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erhoben zu sehen, der Wohl schon während der ganzen vorhergehenden Jahre
für den Vater die Advokatnrgeschäftebesorgt hatte. Über die letzten Lebensjahre
des alten Michael Vütner finden sich nur spärliche Nachrichten. Er starb am
4. Mai 1677 zu Sellenstedt.

Die vorstehende Lebensbeschreibung Michael I. Bütners dürfte in dem
Zusammenhange, wie sie hier erzählt wird, für sich selbst sprechen und
reflektierender Betrachtungen nicht bedürfen. Bei dem in ihr zum Ausdruck
kommenden Charakter, den Geistesgaben und Fähigkeiten des Mannes wird man
kühn behaupten können, daß sie in ihren Grundzügen geradezu ein Spiegelbild
darstellt des Lebenslaufes Otto von Bismarcks, daß sie einen Hinweis auf
diesen bietet. Die Übereinstimmung ist in einer Menge von Einzelheiten wie
im Gesamtbilde geradezu erstaunlich. Ist dem aber so, so steht man vor einem
wunderbaren Fall von Atavismus, von einer sprungweisen Vererbung von
Männern auf Männer durch die Vermittlung von Töchtern und Enkelinnen.

Daß dabei auch das Auftreten starken „Ahnenverlustes" nachgewiesen
werden konnte, ist ein bedeutender Beleg dafür, daß die von Ottokar Lorenz
in seinem „Lehrbuch der gesamten wissenschaftlichenGenealogie" vorgetragne,
von mir durch eine ausführliche Einzeluntersuchung an dem Beispiel der
„Degeneration der spanischen Habsburger" (Archiv für Psychiatrie, 35. Bd.,
Z.Heft, S. 787 ff.) bestätigte Ansicht richtig ist, durch das Zusammentreffen
gleichartiger Vererbungsmassen werde die Intensität der Vererbung gesteigert.
Die vorstehende Betrachtung liefert ein seltenes Beweisstück für diesen Satz:
Luise Maria Mitten, die Ahnmutter des großen Kanzlers.

Mein Freund prospero
von Henry Harland

(Fortsetzung)

Zweiter Teil
iemlich früh am nächsten Morgen wandelte John unter den Oliven¬
bäumen dahin. Er hatte sich direkt vom Bett aus in möglichst
einfacher Toilette zum Schwimmen begeben und war in einen mit
riesigen Perlmutterknöpfen verzierten Friesulster gehüllt; an den
Füßen schlappten ein Paar türkische Pantoffeln, und über die
Schulter hing ihm ein Badetuch; als Kopfbedeckung trug er nichts

als seinen ungekämmtenSchöpf. Eine halbe Meile flußaufwärts hatte er ein zum
Schwimmen vorzüglich geeignetes Becken entdeckt, wo sich der launische, bald seichte
bald reißende Rampio kurze Rast vergönnte und mit seinem durchsichtig klaren,
kühlen Wasser zum Baden lockte. Jetzt schlenderteer behaglich nach Hause, der
Pfarre zu, wo ihn das erwartete, was man dortzulande unter „Frühstück" zu ver-
stehn pflegt.

Vom Flußufer stieg das Gelände in unregelmäßigen, von Steinmauern ge¬
stützten Terrassen empor. Die knorrigen alten Bäume neigten und beugten sich
vor- und rückwärts wie Zwerge und Krüppel, die ein phantastisches Menuett
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tanzten; das Gras zu ihren Füßen, über das Sonnenstrahlen und Schatten goldne
Netze woben, hatte Chloris mit einer unendlichen Fülle wilder Blumen bestreut:
himmelblaue Hyazinthe», Veilchen, die in weitem Umkreise die Luft mit ihrem
süßen Duft erfüllten, rote und gelbe Tulpen, ab und zu eine langstenglige Schwert¬
lilie, hier und dort eine dichte Gruppe nickender Narzissen. Ab und zu ragte
zwischen den graugrünen Oliven in düsterer Einsamkeit eine Zypresse empor; hier
und dort brachte ein blühender Pfirsich- oder Mandelbaum ein heiteres Rot in
das Bild, das das Herz des Menschen mit Fröhlichkeit erfüllen mußte. Die Luft
war angefüllt mit dem Dufte der Veilchen, des Mooses und der Baumrinden, des
taubeladnen Grases und der neubelebten Erde. Und von dem Summen der Bienen,
dein Lispeln und dem Wispern der Blätter, dem Gezwitscher, Getriller und Jubilieren
der Vögel war eine liebliche Musik, und der Rampio spielte die kristallhelle Be¬
gleitung dazu.

John schlenderte behaglich dahin und trieb Eidechsen mit außergewöhnlich
langen Schwänzen in die Flucht; offenbar machten seine Füße einen furchtbaren
Eindruck auf sie, etwa wie ein Kriegsheer mit seinen Bannern, denn wenn seine
türkischen Pantoffeln auch nicht mehr in ihrer ersten Jugendblüte standen, so waren
sie doch aus rotem Leder und mit reicher Goldstickerei verziert. Plötzlich — etwas
ganz ungewöhnliches um diese Zeit im Olivcnwalde — ließ sich eine menschliche
Stimme vernehmen.

Holla! Ihr Männer da drüben! Wollt ihr nicht so gut sein nnd mir einige
Anemonen pflücken? Hier ist eine Lira für eure Mühe!

Es war eine Frauenstimme, und sie klang jugendlich und melodisch, wohlaus¬
gebildet und vornehm. Der Ton dieser Stimme war selbstbewußt und doch liebens¬
würdig — offenbar sah die Sprecherin die Erfüllung ihres Wunsches als selbst¬
verständlich an und erstattete freigebigerweise schon im voraus ihren Dank. Es
war eine Stimme, die sofort das Bild von etwas frischem, jungem, vertrauens¬
vollem Weiblichen heraufbeschwor.

Holla! sagte John zu sich selbst. Wer in aller Welt hat denn in diesem
Erdenwinkel eine solche Stimme?

Und er hatte plötzlich die Empfindung, daß er sich nicht wundern würde,
wenn er die Fremde von gestern, die Unbekannte aus dem Garten erschauen würde.
Sie war es wirklich.

Hoch aufgerichtet, strahlend schön stand sie im warmen Schatten der Oliven
auf einer der höher liegenden Terrassen und rief zu zwei Bauern hinab, die
jenseits des Flusses an der Arbeit waren. Zwischen Daumen nnd Zeigefinger der
unbekleideten rechten Hand hielt sie eine Silbermünze.

Anemonen! hatte sie gesagt? Nahe bei der Arbeitstelle der Männer zog sich
am Ufer des Flusses, am Fuße der steilabfallenden Hügelkette ein etwa hundert
Fuß langer, spitz zulaufender flacher Streifen Landes hin, der über und über mit
karmoisin- und purpurroten Anemonen bedeckt war.

Sie rief die Männer an, und jeder, der sie sah und hörte, mußte als selbst¬
verständlich annehmen, daß diese alles liegen und stehn lassen würden, um ihr
Geheiß zu erfüllen. Das fiel diesen aber gar nicht ein. Sie unterbrachen ihre
Arbeit nur einen Augenblick, stierten sie phlegmatisch an, als ob sie im Zweifel
darüber wären, daß die Dame wirklich die Unverschämtheit gehabt, habe, sie anzu¬
sprechen. Darauf fuhren sie — ohne ein Wort der Erwiderung — fort, sehr,
sehr langsam, piano, piano, abgefallne Oliven aufzuheben, sachte in kleine Körbe zu
legen und diese dann auf ausgebreitete Tücher zu schütten. Bedauerlicherweise gibt
es zwei Arten italienischer Bauern: die eine, die alte Art, die wir in unsrer Jugend
«och gekannt haben, und die gottlob auch heute noch nicht ganz ansgestorben ist,
ist der Bauer, der trotz seiner Lumpen und Fetzen ein Benehmen an den Tag
legt, das oft das unsre in den Schatten stellt, und der mit einer ÄmMis., die
beinahe an das zweite Gesicht gemahnt, uns unsre Wünsche an den Augen abliest.
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Daneben haben wir aber auch zu unserm Leidwesen den zweiten Typus kennen
lernen, der sich vermehrt wie Ungeziefer, und das ist der Bauer, der sein Ohr
sozialdemokratischen Einflüsterungen leiht, dessen Herz durch Klassenhaß vergiftet ist,
und der andrer Leute Höflichkeit mit verständnislosen Blicken und dem Benehmen
eines übellaunigen Flegels begegnet.

Obgleich ihre Stimme schön klang, obgleich sie, schlank und aufrecht, lieblich
anzusehen in ihrem hellen Gewand, wie ein entzückendes Bild im warmen Schatten
des Olivenhaines stand, und obgleich sie eine Silberlira als Belohnung bot,
glotzten die Männer sie ungezogen an und fuhren lässig in ihrer Beschäftigung
fort wie Leute, die es für eine Beleidigung halten, daß sie überhaupt arbeiten
muffen, und die nicht beabsichtigen, dies zu verzeihen oder irgendwelchen guten
Willen an den Tag zu legen.

Nun war aber John ein Mann, der sich nicht viel mit Äußerlichkeiten abgab,
und deshalb vergaß er in diesem Augenblick einige Kleinigkeiten, die ihn sonst
vielleicht doch wohl bedrückt hätten: er vergaß seine prächtigen türkischen Pantoffeln,
seinen zerzausten Kopf und das Badetuch, das wie eine Toga über seine Schulter
wallte, gehorchte dem augenblicklichen Impuls und sprang selbst in die Bresche.

Rohe Bande! sagte er knirschend; dann rief er laut in höflichem Ton: Wenn
Sie sich nur zwei Minuten gedulden wollen! Und damit kletterte er die Terrassen
hinunter und suchte sich von Stein zu Stein hüpfend an der seichtestenStelle des
Flusses einen Übergang zu dem Anemonenfelde, wo die atlasschimmernden Blumen¬
kelche in der frischen Morgenluft ragten wie leicht gekräuselte Wellen. Im Nu
hatte er einen ganzen Arm voll gepflückt und kletterte zurück.

Darf ich mir erlauben? sagte er in seiner frischen Art, sich leicht verbeugend
und mit seinen offnen, heitern blauen Augen in ihre dunkeln schauend.

Aber sie schien verlegen. Sie sah von John ans die Blumen und von den
Blumen auf John — ja sie sah sogar auf ihre Lira, und sie schien unentschlossen.

Bitte, nehmen Sie die Blumen, sagte er mit sicherer Natürlichkeit, und er
lächelte, als ob ihn ihr Zögern ein wenig belustige, und mehr Weltmann, als je,
schlug er einen möglichst unbefangnen Ton an, um bei ihr kein Gefühl persönlicher
Verpflichtung aufkommen zu lassen und sein Verhalten als ganz selbstverständlich
hinzustellen — ungefähr so, als hätte er ein zu Boden gefallnes Taschentuch
aufgehoben.

Du hast Recht, stimmte er in Gedanken Lady Blcmchemain bei, du hast Recht,
sie ist schön. Hier so nahe bet ihr, hier unter den grauen alten Bäumen, in der
Dämmerung des Blätterwaldes, bei Vogelgesang und Veilchenduft war ihre Schönheit
noch viel unwiderstehlicher. Er sah, wie schön, sanft und tief und leuchtend ihre
Augen waren trotz der augenblicklichen Verlegenheit, die aus ihnen sprach, und
er sah die niedere, weiße Stirn, die dunkle Haarmasse unter dem Gartenhut, den
rosigen Hauch auf ihren Wangen und den purpurroten Mund. Und er sah und
fühlte die Schönheit und die Lebensfrischc ihres jungen starken Körpers.

Mittlermeile hatte sie sich gefaßt und streckte schüchtern ihre schone, unbekleidete
Hand nach den Blumen aus.

Sie sind sehr liebenswürdig! Danke vielmals, sagte sie leise mit einer leichten,
ernsten Neigung des Kopfes.

Mit großartiger Sicherheit erhob John die Hand, um als Mann von Welt
den Hnt zu zieh» und sich mit einer Verbeugung zu empfehlen — aber ach! seine
Hand berührte seine bloßen, vom kürzlichen Untertauchen noch nassen Haare! Darauf¬
hin fielen ihm plötzlich alle die bisher vergessenen Kleinigkeiten wieder ein, und er wnrde
sich seiner Lage „voll und ganz" bewußt. Barhäuptig und ungekämmt, das Badetuch
über der Achsel, in den sturmerprobten alten Flaus mit den lächerlichen Knöpfen
gekleidet und die gräßlichen türkischen Pantoffeln an den Füßen bot er mit dem
sichern Benehmen eines Weltmannes einer Dame, die er gar nicht kannte, Blumen
an und lächelte, nm ihr die nötige Unbefangenheit zu geben.
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Sein Gesicht erglühte in brennender Röte, seine Ohren wurden heiß, sein Herz
aber kalt. Die Verbeugung, die er schließlich zuwege brachte, war nur ein arm¬
seliger Schatten von der, die er beabsichtigt hatte. Und da die Erde unbarmherzig
war und sich nicht auftat, ihn zu verschlingen, eilte er, so schnell er konnte, um
sein niedergeschmettertes Selbst aus ihrem Gesichtskreis zu entfernen.

Wenn solche zerstreute selbstvergessene Menschen einmal aufgerüttelt uud sich
wieder ihrer bewußt werden, Pflegt fies in der Regel stark zu packen. Es dauerte
geraume Zeit, bis John aufhörte, stille Flüche auf sein Haupt zu Haufen und seine
eselsdumme Zudringlichkeit, sein Pech und den ganzen vertrackten Zwischenfall zu
verwünschen. Ab und zu wurden aber trotz allem die Flüche und Verwünschungen
durch ein schallendes Gelächter unterbrochen, wenn sich die Figur, die er gemacht
hatte, seinem innern Auge aufdrängte.

O du Affe, du Geck! stöhnte er. Ausstaffiert wie ein Hanswurst und mit
deinen unsagbaren Grimassen einem fremden Frauenzimmer Blumen anbieten!

Wenn sie nur wenigstens gelacht, nur gelächelt hätte, so wäre es uicht gar
so schlimm gewesen, denn es hätte bewiesen, daß sie den Zusammenhang begriff.
Aber bei alledem blieb sie so ernst und feierlich wie bei einem Leichenbegängnis!
Vermutlich war sie entrüstet — vielleicht erschrocken — vermutlich hielt sie mich
für einen Vagabunden. Ich wundre mich nur, daß sie meinem Glück nicht die
Krone aufsetzte, indem sie mir die Lira gab I Diese Ausländer haben ja so gar kein
Unterscheidungsvermögen.

Und damit fiel ihm etwas sonderbares ein. War sie eine Ausländerin?
Jetzt erst besann er sich undeutlich darauf, daß er sie ganz impulsiv und unüberlegt
auf Englisch angesprochen hatte. Aber soviel steht fest, sagte er sich, daß sie mir
Englisch gedankt hat.

Was in der Pfarre Frühstück genannt wurde, war die gewöhnliche festländische
Umgehung dieser Mahlzeit, bestand in Kaffee und Butterbrot und wurde auf dem
Zimmer eingenommen. Zum Mittagsmahl aber fanden sich die Hausbewohner um
zwölf Uhr zusammen. Das lange, niedere, zu ebner Erde liegende Speisezimmer
mit seiner gewölbten Decke, seinem mit abgetretnen roten Ziegeln gepflasterte» Fuß¬
boden und seinen weißgetünchten Wänden war ein kahles, reinliches Gemach, von
einem eignen trocknen, nicht unangenehmen Hauch erfüllt: es roch förmlich nach
Kahlheit und Reinlichkeit. Es enthielt einen Tisch, eine Anrichte und einige un-
cmgestrichne Bretterstühle, wie sie in den italienischen Kirchen üblich sind — sonst
nichts, gar nichts außer einem großen schwarz und weißen Kruzifix, das an der
Wand hing. Dafür gingen aber die vier Fenster des Raumes nach Süden, ließen
den Sonnenschein in goldnem Strom hereinfluten und gewährten die wundervollste
Aussicht auf das Tal, die blaugrauen Hügel, die Schneeberge, das blumenüber¬
schüttete Flachland und den opalisierenden Schimmer im Hintergrunde, von dein
man wußte, es sei der See.

Um die Mittagsstunde trafen sich der Parroeo, seine Nichte Annunziata und
sein Kostgänger hier, um die Mahlzeit einzunehmen.

Der Parroeo war ein untersetzter, kräftiger, noch juuger Mann — voraus¬
gesetzt, daß man mit fünfuudvierzig Jahren noch jung sein kann — und hatte
schwarzes Haar, eine Adlernase, dünne Lippen und kräftige Kinnbacken, die er aber
nie zum Sprechen auseinander tat, falls er es irgend vermeiden konnte. Nie —
das heißt bis der Sonntag kam, und er auf der Kanzel stand, dann tat er sie ge¬
waltig auf und ließ seiner aufgespeicherten Beredsamkett ungehemmten Lauf. Seine
Predigt brauste daher wie ein Wtldbcich, sie wurde mit ungemein kräftiger Stimme
hinausgeschrien und fesselte während der ersten zwei Minuten die Aufmerksamkeit
schon durch die physische Anstrengung, die sie verlangte, aber die nächste halbe Stunde
fcmd man sie sehr ermüdend und langweilig. An Wochentagen hüllte er sich in
ausgiebiges Schweigen, nnd John machte sich ab und zu das boshafte Vergnügen,
^hn herauszulocken, denn trotz seinem grimmigen Aussehen war er in Wirklichkeit
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nichts weniger als bösartig. Heute aber war John ernstlich beflissen, einiges von
ihm zu erfahren. Sobald das Tischgebet gesprochen worden war, begann er mit
der Miene verständnisvollen Interesses: Sie haben mir ja noch gar nicht gesagt,
daß es im Schlosse spukt. Wohl betrachtete er dabei das uapoleonische Profil des
Don Ambrogio, aber er blinzelte doch auch zu Anuunziata hinüber und bemerkte,
daß dieses kluge kleine Mädchen gespannt aufhorchte.

Nein, sagte Don Ambrogio zwischen zwei Löffeln Suppe.
Sie werden sich deshalb mein Erstaunen ausmalen können, fuhr John leutselig

fort, als ich entdeckte, daß es so ist.
Es spukt nicht, erklärte Don Ambrogio, der sich mit vollem Eifer der Be¬

schäftigung des Augenblicks hingab; sein Löffel flog vorwärts und rückwärts wie
ein Weberschiffchen. Seine Serviette, die am Kragen festgesteckt war, beschützte
dabei seiuen Buseu wie ein weißer Brustharnisch.

Oh? Nicht im Schloß? fragte John. Nur im Garten und im Olivenwald?
Freilich, wenn ich mich recht erinnere, habe ichs auch im Haus uoch nie bemerkt.

Hier spukt es nirgends, erklärte der Parroco und winkte Annunziata zu.
Diese erhob sich uud wechselte die Teller. Ihre Augen leuchteten, und ihr ernstes
kleines Gesicht war erregt, aber sie würde auch im Traum nicht daran gedacht
haben, in Gegenwart ihres Onkels zu sprechen. Mnrcella, die Köchin, trug das
unvermeidliche Kalbfleisch auf.

Da muß ich doch sehr um Entschuldigung bitten, beharrte John höflich aber
fest; ich habe das Gespenst selbst bei zwei Gelegenheiten gesehen, und falls Sie
glauben sollten, es sei eine Sinnestäuschung von mir, so kann ich Ihnen nur sagen,
daß es gestern zugleich auch von einer andern Person gesehen worden ist.

Es? Es? Was ist denn es? fragte der Pnrroco, dessen rotes Gesicht mit der
Hakennase grimmiger aussah als je, da er eben dem unvermeidlichen Kalbfleisch
mit einem etwas stumpfen Tranchiermesser zu Leibe ging.

Ach, nun bedciure ich nur, daß ich nicht besser zu schildern und es Ihnen
nicht in Worten auszumalen vermag! Es hat die Gestalt eines Weibes, eines
großen, schlanken Weibes in einem hellen, durchsichtigen Kleide; es erscheint bald
hier bald dort, bleibt für einige Minuten deutlich sichtbar und verschwindet dann
wieder. Nein, es ist keine Sinnestäuschung. Es ist aber auch, fuhr der gewissen¬
lose Mensch nach kurzer Pause, während der sich auf Annunziatas Gesichtchen Ent¬
täuschung malte, mit erhabner Stimme fort, es ist aber auch kein Geist, wie phantasie¬
volle Menschen vielleicht voreilig annehmen könnten, auch kein Gespenst oder ein
ungreifbarer Schatten. Es ist eiue feste, körperliche Gestalt, die lebt und atmet
und sogar, wenn man sie dazu treibt, auch spricht. Es ist nichts übernatürliches
daran — es wäre denn, wir neigten zu der transzendentalen Ansicht, daß die Natur
selbst übernatürlich sei. Ich bin begierig, Don Ambrogio, zu erfahren, ob Sie mir,
ohne einen Vertranensbruch zu begehn, sagen können, wessen Gestalt es ist?

UoLsiAnors, erwiderte Don Ambrogio, seinen Atem sparend.
Ach, seufzte John, ergeben vor sich hinnickend, das habe ich gefürchtet. In

der Vermutung, daß ich Nachfragen unternehmen würde, ist sie mir zuvorgekommen
und hat Sie zur Geheimhaltung verpflichtet.

RossiAnorv, widersprach Don Ambrogio und blickte auf mit Augen, an deren
Aufrichtigkeit man nicht zweifeln konnte.

Johns Züge nahmen den Ausdruck schmerzlicher Überraschung an.
Aber warum wollen Sie mirs denn nicht sagen?
Ich kann es nicht sagen, weil ich es nicht weiß, erklärte Don Ambrogio.
Oh, ich verstehe, sagte John. Aber immerhin ist es schwer zu versteh«, fuhr

er nachdenklich fort. Natürlich bezweifle ich keinen Augenblick Ihre Worte — aber
es ist so schwer zu fassen wie die Atomtheorie uud einige Religionssatzungen.
Übrigens wollen, wie ich höre, die Gelehrten die Atomtheorie wieder umstoßen.
O wankelmütige Gelehrte! O Flugsand der Wissenschaft! Es kann doch in Ihrer
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Pfarre nicht viele große, schlanke Gestalten in florartigen Gewändern geben, die
erscheinen und verschwinden? Und dann ist doch auch anzunehmen, daß diese Ihnen
alle bekannt wären.

Vielleicht eine Bäuerin, eine Dorfbewohnerin? meinte Don Ambrogio.
Ich frage Sie als scharfsichtigen Beobachter des menschlichen Lebens: tragen

Bäuerinnen nnd Dorfbewohnerinnen florartige Gewänder?
Eine Reisende, eine Schaulustige aus irgendeinem der Orte am See, gab

Don Ambrogio zu erwägen.
Ich frage Sie als gelehrten Erforscher der Wahrscheinlichkeiten: würde eine

bloße Besucherin, eine Schaulustige aus irgendeinem Platz am See hier im Schloß¬
garten ohne Hut spazieren gehn? Und würde sie zwei Tage nacheinander in Sant'
Alessina erscheinen?

Aber mittlerweile war Don Ambrogio mit seinem Kalbfleisch fertig geworden,
und sobald dies geschehen war, pflegte er regelmäßig vom Tisch cmfzustchn und
— nachdem er sich fromm bekreuzigt hatte — John eine Verbeugung zn machen
und die ständige Redensart zu gebrauchen: Wollen Sie gütigst gestatten? Die
Pflicht ruft mich. Bitte tausendmal um Entschuldigung. Heute aber ergänzte er
sein Sprüchlein: Bitte tausendmal um Entschuldigung und bedcmre unendlich, die
gewünschte Auskunft nicht haben geben zu können.

Nach seinem Abgange wandte sich John der kleinen Annunziata zn, die ihm
in ihrer graubaumwollnen Kinderschnrze mit halbgeöffnetem Mund und Angen, die
wie zwei leuchtende Fragezeichen erschienen, gegenübersaß und darauf bräunte, den
Gegenstand des Gesprächs wieder aufzunehmen.

Nun, Frau Weisheit! begrüßte er sie lächelnd, indem er ihr mit der Hand winkte.
Es ist immer gut und heilsam für die Jugend, Zeuge zu sein, wie der Böse
unterliegt. Dein Onkel zieht sich mit fliegenden Fahnen zurück. Es unterliegt
keinem Zweifel, daß er nur ein magres Mittagessen zu sich genommen hat, aber
das ist ja seine tägliche Gewohnheit. Hast du Tränen zn vergießen, so weine um
mich, denn ich habe gar keins gehabt.

Waren Annunziatas Angen bisher Fragezeichen gewesen, so verwandelten sie
sich nun in wahre Abgründe der Verwuuderuug, und es schien, als hätte man
messen können, wie sie größer nnd größer wurden.

Wie, Sie haben nicht zn Mittag gegessen? sagte sie mit der wunderlich tiefen
Stimme, die alle ihre Worte so feierlich machte.

Nein, armes, geliebtes Kiud, sagte John pathetisch, nein, ich habe nichts zu
Mittag gegessen!

Aber Sie haben im Gegenteil einen ganzen Haufen gegessen, rief Annunziata
die Stirn runzelnd und ganz verblüfft, nnd Sie essen ja auch jetzt noch weiter!

Ganz richtig, entgegnete John, obgleich ich es vielleicht wenig nett von dir
finde, mir dies vorzuwerfen. Ich habe ziemlich viel gegessen und esfe auch jetzt noch
weiter. Zu dem Zweck setze ich mich nämlich zu Tisch. In einem geordneten
Leben wie dem meinen hat jedes Ding seine Zeit und seinen Ort. Ich komme
zu Tisch, um zu essen, lege mich zu Bett, um zu schlafeu, und gehe in die Kirche,
um zn beten. Wäre es dir vielleicht lieber, wenn ich bei Tisch schlafen, in der
Kirche essen und im Bett beten wollte? Übrigens hat das Essen an sich gar nichts
mit diesem besondern Fall zu tun. Ich sprach von Mittagessen! Nun sollst dn
selbst richten. Die Frage ist die: kann ein Christenmensch zweimal an einem Tage
zu Mittag essen? Beantworte mir dies!

Oh nein, erwiderte Annunziata; ihr bleiches Gesichtchen hatte einen nüchternen
Ausdruck angenommen, und sie dehnte ihre Vokale beim Sprechen, wie um ihren
Abscheu vor diesem Gedanken besonders deutlich auszudrücken. Oh nein — wenigstens
Märe es Völlerei, wenn er es täte.

Siehst du wohl, rief John, jetzt hab ich dich! Und Völlerei ist nicht die am
wenigsten tödliche unter den sieben Todsünden! Also wenn du mir nicht die Tod-
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fünde der Vollerer aufhalsen willst, mußt du zugeben, daß ich nicht zn Mittag ge¬
gessen habe, denn ich gehe heute Abend zum Essen ins Hotel Viktoria in Noccadoro.
Ich werde mit einer Dame speisen, und zwar mit aller Feierlichkeit meines Frack-
nnzuges, mit weißer Binde und Lackschuhen. Und du selbst hast gesagt, ein Christen-
mensch könne nicht zweimal an einem Tage zu Mittag essen, ohne sich der Tod¬
sünde der Völlerei schuldig zu machen. Deshalb ist es der Gipfel der Lieblosigkeit,
ja es ist eine förmliche Unterschiebung dieser Sünde, zu behaupten, ich hätte schon
zu Mittag gegessen.

Gedankenvoll lauschte Annunziata seiner Beweisführung, dann sagte sie mit
raschem Senken der Lider und leichtem Schütteln des Kopfes: Das versteh» Sie
nicht, ich will es Jhuen erklären. Ihre Augen vergrößerten sich wieder und
leuchteten vor Eifer. Sie hatten schon zu Mittag gegessen — das ist eine fest¬
stehende Tntsache, denn diese Mahlzeit ist das Mittagessen, und Sie hatten es
gegessen. Aber heute Abend gehn Sie zu einem Festessen — das ist ganz was
andres. Ein Festessen zählt nicht mit, sogar Onkel ist zn einem Festessen nach
Bergamo gegangen. Nein, das ist keine Völlerei, wenn Sie ein Festessen mit¬
machen.

Du sprichst ja wie ein kleiner Papst, sagte John begeistert; ich glaube, in
Sachen des Glaubens und der Moral bist du auch unfehlbar. Wenn du wüßtest,
welche Last du mir von meinem Gewissen genommen hast! Und dabei atmete er
tief auf.

Das freut mich, sagte Annuuziata; nnd dann versuchte sie, ihn zum Ausgangs¬
punkt des Tischgesprächs zurückzubringen. Wieder leuchtete die Neugierde aus
ihren Augen.

Diese Gestalt, die Sie im Garten gesehen haben —
Versuche nicht das Thema zu wechseln, wurde sie von John unterbrochen;

wir wollen Ordnung in die Reihenfolge unsrer Gcdcmkeu bringen. Was ich um
jeden Preis aus dir herausbringen will, ist das genaue Datum, wann du — etwa
zwischen den Jahren des Heils 1387 bis 1455 — dem gottbegnadeten Maler
Giovanni von Fiesole zu deinem Bilde gesessen hast. Nun sei gnt — gestehs!

Annuuziatas Augen verdunkelten sich. Etwas Verachtung, etwas Mitleid und
etwas Geduld und Laugmut sprach aus ihnen.

Das ist Unsinn, erklärte sie in den tiefsten Tönen ihrer Stimme, während
sie ihre Worte mit laugsamem, bedenklichem Kopsnicken begleitete.

Unsinn? wiederholte John überrascht, aber mild und sanft. So — wirklich?
Zu meinem Bilde sitzen zwischen 1387 bis 1455 — wie hätte ich das denu

können? höhnte die Kleine.
Warum nicht? Was hätte dich verhindern sollen? fragte er sie in aller

Unschuld.
Ug. eoms! Ich habe ja da noch gar nicht gelebt! rief sie.
Johu betrachtete sie mit ganz verwunderten Blicken und sagte sehr lebhaft:
So, hast du nicht gelebt? Auf Ehre nicht? Weißt du das so gewiß?

Erinnerst du dich ganz sicher, nicht gelebt zu haben? Kannst du dir die fragliche
Zeit gcmz genau ins Gedächtnis zurückrufen und dann, wenn du dich auf alle
Eiuzelheiteu besinnst, bestimmt versichern, daß du tot warst? Denn ein Drittes gibt
es nicht: ein Mensch muß entweder leben oder tot sein. Und wenn du nicht gelebt
hast — wie konnte es dann geschehen, daß es im Kloster von Sankt Markus in
Florenz ein sprechend ähnliches, von Giovannis Pinsel gemaltes Bildnis von dir
gibt? Dem erustcs weißes Gesichtchen uud deiue klugen großen Äuglein, dein
lebhaftes, ein wenig neugieriges Profil nnd deine über die Schulteru wallenden
Locken und deine Schürze, die beinahe aussieht wie ein Peplum — dies alles ist
dort abkonterfeit, genau wie ich es jetzt vor mir sehe. Und wie wäre Giovanni
imstande gewesen, dies abzukonterfeien, wenn du nicht gelebt hättest? Vielleicht
hast du, ehe du zum Menschen geboren wurdest, im Himmel gelebt. Giovannis
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Zelle hatte ja bekanntlich ein Fenster, das direkt in den Himmel ging. Vielleicht
hat er dich durch das Fenster gesehen und ohne dein Wissen gemalt. Der Name,
den man deinem Bilde beilegt, bestätigt eigentlich diese Vermutung. Was meinst
du wohl, wie man es nennt? Es heißt un iwssiolo, ein Engel. In England habe
ich eine Kopie davon. Wenn du zum Besuch der Königin nach London kommst,
werde ich sie dir zeigen.

Heftig warf Auuunziata ihre wallenden Locken zurück.
Die Frauengestalt, die Sie im Garten gesehen haben, begann sie von neuem ...
Da kann man einmal wieder recht genau beobachten, wie verschieden derselbe

Köder auf den großen und auf den kleinen Fisch wirkt, bemerkte John.
Als Sie zuerst davon sprachen, dachte ich, Sie hätten eine heilige Erscheinung

gesehen, sagte sie.
Ja, sagte er, das kommt daher, daß ich meine Mitteilung schlauerweise in

eine irreführende Form kleidete. Ich bediente mich der technischen Ausdrucksweise
der Geisterkunde. Ich sagte spuken und erscheinen und ähnliches. Und natürlich
bist du in die Falle gegangen. Das hatte ich mit Sicherheit erwartet. Nein,
sündigen, weltmüden, alten Männern wie mir ist es nicht beschicken, heilige Er¬
scheinungen zu haben.

Alte Männer? Sie sind kein alter Mann.
Oh? nicht? Was bin ich denn? fragte John.
Sie sind ein Mann in mittlern Jahren!
Danke dir, Schmeichlerin, sagte er, sich verbeugend.
Und Sie sind überzeugt, daß es nur eine irdische Gestalt war? fragte sie fort.
Nein, ich bin zu sehr von den grundlegenden Prinzipien der Metaphysik durch¬

drungen, als daß ich jemals von der objektiven Wirklichkeit einer Erscheinung über¬
zeugt sein sollte. Ich kann nur auf meinen Eindruck schwören, und dieser ist nach
wie vor, daß es tatsächlich nur eine irdische Gestalt war.

Dann, sagte Annunztata mit Nachdruck, muß es die Dame sein, die bei
Signora Brandt auf Besuch ist.

Die Signora Brandt? erwiderte John. Was für ein hübscher Name! Wer
ist Signora Brcmdi?

Sie ist eine Österreicherin.
Oh —
Sie wohnt in dem Seitenflügel neben dem Uhrenturm, fuhr sie fort.
Ich wußte gar nicht, daß der Seitenflügel neben dem Uhrenturin bewohnt

sei. Überhaupt hatte ich keine Ahnung davon, daß irgendein Teil des Schlosses
außer dem, worin wir Hausen, und der Wohnung des Portiers bewohnt wird.
Warum bin ich bis jetzt darüber im dunkeln gelassen worden?

Die Signora Brcmdi war fort, erklärte das Mädchen. Sie war in ihrer
Heimat — in Österreich. Aber vorgestern ist sie zurückgekommen, und mit ihr
der Besuch. Das ist die Gestalt, die Sie im Garten gesehen haben.

Woher weißt du denn, daß es nicht die Gestalt der Signora Brandt selbst
war? fragte John.

Oh nein, die Signora Brcmdi ist nicht mehr jung. Sie ist alt — sie ist
so alt wie —

Wie Methusalem? wie die Sünde? wie die Berge? ergänzte John, als sie
stockte, offenbar, um nach einem passenden Vergleich zu suchen.

O nein, erwiderte Annunziata, seine Vorschläge bestimmt ablehnend. Niemand
ist so alt wie Methusalem. Sie ist so alt wie — nun, wie mein Onkel.

Ich verstehe. Ja ja, das ist alles höchst geheimnisvoll.
Geheimnisvoll?
Das will ich meinen, geheimnisvoll, rätselhaft und dunkel im höchsten Grade.

Also zuerst: wie kommt Signora Brandt als Österreicherin zu einem so charakteristisch
unösterreichischen Nameu? Ist das geheimnisvoll oder nicht? Und ferner: warum
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Vergißt die österreichischeSignvrci Brandt so ganz, was sie ihrem Vaterlande schuldig
ist, daß sie in der Lombardei statt in Österreich lebt? Und als ob das nicht genug
wäre — ini Kastell Sant' Alessina? Und als ob das nicht mehr als genug wäre —
in dem Seitenflügel neben dem Uhrenturm? Geheimnisvoll, höchst geheimnisvoll!

Sie wohnen ja auch in der Lombardei und in Sant' Alessina, wandte
Annunziata ein.

Ich glaube kaum. Du kannst dies doch nicht gerade wohnen nennen — wer
sich richtig ausdrückt, würde aufhalten sagen. Aber auch wenn dem nicht so wäre,
bestünde doch ein himmelweiter Unterschied zwischen meinem Fall und dem der
Signora Brandt. Ich stehe im mittlern Alter und bin ein Narr, aber sie ist so
alt wie dein Onkel. Erkennst du nicht die geheimnisvolle Bedeutung dieses Zu¬
sammentreffens? Und mich besucht keine junge Dame. Wer ist diese junge Dame?
Ist das eiu Geheimnis? Mein liebes Kind, wir sind von Geheimnissen umgeben!
Wir sind der Mittelpunkt einer Welt von Geheimnissen. Wer ist diese junge Dame?
Und wie — halte diesen Punkt fest im Auge —, wie kommt es, daß diese junge
Dame Englisch spricht? Geheimnisvoll, in der Tat geheimnisvoll!

Er erhob sich und verneigte sich feierlich.
Aber wir vergeuden die Zeit unnütz. Ich darf dich nicht länger aufhalten.

Erlaube, daß ich auf deine Sammethand ein Zeichen meiner Hochachtung drücke.
Damit ergriff er Annunziatas kleine, Weiße Hand und beugte sich darüber

und küßte sie. Obgleich der Schalk aus seinen blauen Augen lachte, lag doch ein
gut Teil wirklicher Zuneigung und Bewunderung in seinem Blick.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Es ist für unsern Reichstag ungemein bezeichnend, daß

wenn man von der Rede des preußischen Finanzministers absieht, der sich mit aller
Entschiedenheit gegen die unglaubliche Idee verwahrte, einen Teil des Eisenbahn¬
erträgnisses zugunsten der Reichsfinanzen zu konfiszieren — was praktisch doch auf
eiue Besteuerung Preußens zugunsten des Reichs hinauskäme —, die gesamte
Steuerdebatte keinen einzigen Redner von Bedeutung in die Schranken gerufen
und keinen einzigen Vorschlag von Bedeutung erzeugt hat. Die schon so oft und
viel beklagte geistige Armut unsers Parlaments hat sich gerade in diesen eminent
praktischen Fragen der Verbesserung der Reichsfinanzen in der überzeugendsten
Weise erwiesen. Die Steuervorlagen der Regierung der Reihe nach herunterzuziehn
und abzulehnen, ist keine schwierige Arbeit, aber über wirklich brauchbare Ver¬
besserungsvorschläge verfügt keine Partei und kein Redner, bei denen alle möglichen
Bedenken den Vortritt haben vor der recht ernst gewordnen Sorge um die Finanz¬
lage des Reichs. Das Reich hat seit dem Jahre 1871 eine große Reihe von Auf¬
gaben mit steigende« Ausgaben übernommen, an die bei der Beratung der Reichs-
versassung niemand gedacht hat und niemand denken konnte, sonst wären wohl die
entsprechenden Verfassungsbestimmungen anders formuliert worden. Wer dachte im
Jahre 1871 zum Beispiel an eine Sozialpolitik des Reichs mit den ins Unab¬
sehbare wachsenden Ausgaben für solche Zwecke! Die sozialpolitische Gesetzgebung ist
seinerzeit den Aufgaben der Reichsgesetzgebung eingereiht worden, weil man neben der
durch das Jahr 1878 notwendig gewordnen Repressiv» den handarbeitenden Klassen
die Gewißheit eines Verständnisses für ihre Bedürfnisse und einer weitreichenden
Fürsorge für diese verbürgen wollte. Wer auf den Weg zurückschaut, den Deutschland
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