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Lenbach

er verstorbne gefeierte Darsteller so vieler seiner berühmten männ¬
lichen Zeitgenossen hatte sich seit der Mitte der achtziger Jahre
des vergangnen Jahrhunderts mehr und mehr auch weiblichen
Bildnissen zugewandt. Bei seiner bevorzugten Lebensstellung in
der gesellschaftlich vielseitigsten dentschen Stadt stand ihm eine

Auswahl zu Gebote, wie keinem zweiten Frauenmaler unsrer Zeit, und gemalt
hat er, so hören wir, nur solche, die ihn künstlerisch reizten, sodaß uns eine
Sammlung von diesen Bildern nicht nnr eine Fülle menschlicherSchönheiten,
sondern auch einen Begriff von dem Lenbachschen Frauenideal wird geben können.
Nun hat vor einiger Zeit der Kunstverlag von Franz Hanfstaengl in München
unter dem Titel: „Franz von Lenbcich, Schönheit-Ideale" in einem feinen
Qnartbande viernndzwanzig Photogravüren nach Originalen weiblicher Bildnisse
nebst einem Selbstbildnis des Künstlers herausgegeben, deren wunderbare Her¬
stellung allein schon ein für die Unterschiede der Neproduktionsarten empfäng¬
liches Auge entzücken muß, wenn es sie hier durch alle Stufen, von der leicht
hingehanchten Skizze bis zu dem voll ansgeführten Gemälde, verfolgen kann.
Der Preis von dreißig Mark ist äußerst niedrig, denn das Publikum ist durch
die Einzelblütter dieser Art, die in den Schaufenstern aushängen, an ganz
andre Preise gewöhnt.

Wir denken uns das prächtige Werk auf dem Sofatisch eines eleganten
Salons, und davor eine Bcsucherin, die es bis zum Eintritt der Frau vom
Hause durchblättert, besonders angezogen dnrch diese oder jene Schönheit, über
deren Herkunft aus der Welt der leibhaftigen Menschen sie nun auch schnell
unterrichtet sein möchte. Sie wird, da die Bilder keine Unterschriften haben,
einen Umweg nehmen müssen, der überdies ihre Wißbegier nur zum Teil be¬
friedigen kann. Denn eine brillant geschriebne Einleitung von Fritz von Ostini gibt
uns iu der Hauptsache eine enthusiastische Schilderung der LenbachschenKunst
mit der Münchner Gesellschaft und ihren Kostümfesten als Hintergrund, wobei
uns dann auch wohl einige Figuren unsrer Schönhcitsgalerie vorgestellt werden,
während andre unerwähnt bleiben. Es mag ja philiströs erscheinen, daß man
bei so snblimen Dingen nach Gegenstand und Namen fragt, aber die meisten
Menschen sind nuu einmal so wie jene Dame, die wir dort im Salon ver¬
lassen haben, sie möchten wissen, was ein Bild, das man ihnen zeigt, vorstellen
soll, und die wenigsten, die solche Bilder besehen, haben Lnst nnd Zeit, etwas zu
lesen, was nicht direkt auf die Bilder hinführt, und um Einleitung oder Vor¬
wort kümmert sich der gewöhnliche Leser erfahrungsgemäß überhaupt nicht.

Treten wir nuu ein in den Kreis dieser höchst aparten Gestalten, so finden
nur Künstlerfraueu, Schauspielerinnen (Eleonore Duse, die Soubrette Fritzi
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Schaff, die Barkanh), Tänzerinnen (die Saharet) und andre Angehörige der
Bi'chne, die uns unbekannt bleiben, dazu einige ebenfalls namenlose Damen
der großen Welt und des Malers Töchterchen Marion, dreimal, einmal mit
der Dusc gruppiert, ein audrcsmal, besonders reizend, mit einer Katze spielend.
Das einfache Bildnis einer schlichten Frau fehlt. Uud die ausgesuchte Er¬
scheinung dieser „Damen" wird außerdem uoch gesteigert, verfeinert und künstlerisch
nuanciert durch gewühlte Kostümierung, allegorische Einkleidung, absonderliche
Haltung und Anlehnung an berühmte Vorbilder aus frühern Kunstepochcn.
Wir haben da eine Salome mit dem Haupte des Täufers, eine Diana und
eine Pallas, eine Venustas. Wir finden ferner das extrem moderne Motiv
eines tief niedergebeugten oder eines in den Nacken zurückgeworfnen Profil¬
kopfes, als wollten diese Frauen an einer Blume riechen, oder als hätten sie
daran gerochen und würden demnächst niesen; es stammt bekanntlich aus der
archaischen und archaistischenNeliefskulptur der Griechen. Eins dieser Mädchen
wirkt geradezu wie ein griechisches Flachrelief, mich im Kostüm. Andrerseits
begegnen uus Gaiusborough und Paris Bordone, Tizians „Mädchen im Pelz"
wird wieder lebendig, uud Vaudycks große Augen schmachten uus immer und
immer wieder aus diesen Köpfen entgegen. Das alles ist ohne Frage anziehend,
pikant uud für das Nachdenken eines gebildeten Kunstliebhabers höchst inter¬
essant, denn er sieht und fühlt nun deutlich, wie Lenbach, der sich ja vor
Jahrzehnten durch seine wunderbaren Kopien nach alten Bildern seinen ersten
Ruhm erwarb, zu diesem seinem intensiv verfeinerten Fraueuidcal gekommen
ist, und daß jeder auf eines andern Schultern steht, gilt ja nicht zum wenigsten
für die Kunst. Ob aber der einzelne Maler mit seiner ans Anlage, Geschmacks¬
richtung uud Bildungsgang hervorgewachsnen Aufmachung der wahre künstlerische
Exponent der weiblichen Natur seiner Zeit geworden ist oder nicht, das hängt
nicht von jenen Äußerlichkeiten des Aufputzes ab. auch uicht von irgendwelchen
Besonderheiten seiner künstlerischen Laune, seiner Borliebe für rote oder schwarze
Haare, für diese oder jene Stellung und Wendung, noch auch von der Art,
wie er den Ausdruck einzelner Gesichtstcile betont oder abschwächt, was alles
vielmehr uur für seiuen eignen Stil oder auch seine Manier in Betracht
kommen kann.

Es muß eiu hoher Genuß gewesen sein, den großen Kostümfesten der
Münchner Künstlerschnft haben beiwohnen zu können, von denen Fritz von
Ostini schreibt: „Selten auf der Welt ist wohl Fraueuschönheit prunkvoller
und eigenartiger zur Geltung gebracht worden als bei jenem Feste, und sie
war das Glänzendste in all dem Glanz, den Lenbach mit den Seinigen dort
zu entfalten wnßte," wiewohl man ja auch noch Erinnerungen hat an andre
Feste, die dreihundert Jahre früher Tintoretto uud Paolo Berouese leiteten,
und wo zweihnndert venezianische Edelfranen mit der Pracht ihrer echten
Kostüme einen wirklichen König von Frankreich in Entzücken setzten. Und wir
meinen sogar, daß diese Feste für den Anregung suchenden Künstler uoch wert¬
voller sein mußte», weil sie ja mehr zum damaligen Leben gehörten, den Menschen
also in einer Erscheinung zeigten, die seinein täglichen Gehaben mehr entsprach,
als wenn sich heute Leute an einem Feiertage zu einem Kostümfeste zusammen
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finden, das dann höchstens das Wirklich teils bild eines Theaterabends geben
kann. Hören wir nun weiter von Fritz von Ostini, daß sich Lenbach seine
Modelle mit Vorliebe aus der Theaterwelt wählte, weil er die Freiheit der
Bewegungen und die Unbefangenheit der Temperameutsäußerung, die er brauchte,
außerhalb der Bühnenkreise nur selten fand, so wird es nicht an uns allein liegen,
daß wir seine weiblichen Gestalten anders empfinden, als wie wir die Frauen
zu kennen meinen, oder wie wir sie um uns haben möchten, wenn sie lebendig
wären und sprechen könnten. Es handelt sich dabei nicht etwa um Gegensätze
von künstlerischer Erhöhung und Porträtwahrheit oder von Vornehmheit und
bürgerlicher Biederkeit, souderu um etwas ganz andres. Denken wir einmal
an Gainsborough, den Lenbach so hoch stellte, daß er ihn in die kleine Reihe
seiner engern Vorbilder aufnahm. Dessen Frauen sind eminent vornehm.
Vielleicht kleidete sich uicht jede von ihnen jeden Tag so ausgesucht, wie wenn
sie dem Maler zum Bilde zu sitzen hatte, und manche hat sich sogar einer
mythologischen oder einer allegorischen Rolle unterwerfen müssen, aber alle
zusammen geben sie ein echtes Bild ihrer Zeit uud ihrer Gesellschaft, wie es
die Porträts von Frans Hals oder Velazquez für ihren Kreis jeder folgenden
Zeit überliefert haben. Diesen Dienst werden Lenbachs Fraueubildnisse dem
künftigen Kulturhistoriker nicht leisten. Er wird höchstens darans lernen
können, wie man sich Anno dazumal in München kostümierte und amüsierte,
wenn man das Geld und die Zeit dazu hatte, aber seine Vorstellung über die
äußere Erscheinung einer deutschen Frau ans dem letzten Drittel des neun¬
zehnten Jahrhunderts müßte er sich schon aus den Arbeiten von Künstlern
zusammensetzen, die weit weniger Gnnst erfahren haben als Lenbach. Und
auch wenn der ganz spezifische Charakter eiues Teils dieser Modelle einem
spätern Betrachter von natürlichem Gefühl ohne weiteres zum Bewußtseiu
kommen sollte, so müßte ihm immer noch das wenig Individuelle und das Ge¬
zierte an dieser „Damenwelt" — oder Halbwelt — auffalle», wobei es dcmn ihm
überlassen bleiben könnte, ob er den Grund in der persönlichen Laune des
Künstlers oder in den herabgerutschten Ansprüchen seines Publikums suchen
will. Nach Ostinis Meinung hätte Lenbach als Frauenmaler „zwar nicht
seine größere künstlerische Kraft, sicher aber seine stärkere Besonderheit ent¬
faltet," an einer andern Stelle spricht er von dem „feinsten Anhauch des
Pathologischen, das uns Kulturmenschen mehr reize als alles Frischgesuude,"
und sogar das häßliche Epitheton „mondän" wird uns nicht erlassen. Jeder
nach seiner Empfindung. Für die unsrige stellt sich hier ein viel einfacherer Be¬
griff ein, uns erscheint diese ganze Richtung dekadent. Wir geben nicht nur den
Mänuerporträts von Lenbach unbedingt den Vorzug, soudern wir gestehn sogar
offen, daß uns schon laiigc die Bewunderung seiner weiblichen Bildnisse merk¬
würdig gewesen ist, einmal als Beispiel für die uralte Erfahrung, was alles
sich ein hoher Herr erlauben kann, sodann als Zeichen der Unsicherheit nnsers
Kunstgeschmncks,noch dazu im Zeitalter der „Erziehung zur Kunst."

Da wir nun einmal das Wort haben, und da Lenbach jetzt der Geschichte
angehört, so verweilen wir noch einen Augenblick bei seiner Porträtkunst über¬
haupt. Hätte er mit diesem Milieu und mit dieser manierierten Darstellungs-
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weise in seiner Männerwelt seine Laufbahn angefangen, womit er als Frauen-
malcr endete, so würde er sicherlich niemals zu seinem Ruhme gekommen sein!
Er hat den Vorzug vor vielen andern genossen, daß er eine Menge ausge¬
zeichneter und weithin bekannter Männer malen konnte, denen das allgemeine
Interesse von vornherein sicher sein mußte, während zum Beispiel Nembrandt
ebenso viele namenlose Zeitgenossen erst durch seine Kunst berühmt gemacht
hat. Seine Gegenstände waren also im höchsten Grade dankbar, und in ihrem
gewichtigen Ernste bewahrten sie ihn zugleich vor den künstlerischenBesonder¬
heiten, den mancherlei Manieren und Faxen, die so viele seiner Frauenbilder
für jedes gesunde und natürliche Gefühl entstellen.

Lenbach hat ferner gegenüber der Kritik, von der ja doch eines jeden
Künstlers Nnf mit abhängt, den Vorteil gehabt, daß er ausschließlich Bild¬
nisse malte, und zwar fast nur Einzelbildnisse, wenigstens keine Gruppen¬
bilder, eine Beschränkung, die sich bei keinem Künstler dieses Ranges in der
ganzen Kunstgeschichtewiederfindet. So konnte er seine Kraft früh konzentrieren
und mit seinem bedeutenden Talent seine Kunst bald spezifisch, souverän und
unangreifbar inachen, und während sich andre Maler mit den komplizierten
Bedingungen ihrer komponierten Bilder viel leichter dem Vorwitz des Laien¬
urteils anssetzen, galt er nun für den ersten Bildnismaler feiner Zeit, ja für
noch mehr, indem er das Vermögen Tizians, Vandycks, Rembrandts, Velazquez,
Gainsboroughs uud noch vieler andrer in sich aufgesammelt zu haben schien. Und
wenn etwa einzelne Betrachter durch manches neue und vielleicht lange vorher
angekündigte Bildnis des Meisters seltsam enttäuscht sein mochten: ans die öffent¬
liche Meinung hatten solche naseweise Bedenken keinen Einfluß, sie wurde flugs
von der sederfertigen Kritik darüber belehrt, was wahre Porträtkunst sei, und
daß da der Einzelne mit seinem Privatgeschmack nachkommen müsse. Denn
es ist ja einfach fabelhaft, was sich Menschen alles einreden lassen, ganz wie
in dem bekannten Märchen die Untertanen des nackten Königs, die zuletzt
glauben, er habe schöne Kleider an. Es gehört zum Beispiel zu den Weisheits-
regelu kunstverständiger Leute, daß sie sich zwinge», alles Skizzenhafte zu be¬
wundern: mit so wenig Strichen das Ganze herausbringen, das muß doch
uugeheuer schwer sein. Auf ihrem überlegnen Standpunkt belächeln sie dann
wohl deu Münchner Bierbrauer, der sich einmal bei Lenbach beschwert haben
soll, er — der Kommerzienrat — habe Finger an den Händen, aber keine
Wurzeln, wie auf seinem Bildnis, das doch Geld genug gekostet habe. Lenbach
hat auf vielen seiner Bildnisse alles, außer dem Kopf, der dann um so stärker
wirken mußte, nebensächlichbehandelt, und dieser Kunstgriff (anders kann man
es nicht nennen, da es jedenfalls schwerer ist, Hände als „Wurzeln" zu malen)
wurde ihm von feinen Bewundrern als Kunst cmgercchnet. Man erzählte sich,
er sei einmal, als er einen regierenden Fürsten zn malen gehabt hätte, in
dessen Auftrage von dem Adjutanten verständigt worden, daß der Uniform nicht
ihr Recht geschähe, und er hätte dem Abgesandten geantwortet: er male nicht
Knöpfe, sondern Köpfe. Gewiß war das recht witzig, aber Tizian hat es manch¬
mal nicht unter seiner Würde gehalten, auch Knöpfe zu malen, und so sehr
man auch manche von dessen breit und skizzenhaft hinyeworfnen Bildnissen be-
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wundern inag, als das Höchste in ihrer Art haben doch immer die andern
gegolten, die in voller farbiger Ausführung nicht nur Hände, sondern auch
Kleidung und sogar Hintergrundbeiwerk bis in unwichtige Details zeigen.
Was ein uraltes Sprichwort, das einem griechischenBildhauer in den Mund
gelegt wurde, sagt, daß die Schwierigkeit eines Werkes, also auch sein Ver¬
dienst, mit der Vertiefung seiner Durchführung wachse, das wird jeder nach¬
denkende Beobachter, wenn er sich weit genug umsieht, bestätigt finden. Es
ist nicht so schwer, durch andeutendes Skizzieren einem Betrachter zu impo¬
nieren, denn der Skizzierer hat den Neiz auf seiner Seite, den es der
Phantasie des Betrachtenden gewährt, die Andeutungen zu ergänzen. Darum
machen Skizzen viel eher und leichter den Eindruck des Lebendigen als fertige
Bilder; der Betrachter arbeitet gleichsam mit. Aber die Probe auf den wahren
Wert eines Kunstwerks gibt erst die Ausführung. Ob es da seine Wirkung
behält, ob es auch erfüllt, was die Skizze uns verspricht, darauf kommt es
an. Mit Skizzieren und Hinwerfen kann jemand ein interessanter Radierer
oder Karikatnrenzeichucr werden, aber niemand wird um deswillen allein schon
für einen großen Maler gehalten, auch Rembrandt nicht. Die Anwendung
dieser Sätze auf einzelne Bildnisse Lenbachs würde hier zu weit führen. Daß
der Gegensatz zwischen den skizzierten und, den ausgeführten Teilen zu der
Wirkung seiner Bildnisse in einem ungewöhnlichen Maße beiträgt, ist un¬
bestreitbar.

Und nun noch etwas über die Farbe. Viele bedeutende Maler früherer
Zeiten haben bald mit reinern Lokalfarben, bald mehr braun und tonig ge¬
malt; bei manchen drückt sich diese Verschiedenheit in Lebensperioden aus, und
dann finden wir öfters, daß die braune oder farblose Periode das Ende einer
Künstlerlaufbahn bildet, und nicht selten, daß sie von deutlichen Merkmalen
des Verfalls begleitet ist. Beispiele wird der Kundige in Menge zur Hand
haben. Ohne Frage hat Lenbach oft mit schönen und leuchtenden Farben ge¬
malt. Ebenso aber, und wohl noch öfter, in Braun und Gelb und Schwarz, im
Sepiaton, oder wie man das sonst nennen will, wobei man ja sagen kann, daß
sich seine Männer meist dunkel kleideten, und daß auch Schwarz und Brauu
unter dem Pinsel eines tüchtigen Malers Farbenwerte bekommen können.
Andrerseits wird freilich ein nach wirklichen Farben innerlich verlangender
Künstler auch auf Bildnissen dunkel gekleideter Personen in dem Beiwerk,
einer Hintcrgrundswand, einem Vorhang oder einer Tischdecke, leicht das Mittel
finden, sein Farbenbedürfnis cmszusprechen, Beispiele aus allen Zeiten stehn
auch dafür zur Verfügung. Wenn wir nun behaupten, daß bei Lenbach die
Brauumalerei oft, sehr oft in Manier übergegangen ist, so ist das zunächst
nur ein ganz persönliches und unverbindliches Geschmacksurteil. Es ließe sich
hinzufüge:!, daß die farbige Malerei ohne jede Frage die schwerere Kunst ist,
und es könnte sogar der Nachweis geführt werden, sowohl theoretisch wie aus
der Geschichte, daß sie dem Wesen der Malerei mehr entspricht, also auch die
höhere, erstrebenswertere Kunst sein muß, wogegen der „Vruuismns" in die
Vorstufe der monochromen Zeichnung zurückfällt — aber das alles auszuführen
würde viele Seiten fordern. Es soll darum nur noch eine Merkwürdigkeit
hervorgehoben werden, nicht über Lenbach, sondern über seine Bewundrer.
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Die Schrittmacher unsrer modernen Malerei werden nicht müde anzumerken,
daß sich erst unser Zeitalter die Fähigkeit und das Verdienst erworben habe,
mit „reinen" Farben zu malen, und eine Zeit lang war es ja geradezu Mode,
über den „Galerieton" der alten Meister die Nase zu rümpfen. Bei Lenbach
hat es sie nicht gestört, wenn manchmal alle Lokalfarbe in Braun und Dunkel¬
gelb versunken war, sie haben ihn dennoch als einen hervorragenden Vertreter
der modernen Richtung augesehen.

Was nun übrigens noch den Charakter seiner Portratknust anlangt, so hat
gewiß mancher von uns vor manchem seiner Bildnisse den befremdenden Eindruck
gehabt, daß einer Person, von deren äußerer Erscheinuug man eine Vorstellung
haben konnte, Gewalt angetan sei, nicht bloß auf Kosten der Ähnlichkeit,
sondern auch in willkürlichen Effekten des Ausdrucks und der Haltung, die
sich ein Meister dieses Ranges erlauben kann, so lange sein Publikum gehorsam
zu ihm hinaufsieht. Die Macht starker Mittel ist so groß, daß sie bald alle Be¬
denken aufsaugt, und die Empfindung für das Unnatürliche des „Chargierens"
allmählich den Menschen verloren geht. Das Gegenteil davon ist das Einfache
und Selbstverständliche, was zum Beispiel eine bestimmte Klasse von Bildnissen
Vandycks (aus seiner mittlern Periode, die nicht sehr lange währte) kennt¬
lich macht, ferner viele von Rembrandt, Terborch oder Raffael (der ja nicht bloß
unmodern gewordne Madonnen gemalt hat), und man wird nicht gerade be¬
haupten wollen, daß diese Einfachheit bei Lenbach häufig zu finden wäre.
Wie wohltuend wirkt ein Bildnis von Leon Pohle, um nur einen zu nennen,
der auch von den alten Meistern ausgegangen ist. Es hat aber auch noch andre
tüchtige Portrütisten in den letzten dreißig Jahren gegeben, und nicht bloß den
einen Agcimemnon, der nun hinweggegangen ist, und von dem sie alle redeten.
Es ist niemals gut, weun die Gunst der Zeit einen Einzigen zu hoch hebt.
Seine Umwertung durch die Geschichte, die immer das letzte Wort hat, tritt
dann gewöhnlich um so schneller ein. Und bei Lenbach wird sie sehr stark sein.
Dazu braucht es keiner Prophetengabe, sondern nur eiues Rückblicks in die
Vergangenheit und der nachprüfenden Frage, mit welchen frühern Malern man
ihn wohl am ehesten vergleichen möchte. Selbstverständlich wird anch dann
noch genug an ihm zu bewundern bleiben. Aber darüber braucht heute niemand
mehr Worte zu machen.

Der Volkswitz der Römer
Von Aarl Hosins

äsar soll einmal den Ausspruch getan haben, daß er jedesmal
ernsthaft werde, wenn er die Ursache des Lachens angeben solle.
Er hatte Grund dazu, wenn es auch manchem wunderlich vor¬
kommen mag, daß über eine so alltägliche Erscheinung, wie es
das Lachen ist, sich wohl nach seinem äußerlichen Vorgang der

Phhsiologe, nicht aber der Psychologe über seine innere Entstehung mit Sicher¬
heit zu äußern imstande ist. In der Tat sind seit den Tagen des Aristoteles
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