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Er konnte seine Freude kaum zurückhalten und war entschlossen, es zu kaufen.
Wenn es bis dahin reif würde, wollte er meine Mutter an ihrem Geburtstag
damit überraschen. Einstweilen ging er weg. Aber einige Zeit danach kam ein
Abgesandter von dem Antiquar aufs Kapital und suchte meinen Vater. Er fand
nur meiue Mutter zuhause und trug ihr vor, daß der Antiquar auf den Preis
eingehn wollte, den meiu Vater geboten hätte. Meine Mutter wußte nicht, um
was es sich handelte, da fing er an das Bild zu beschreiben: Hust Aiovinotw eon
tutti li Mxpi — der Jüngling mit all den Holzpflocken, dabei machte er die Be¬
wegung, als weun er sich selber den Leib mit Pfeilen spickte. So wurde die Über¬
raschung noch früher reif, als geplant war.

Es scheint, daß man zuhause in Deutschland in der kleinen Stadt meines
Vaters Bilderkäufe mit Kopfschütteln und wenig gutem Zutrauen begleitete. Zwar
hatte Lessing der einstmaligen kleinen Residenz angehört, und in der engern Familie
hatten sie einen Dichter hervorgebracht, der sich aus Schonung für sie lange Zeit
Jakob Corvinus übersetzte, aber mit soviel Kunstmartyrium dürfte eine so kleine
Stadt genug habeu, und man war wohl der Meinung, daß sich für andre ordent¬
liche Menschen Waghalsigkeiten auf einem so uusichern Gebiet nicht geziemten.

Einmal aber hatte ein angesehener Kompatriot meinen Vater in Rom besucht,
und als er daheim jemand von der Familie traf, sagte er, er würde es für ein
Lebensglück halten, ein Bild wie den Sebastian zu besitzen. Von da an wurden
meines Vaters Ausgaben milder beurteilt.

» -ü»

Aber endlich kam der Schluß und damit eine andre Sorge: Wie sollten die
Bilder ausgeführt werden? Das Gesetz, nach dem Kunstwerke, die zur Ehre des
Vaterlandes gereichen, nicht ausgeführt werden dürsen, war kurz zuvor aufgefrischt
worden, und Senator Morelli als berühmtester Kunstkenner von Italien hatte ge¬
sagt, wenn er es nicht mit eignen Augen sehen würde, würde er cs nicht für
möglich halten, daß man noch solche Dinge in Italien zusammenbringen könnte.

Die Aussichten standen also schlecht. Was sollte geschehen? Ein Pastor in
Deutschland, der in Rom eine Galerie besitzt? Oder verkaufen? Ein Maler in
Rom hatte meinen Vater schon bereden wollen, den Correggio nach Wien zu ver¬
kaufen; er behauptete, zu den Inhabern der Liechtensteingalerie Beziehungen zu haben,
und „Pferde und Bilder, die soll mer verkaufe, wenn mer an Preis derfnr kriegt."
Aber mein Vater hatte doch an allen diesen Stücken damit, daß er ihnen nach¬
gespürt hatte, sie erkannt und herausgefunden hatte, ein Elternrecht erworben, wie
die Pharaonentochter an dem kleinen Moses, den sie aus dem Nil fischte — es
war alles gleich unmöglich.

Aber es fand sich in dieser diplomatischen Umgebung ein andrer Ausweg.
Senator Morelli war doch ans den deutschen Grund und Boden gekommen, als er
das Botschaftsgrundstück betrat, nm die Bilder zu sehen. Abends, wenn das große
Tor unten an der steilen Salita zum Palazzo Caffarelli verschlossen wurde, war obeu
am tarpejischen Felsen Deutschland für sich. Es war klar, die Bilder waren gar
nicht mehr in Italien, sondern in einer deutschen Enklave in Italien, und daß sie
von da aus durch italienisches Land durchgeführt wurden, dagegen konnte nichts
eingewandt werden.

Sie waren also frei und gingen mit nach Deutschland.
Dies sind die Überbleibsel, die ich Ihnen aufgeschrieben habe. Wenn mein

Vater aufgeschriebenhätte, was an Erlebnissen mit den Bildern zusammenhing, würde
es sehr reich geworden sein. Aber er hat es nicht getan. Er ging wie ein König
zwischen seinen Sachen, der die Legitimation verschmäht.
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iner meiner Bekannten pflegt zu sagen: Hier bei uns in Dänemark
kennt man gar keinen ordentlichen Schnee mehr; hier ist er ein
Luxusartikel geworden, der so dünn auf dem Felde liegt, daß der
Roggen ihn zerteilen kann, und hier in der Stadt fängt er an zu
schmelzen, sich in häßlichen, schlammigen Tauschnee zu verwandeln,
wenn er kaum gefallen ist. Nein, wenn man Schnee sehen will,

muß man nach Smaaland reisen!
Eine Übertreibnng ist das natürlich, aber etwas wahres ist doch daran. Wer

kann sich eine Jagd in Smaaland im Winter ohne Schnee vorstellen, ohne losen,
glitzernden Schnee, der Moor und See bedeckt, und wer kann sich dort oben eine
andre Art von Beförderung vorstellen als den Schlitten, den schellenläntenden
Schlitten mit reifbepuderten, dampfenden Pferden davor!

Welche Herrlichkeit ist es nicht, im Hochwald bei der Treibjagd auf seinem Stande
zu stehn, wo die Zweige der riesengroßen Fohren von dem reinsten Weiß herabgedrückt
werden, und dann plötzlich einen Gießbach von Schneestaub, iu der Sonne glitzernd,
langsam zwischen den Stämmen herabsickern zu sehen, wenn ein Eichhörnchen den
Sprung von einem Baum zum audern gewagt hat. Wie still es hier ist! Aus weiter,
weiter Ferne hört man die verschieden gestimmten Glocken an den Schlitten der
Holzfahrer — das macht die Stille nur noch tiefer; aber dann fängt man an,
einen andern Laut erst nur zu ahnen und dann zn vernehmen: das Klappern der
Treiber, die lebhafteste Musik der Waldeinsamkeit. Es kommt näher und näher,
allmählich vermischt mit dem Kläffen der Mente, ein vereinzelter Ruf läßt sich
unterscheiden, und dann fällt der erste Schnß. Bald geht es Knall auf Knall —
aber, ach, mit rauchlosem und knallschwachem Pulver, die Zeit der alten Kanonen¬
schüsse ist vorbei! Lautlos und majestätisch segelt der schwarze Auerhahn aus dem
Dickicht heraus, der Birkhahn ist gewissermaßen nervöser, und dort — nein, das
ist uur ein Specht, der in bogenförmigem Flug über den Weg dahin eilt. Aber
dn senkt sich eine Flinte, und zwischen den Wachvlderstränchen und den großen
Steinblöcken überschlägt sich bei dem Knall ein Hase, einer von diesen prächtigen
schwedischen Hasen, die jede Öffnung im Zauu genau so gut keimen wie der orts¬
kundigste Spürhund, und die wir zuhause ini Zimmer allerdings weiß nennen, die
aber hier auf dem Schnee grau sind, unbestreitbar grau.

Es herrscht eine gelinde Kälte, aber es ist so unendlich still, daß wir mit
aufgeknöpften Röcken vor Lindstens Haus sitzen und unser Frühstück verzehren, als
sei es ein Sommertäg. Lindsten mißt wie der hochselige General Holofernes so
an die siebeneinviertel Ellen, und Lindsten hat auch dreißig Jahre in der Svea
Leibgarde gestanden, weshalb er auch so dekorativ in der Landschaft wirkt.

Und so geht der Tag, geht die Jagd ihren wechselvollen, fröhlichen Gang,
aber der Tag ist kurz, nur zu kurz, und:

Das Gold des Sonnenunterganges flammt
Auf rote Föhrenstämme nieder,

ehe man sichs versieht. Und dann legen wir die letzte lange Strecke über den zu-
gefrornen See zurück, wo das Eis hin und wieder unter uns ächzt, obwohl es
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ellendick ist und Lastwagen tragt; im Westen verbrämt nur ein schwacher, blaß-
goldner Rand die kleinen roten Wolken, und im Norden ist der Horizont schon
dnnkelstahlblau mit einem Ton wie Rauchtopns.

Jenseits des Sees warten die Schlitten; wir packen uns warm ein, die Faust¬
handschuhe werden angezogen, die Kragen aufgeschlagen, und dann geht es heim¬
wärts — wir haben eine gute Stunde Wegs. In sausender Fahrt bergauf, bergab;
die blauen Schatten der Blockhäuser werden tiefer und tiefer, hier und dort wird
schon Licht angezündet — und da fühlt man die Kälte doppelt. Denn jetzt ist es
kalt, bitter kalt trotz der Windstille, uud jetzt merkt man auch, daß man sich den
ganzen Tag in freier Luft bewegt hat, uud daß man ein Verlangen nach Wärme
und nach Speise empfindet — vorläufig hauptsächlich nach Wärme.

Einer aus unsrer Schlittengesellschaft — es ist natürlich der lange Oberst¬
leutnant — kommt plötzlich, als wir am allermeisten frieren, ans den Einfall, uns
das prasselnde Feuer ans Birkenscheiten in dem Kachelofen des Hotels zu schildern,
und nach einer Weile hat er sogar die Frechheit, uns zu fragen, ob wir, wenn
uns die Wahl gestellt würde, einem Teller dampfender gelber Erbsen, hier auf dem
Schlitten serviert, oder einer glühend heißen Wildbretpastete mit krosser, geborstner
Teigkruste und saftiger, getrüffelter Füllung den Vorzug geben würden. Wir können
alle zusammen die Herrlichkeiten riechen nnd schmecken, während er spricht, und wir
können die Birkenscheite hören und sehen, aber wir antworten ihm nicht, wir frieren
verstimmt weiter, und ich persönlich entsinne mich, wie dieser boshafte Jagdgenosse
im vorigen Jahr am 16. Juli, als wir iu sengender Sonnenglut einen ganzen Tag
im Ödumer Moor arbeiteten und nahe daran waren, vor Durst zu verschmachten,
plötzlich unsre Leidenschaften aufstachelte, indem er die Frage aufwarf, ob man in
dieseni Augenblick lieber einen Krug eiskalten Münchner Bieres oder eine halbe Flasche
kellertempenerten Mosel trinken würde. Die Wirkung war denn doch noch größer.

Jetzt nähern wir uns der kleinen Stadt, die sich um die Bahnstation ange¬
siedelt hat; die winzigen elektrischenGlühlampen an den Telegraphenstangen werfen
schmale Lichtstreifen auf den Schnee, wir sausen durch die „Hauptstraße," biegen
auf den „Marktplatz" ein und halten schließlich vor dem Hotel.

Fünf Minuten später sind wir der einen Seligkeit teilhaftig geworden, von
der wir ans dem ganzen Wege geträumt haben: wir liegen ohne Überkleider und
ohne Stiefel auf dem Bett in einem warmen Zimmer, und nun haben wir noch
eine ganze Stunde vor uns, in der wir mit der Pfeife im Munde unsern Appetit
zu dem späten Mittagessen schärfen können.

Der Oberstleutnant Pflegt zn sagen, daß die Stunde das beste bei deu Jagde«
in Smcialcmd sei. Das ist natürlich auch Übertreibung, aber eine wunderbare Stunde
ist es doch. Es kommt kein andres Licht in das Zimmer als der gedämpfte, rotgelbe
Schein, den die glühenden Birkenscheite im Ofen verbreiten, draußen aber funkelu
die Sterne an dem dunkelu Himmel und glitzern auf der Schneedecke da unten.

Der Oberstleutnant und ich sind Zimmergefährten; wir schlafen nicht, eigentlich
wach sind wir aber auch nicht: Wir können noch so eben das Feuer in unsern
Pfeifen im Gange halten.

Sich nur, wie rein und weich der Schnee da draußen liegt, sage ich, im
Grunde nur um zu dokumentieren, daß ich nicht eingeschlafen bin.

In, antwortet er, ich war auch gerade iu dieselbe Betrachtung versunken, und
weißt du, an wen ich dabei denken nmßte? An Betty Lange — erinnerst du dich
ihrer wohl noch?

Betty Lange? — Nein.
Freilich, die hübsche Mamsell auf Arvedgnard — ihrer mußt du dich doch

noch entsinnen!
Ob ich mich ihrer entsinnel Auf Arvedgaard hatte ich ja schon als Schüler

verkehrt, und ich hatte den Verkehr fortgesetzt, so lange die brave, gestrenge Herrin,
meines Freundes Hilmars Mutter, lebte, uud Betty, die war ja gerade in meinen
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Studentenjahren dort gewesen — die schöne Betty! Ich sehe sie so deutlich vor
mir, sehe die Oberlippe, die immer in der Mitte ein wenig in die Höhe gezogen
war, als wenn sie gerade etwas sagen wollte, und die Augen, die strahlenden
Augen mit dem feuchten Glanz — wir machten ihr ja sämtlich den Hof, in aller
Unschuld natürlich.

Aber wie kommst du deun nur dazu, plötzlich an die zu denken? frage ich.
Ach, ich weiß nicht — ja, es kam daher, daß du sagtest, der Schnee liege

so weich und rein da. — Entsinnst du dich des Weihnachtsfestes von 1874, da
warst du nicht auf Arvedgaard?

Nein, ich büffelte zum Examen, und als ich das nttchstemal wieder hinkam,
war sie weg.

Ganz recht, es war das letzte Jahr gewesen, daß sie da war. Als ich zu Weih¬
nachten hinauskam — es war so eiu echter weißer Weihnachten mit Schlittenbahn und
Frost, so, wie wir es in unsrer Jugend gewohnt waren —, merkte ich sofort, daß
mit Betty nicht alles in Ordnung war. Sie war noch ebenso hübsch und ebenso
lieb und gnt, aber der Humor war wie weggeblasen, und manchmal zerdrückte sie
auch eine heimliche Träne und zwang sich zu etwas, was einem Lächeln gleichen
sollte. Ich fragte Hilmar, was ihr fehle, und er erzählte mir, seine Mutter habe
Wind davon bekommen, daß sich das Mädchen mit dem Verwalter ans Knudsholm
verlobt habe, uud daß der sie häufiger und länger und später am Abend besuche,
als es die alte Dame für passend hielt, und schließlich habe seine Mutter ihr denn
geradezu verboten, den Bräutigam bei sich zu sehen, und gesagt, wenn er trotzdem
„fensterte," würde sie Betty unverzüglich kündige». — Du weißt ja selbst aus Er¬
fahrung, daß mit der alten Dame nicht zu scherzen war!

Da stehe ich denn eines Abends in jener Weihnachtszeit unten im Fremden¬
zimmer im Begriff, zu Bett zu gehn — du erinnerst dich wohl noch, daß ich
immer nach dem Garten hinaus wohnte —, ich stehe also an dem offnen Fenster
und sehe über den großen, Weißen Rasenplatz hinaus und freue mich an dem
Mondschein und den Sternen. Da wende ich den Blick zufällig nach links, und
aus Bettys Fenster sehe ich einen Lichtschein auf den Schnee fallen. Daran war
ja nun an und für sich nichts besondres, obwohl es ziemlich spät war; das Schlimme
bei der Sache aber war, daß über den ganzen großen Nasenplatz eine deutliche
Fußspur lief, die, nach der Richtung zu urteileu, fehr wohl von Knudsholm her
führen konnte, die aber auf alle Fälle nach Bettys Fenster hin führte, und eine
Fußspnr vom Fenster und wieder zurück, die war leider nicht vorhanden.

Ich kann dir sagen, ich habe die halbe Nacht dagelegen, ohne ein Auge zu
schließe», deun ich malte mir fortwährend den schrecklichen Augenblick aus, wo die
alte Dame — sie sah ja alles! — am Morgen die kriminellen Fußspuren ent¬
decken und Betty auf der Stelle den Laufpaß gebe» und sie unglücklich machen
würde. Großer Gott, sie war so schöu uud so sanft, und auch weun sie — nnn,
wer will da richten — ich jedenfalls nicht!

Schließlich bin ich doch eingeschlafen, und ich erwachte dadurch, daß Hilmar
vor meinem Bette stand und sagte:

Heraus mit dir! Wir wollen einen Hasen schießen. Es ist überall voll von
frischen Spuren, denn gegen Morgen sind zwei, drei Zoll Schnee gefallen, ganz
eben und still — sieh nur selbst!

Ich sprnug auf uud stürzte nn das Fenster — ich hätte vor Freude jubeln
können! Weich und dicht lag der Schnee auf deni ganzen Nasen — ja du kannst
ruhig finden, daß es lächerlich war, aber in demselben Augenblick bat ich im stillen
Betty jeden unfeinen Gedanken ab, den ich von ihr gehabt hatte, und sagte zu mir,
daß wenn sich der liebe Gott die Mühe mache, so einen Brautschleier vor ihrem
Fenster auszubreiten, so rein nud zart, und alles das auszulöschen, dem böse Menschen
eine häßliche Deutung beilegen könnten, ja, dann müsse sie es anch verdienen.

Nuu, Hilmar und ich schössen an jenem Morgen jeder unsern Hasen, und im
Sommer heiratete Betty ihren Verwalter.
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Als der Oberstleutnant seine Geschichte beendet hatte, wurde zu Tische ge¬
rufen, aber wir beide, er wie ich, sahen noch einmal auf den Schnee hinaus, ehe
wir die Gardine herabließen und anfingen, uns anzukleiden.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Die Reichstagsdiäteu liegen wieder einmal „in der Luft,"

diesesmal in Gestalt von Tage- oder Auwesenheitsgeldern. Der Erwählte des
allgemeinen Stimmrechts soll Mittags, wenn er in die Sitzung kommt, seinen
Namen eigenhändig in eine Präsenzliste eintragen, und wenn er dann trotzdem bei
einer namentlichen Abstimmung nicht anwesend sein sollte, bekommt er für diesen
Tag — keine zwanzig Mark. Richtiger wäre, er zahlte dann noch zwanzig dazu.
Als Korrelat für die „Anwesenheitsgelder," die die Steuerzahler zu tragen
haben, sollte man ans Billigkeitsgründen auch Abwesenheitsgelder einführen, die
die Herren Reichsboten aus ihrer Tasche bestreiken, wenn sie „unentschuldigt fehlen,"
wie der parlamentarische Kunstausdruck lautet. Vor allen Dingen sollte aber doch
der jetzige Reichstag keine Anwesenheitsgelder empfangen, da er in der Voraus¬
setzung gewählt worden ist, daß solche nicht gezahlt werden. Es ist zwar kein
einziges Mandat unbesetzt geblieben, für die meisten waren drei bis vier Kandidaten
vorhanden, und so würde es auch ohne Diäten für alle Zukunft bleiben. Wenn
man nun aber schon die Verfassung cm einer ihrer empfindlichsten Stellen zugunsten
des Diätenbedürfnisses abändern will, so wäre es doch Ehrenpflicht für die jetzigen
Mitglieder des Reichstags, die Einführung der Diäten bis zu den nächsten Neu¬
wahlen, also bis zur nächsten Legislaturperiode zu verschieben. Denn
gerade die Diätenverfechter haben ja immer geltend gemacht, daß mit Tagegeldern
ein ganz andrer Reichstag zustande kommen würde, also die Luoclus, nie Mlw!

Einzelne Abgeordnete habeu sich zugunsten des Diätenempfcmgs in allen mög¬
lichen Zeitungen die Finger wundgeschrieben, und da Abgeordnetenbeiträge, auch wenn
sie noch so nichtssagend sind, von den Zeitungsredaktioneu immer als mit besondern
Weihen umgeben angesehen werden, so ist für die Betreffenden ein Teil des Diäten-
bedarfs der Session wohl schou durch die Honorare für diese Polemik gedeckt. Einen
gnten Eindruck hat das nirgends gemacht, ungeachtet der rührenden Einmütigkeit der
Parteien in dieser Frage. Der Zentrumsantrag ans Abänderung des Artikels 32
der Reichsverfassung liegt ja dem Reichstage auch schon wieder vor, ein Termin
für das Inkrafttreten des Gesetzes ist darin nicht vorgesehen. Nun sind die Aus¬
führungen des Staatssekretärs Grafen Posadowsky, des Vertreters des Reichs¬
kanzlers, zur Diätenfrage in seiner Rede vom 12. Dezember schwerlich rein privater
Natnr gewesen, sondern sie sind doch mindestens als Ausdruck der preußische» Auf¬
fassung, wenn nicht als die der großen Mehrheit des Bundesrats anzusehen. Drei
Tage später hielt der Reichstag seine letzte Sitzung, in der zuletzt — wie die'
Nationalzeitung feststellt — im ganzen zwölf (!) Abgeordnete einschließlich des
Präsidenten und zweier Schriftführer anwesend waren. 12 von 397! Man wird
doch nicht behaupten können, daß die abwesenden 375 nur wegen der Diäten ge¬
fehlt haben. Ju Berlin und den Vororten wohnen viel mehr als zwölf Reichs¬
tagsmitglieder, die andern „schwänzten" also, und die auswärtigen waren nach
Hause gereist oder machten in Berlin Einkäufe. Die badischen Landtagsmitglieder
waren schon acht Tage zuvor abgereist, von den sächsischenwird ebenfalls der eine
oder der andre Dresden vor Berlin bevorzugt haben.

Früher wurde das Tagen von Landtag und Reichstag zu derselben Zeit als
unvereinbar mit den Geschäften des Reiches augesehen, heute braucht der Reichstag
sechs Monate, von denen zehn bis vierzehn Tage allein beim Gehaltstitel des
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