
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Algenstaedt, Luise: Warum? : (Schluß)

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



664 Warum?

steile Steigung schlank hinaufkommen wollen. Das leise Klirren, mit dem sich
die Fensterscheiben daran beteiligten, hat sich mir für immer eingeprägt. Wenn
ich jetzt so weit weg von Rom mit geschlossenenAugen liege, und durch irgend¬
einen Zufall die Fensterscheiben klirren, denke ich so: es fährt ein Wagen die
Salita hinauf!

Gelegentlich kam dann statt eines der vollständigen Fuhrwerke, die bei der
Botschaft zu tun hatten, ein Droschkengaul hinaufgearbeitet, und aus dem Wagen
wand sich ein gebücktes Schachermännchen mit einer großen nltersschwarzen Lein¬
wand voll scheußlicher Heiliger, der uach dem ^i-otossm-o voll' ooebiali fragte. So
uud so oft hörten wir draußen an der schweren Haustür die Anpreisung: vu
bellissimo oi'ixiua.Ie.! Es war ein Bestandteil unsrer Spiele geworden, irgend etwas
herbeizuschleppen und mit dem Ton feierlicher Beteuerung zu sagen: Vn bsllissimo
oiiAinsIo! Mein Vater lachte in diesem wie in jenem Falle, und die Scheusäler
wurden wieder weggetragen.

Dies waren die Nebenläufer und Auswüchse. Sonst aber ging es hier so
wie überall, wo einer sich tief mit einer Sache einläßt, sie entfaltet sich und be¬
kommt selbständiges Leben und wächst in die Breite und in die Tiefe, wie ein Flnß,
der sich selber die Umgebung verändert, dies und das mitführt, umbildet und
schließlich die Lebcnsbedingnngen um sich her diktiert, währeud er sich vorher ein¬
gerichtet hatte nach dem, was ihn umgab.

Erst hatte mein Vater überlegt, ob sich die Bilder im Format für einen
Privatmann eigneten, ob das Dargestellte für ihn möglich wäre, ganz abgesehen
davon, ob er die Ausgabe verantworte» könnte. Nuu waren sie schon souverän
geworden, und wenn er einer wertvollen Sache begegnete, machte sie einfach An¬
spruch auf ihn, und das, was er überlegte, war nur, wie er es einrichten konnte,
daß sein Geld reichte, nm das Bild an sich zu bringen. Die Besitzer von den
doliissiwi 01'iAma.Ii hofften vergebens, daß sich mein Vater dnrch die Altersschwärze
bestechen ließe. Aber er kannte nun doch die Schlupfwinkel, in denen er suchen
mußte. Da hatte er da uud dort die Gegenstände seiner Wahl stehn und hängen

und ließ sie „reif" werden. ^^ch folg.)

Warum?
von Luise Algenstaedt

(Schluß)
uf dem Hofe war keine Menscheuseele sichtbar. Es war früher Nach¬
mittag. Aus der Scheundiele schallte der Takt der Dreschflegel —
in: Stall brummten die Kühe. Zwischen dem Dunghaufen und einer
Holzmietc zog sich eine meterhohe Schneeschanze quer über den Fahr-
danun, und von ihrem scharfen Rande peitschte der Wind ihm die
Körner ins Gesicht, sodaß er die Augeu nicht offen halten konnte. Er

wollte sich hindurcharbeiten, aber glitt aus und stürzte mit einem halblauten Jnmmer-
ruf in die weichen Massen.

Es mußte wohl komisch aussehen, wie er fruchtlose Anstrengungen machte,
mit seiner Last wieder aufzukommen, denn auf der Tenne hörte das Dreschen auf,
und ein stürmisches Gelächter erscholl. Er hörte seinen Namen nennen, und ein
Knecht in hohen Stiefeln kam langsam heran, um den Spaß in der Nähe anzu¬
sehen und auch — wenn es durchaus sein mußte — zu helfen. Der Hausierer
war jedoch schon aus seinen Trageriemen geschlüpft und stand auf den Füßen,
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indem er ängstlich den Kleinen im Korbe schüttelte, der keine Miene machte, heraus¬
zukriechen.

Er ist eingeschlafen — Gott der Gerechte, er wird doch nicht klamm geworden
sein? Moritzche — Moritzche — rühr dich — komm heraus, mein Goldner —
wir sind da!

Schläfrig hob der Jnnge die Lider ein wenig von seinen schwarzen Augen.
Der Vater packte ihn unter den Armen und zog ihn heraus, uud der Knecht half
ihn lachend losmachen, wobei Schächtelchen und Wollstränge in den Schnee rollten.
Jedoch auf die Füße gestellt, knickte das Bübchen zusammen.

Gott — Einiger, straf mich nicht! Bist du erfroren? Moritzche, komm zu dir.
Aber der Kleine hing schlaff in seinem Arm. Da hob Pinkus ihn auf und

trug ihn dem Wohnhause zu, ohne einen Blick auf seine verstreuten Sachen zu
verschwenden.

Er kannte den Gesindeeingang uud wählte bescheiden diesen. Auf dem Gange
kam ihm ein Mädchen entgegen, erschrak und machte rasch auf einer Eimerbank
Platz, damit er den Kleinen dort niederlege. Dann holte sie zwei alte Pferde¬
decken, die sie eben in der Leutestube flickte, und half ihm die Glieder reiben.

Die Beweglichkeit kehrte wieder, erfroren war nichts. Müdigkeit und die un¬
bequeme Lage hatten das meiste getan, ihn steif zu machen. Er winselte über
Prickeln in Armen und Beinen. Bald aber ließ er sich von der Bank gleiten und
machte wie eiue kranke Krähe einen taumligeu Probemarsch über die Fliesen, und
Pinkus sah ihm voll Freude uach und reckte dabei selbst wie erlöst seine schmerzenden
Wirbel und Gelenke.

Hinter ihm kam der Knecht herein mit dem Tragkorb und den verschütteten
Waren, die er vollzählig wieder hineingesammelt hatte. Er freute sich noch immer
des guten Spaßes, desgleichen man an den einförmigen Wintertagen nicht ver¬
schmähen soll. Warum nehmen Sie den Lütjen auch mit, Herr Pinkus? sagte er
gutmütig lachend. Soll der mit verhandelt werden? Was meinen Sie, was einer
dafür gibt?

Konnt ich den Schnee vorher wissen? erwiderte der Hausierer gedrückt.
Bei dem Wetter! Das ist auch wohl so einer, der sich für fünfundzwanzig

Pfennige ein Loch ins Schienbein bohren läßt.
Ich hab ihn mitgebracht, weil ich ihn nicht zuhause lassen wollt. Er hätt

lieber gespielt.
Na was der Wohl spielt — Ist 'n Jud ins Wasser gefallen? So was. Pin¬

kusche, komm mal her, sag mal, was du zuhause machst. Stehst du im Ladeu und
handelst, wenn Tatteleben auf Reisen ist? Oder hast du schon dein eigen Ge¬
schäft mit Hosenkuöppe und Marmelstein? Guck — wie er blöde tut — ja du
bist mir der wahre Jakob.

Laß ihn doch! sagte das Mädchen unwillig. Ihm tut nu was warmes not —
und Ihnen auch, Herr Pinkus. Gehn Sie man vorn in die Stube — es ist
Kaffeezeit, und der Bauer und die Frau sind da.

Der Genannte kam aber schon behäbig durch die Küche her — er hatte die fremden
Stimmen gehört. Er schmunzelte wohlwollend, als er den Kleineu erblickte, legte
ihm die Hand ans den Kopf und spaßte: Der soll wohl beizeiten lernen, wie man
den Leuten das Fell über die Ohren zieht?

Um die dünnen Lippen von Pinkus spielte ein seltsames Lächeln, und er er¬
widerte doppelsinnig: Ja — wenn der Bauer heut was zu handeln hat, wird
ers ja sehen. Dann bat er mit seiner vor Ermattung tonlosen Stimme um Obdach
für die Nacht. Er wolle es gern auf irgendeine Art vergüten.

Der Bauer war sogleich bereit. In der Knechtskammer steht ein leerer
Schrägen — da können von Ihrer Art vier drinliegen. Da gehn Sie man hinein
für die Nacht mit dem schwarzen Prinzen und ein paar ordentlichen Pferdedecken.
Unser Gespann ist nicht judenschen. Und nun kommen Sie man und trinken Sie
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Kaffee. Er ging ihnen voraus in die Stube, wo die Bauerfrau cm dem großen Eß¬
tisch saß nnd die beiden gelassen, aber nicht unfreundlich begrüßte, ohne aufzustehu.

Grad zum heiligen Abend müssen Sie einschneien, sagte sie. Das ist Ihnen
wohl recht unangenehm — dann ist doch jeder am liebsten znhcms. Sie war be¬
schäftigt, Papierblumen und versilberte Nüsse mit Fäoeu zu versehen für den
Weihnachtsbaum, der schon in einer Zimmerecke stand.

Herr Pinkus braucht sich ja daran nicht zu kehren, erinnerte der Baner mit
feiner polternden Stimme. Da — nehmen Sie Platz; der kleine Handelsmann
kann hierher kommen.

- Er ist noch jung — erst zehn, sagte Pinkus würdig und hob seinen Knaben
auf deii ihm selbst zugedachten Stuhl. Daun nahm er bescheiden nahe der Tür
auf der Bank Platz und sah durch die Scheiben in das Wetter. Immer in derselben
Weise wirbelte der Schnee. Es war klar, daß heute kein Rückkehren mehr denkbar
war — und er sank sitzend ganz in sich zusammen vor Erschöpfung. Die Dicnst-
leute kamen mit schweren Tritten herein — zwei Knechte, ein Junge und ein
Mädchen — und reihten sich um den Tisch, indem sie den Stuhl neben dem
Kleinen freiließen.

Na aber — nu man immer ran an den Tisch! Was sitzen Sie da bei der
Tür? schalt der Bauer wohlwollend. Brot ist genug abgeschnitten, und hier ist
das Schmalz. Das lustige Leben mit Stollen und Plattkuchen geht nämlich erst
heut Abend an.

Der Jude, der gern so wenig wie möglich in diesem Hanse in Anspruch ge¬
nommen hätte, fühlte ein unabweisbares Verlangen nach einem warmen Getränk
uud setzte sich neben seinen Jungen, der schon eine Tasse leerte und über ihren
Rand hinweg seine glänzenden Augen ans den Weihnachtsbaum in der Ecke richtete.

Die Schüssel mit dem Schweineschmalz schob Pinkus höflich dankend weiter
und tauchte das Brot unbestrichen in den Kaffee, indem er Moritzchen ein Zeichen
gab, es ebenso zu machen.

Ach so — das Schmalz; das ist wohl solch ne Sache, sagte die Bäuerin
stutzig.

Nehmen Sie es nicht übel, aber ich möchte nicht gern trefe Speisen genießen. Es
geht sehr gnt ohne — und wir sind Ihnen sehr dankbar.

Der Baner lachte. Aber der junge Herr Pinkus — ob der auch so deukt?
Er schob ihm eine bestrichne Scheibe zu. Der Hausierer aber zog des Knaben
sich ausstreckende Hand hastig zurück.

Er weiß es noch nicht selbst, aber er ist ein gehorsames Kind; er ißt das
Brot anch lieber trocken. Sonst ist er aber recht gescheit. Er ist mein Einziger.

Die Tischruude belustigte das. Nur die Bauerfrau nicht und das Mädchen,
das zuerst seine Angst gesehen hatte. Es schob ihm die Kaffeekanne zu nnd sah
ihre Frau fragend an, ob sie nicht doch den Auftrag erhalten werde, zugunsten
der beideu Fremden den Feststollcn anzuschneiden. Doch eine solche Anordnung
blieb aus. Die Bäuerin war eine sparsame Frau, und was hatte im Grunde der
Weihnachtsknchen mit Israel zu tun? Mau tat schon, was Christenpflicht war,
indem man die beiden herbergte.

Der Bauer meinte das offenbar auch und fand sogar, daß sich Pinkns und
Sohn für alles dieses als Entgelt auch ein bißchen Spaß gefallen lassen könnten.
Denn in der dunkelsten Winterzeit ist auf dem Lande Abwechslung rar. Er begann
Fragen an die beiden zu richten, in denen wenig verhüllte Hänselei lag. Dabei
gingen seine kleinen, grauen Augen jedesmal beifallfordernd zu dem Gesinde, das
ihn mit fröhlichem Schmunzeln lohnte.

Als die Knechte nach einer besonders witzigen Bemerkung des Bauern gerade
hercmslachteu, sagte Pinkus mit zitternder Stimme: Wer in Polen als Jude auf¬
wächst, wie ich — ist an solche Scherze gewöhnt. Aber die Herren können es
beinahe so gut, als hätten sie es da gelernt. Moritz, mein Kind — geh dn hinaus
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jetzt — geh auf dem Gang auf und nieder; die Herren treiben Spaß, den du
noch nicht verstehst.

Der Kleine stand gehorsam auf, aber der Bauer fing ihn im Arm ein. Was
willst du draußen in der Kälte, kleiner Handelsmann? Wir wollen gemütlich mit¬
einander sein — verstehst du denn keinen Spaß? Das wirst du noch lernen müssen,
wenn du mit Band und Schürzen gehst. Warum hast du dich auch Pinkus taufen
lassen?

Der Hausierer sprang auf und richtete sich ganz gerade, während er vom
Kopf bis zu den Füßen vor Erregung zitterte. Er wird es nicht zu lernen
brauchen! stieß er hervor. Das ist zuviel! Sein Name ist gut genug! Sein
Name ist groß und hoch gewesen, als an die Herren noch gar nicht gedacht wurde!
Sein Name ist auch mit auf dem Sinai aufgerufen wordeu — uud wird wieder
aufgerufen werden, wenn der Kommende sein Reich einnimmt — wenn die Herren
lange vergessen sind!

Oho! rief der Bauer und schlug auf den Tisch. Will er da hinaus? Blöde
ist der Jude nicht.

Wir brauchen uns nicht verspotten zu lassen um unsern Namen — das ist
zuviel! Ich dank Ihnen, meine Herren WMläter, aber wir wollen weiter gehn.
Jemand sonst im Dorf wird uns gnädig sein für die Nacht. Er verbeugte sich
hastig gegen den Bauern und seine Frau, die ihn nun fast ärgerlich ansah, und
zog den Jungen mit sich hinaus — von einem unwilligen Gemurmel verfolgt.
Ersticken soll er — der Galgan! stieß er draußen mit wulentstelltem Gesicht heraus,
schämte sich aber sofort vor seinem Sohne, der ihn erschrocken ansah. Nein nein,
verbesserte er sich fast weinend, wir fluchen dem nicht, der uns Brot gegeben hat!
Möge der Einige ihn segnen — ihn und sein Haus. Aber wir betreten es nicht
wieder.

Er nahm rasch auf dem Gang den fast leeren Tragkorb auf den Rücken, nnd
sie traten wieder in das Unwetter hinaus.

Es dämmerte schou. Der Schneesturin fegte um die Gebäude und überfiel
sie urplötzlich au deu Ecken und drohte, sie umzuwerfen. Ein Wirtshaus hatte der
Ort nicht. Pinkus dachte nach, wohin sich wenden; die Gehöfte alle waren ihm
gleich vertraut und gleich fremd, und in jedem stand ein Weihnachtsbaum geschmückt,
der nun bald angezündet werden sollte. Das nächste Haus war die Schule. Er
kannte die Familie nur wenig. Sie waren schlechte Kunden sür ihn, denn den
häuslichen Bedarf beim Hausierer zu decken — dazu hatten sie es nicht.

Doch ihm war, als werde ein Lehrerhaus auf jene verirrte Art am frömmsten
Weihnachten feiern — und als würden dort, wo man am frömmsten Weihnachten
feiert, auch Leute Israels in der Not am besten aufgehoben sein. Sie fanden
dann gewiß eineu Winkel, in den sie sich zurückziehn konnten.

Ohne Zögern wandte er sich diesem Hause zu. Die Fensterläden waren ge¬
schlossen — auf der einen Seite des Hauses draug durch ihre herzförmigen Aus¬
schnitte Lampenlicht. Er drückte die Haustür auf, und ein Windstoß drang mit
ihnen hinein uud warf eine Ladung Schnee auf die Steinfliesen des Flurs. Der
Weihnachtsmann! schrie eine Kinderstimme voll Angst uud Jubel, und eilige, kurze
Tritte verhallten hinter einer ins Schloß geworfnen Tür. Die wenigen Minuten
vom Bauernhof bis hier hatten beide aufs neue mit einer Schicht belegt und seinen
Bart weiß gemacht. Hier erst konnten sie den Schnee abschütteln.

Eine einfache schöne, dunkelhaarige Frau kam aus der Stube, uud hinter ihren,
Rock sahen zwei Kinderköpfe hervor.

Geben Sie uns Obdach bis morgen, Frau Lehrer. Gott wird es Ihnen
lohnen — Wir können nicht mehr nach Hause. Sie werden mich soviel kennen,
daß ich ein ehrlicher Handelsmann bin und kein Schnorrer. Ich bin zufrieden mit
einem Stuhl und wenn Sie für mein Kind eine alte Decke haben! Der Einige
wird Sie versiegeln mit einem guten neuen Jahr. ,
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Die Lehrerfrau überwand den natürlichen leisen Schreck, den ihr zu dieser
Stunde der Eintritt zweier ungebetner und noch obenein so wesensfremder Gäste
bereiten mußte, mit Anmut und gab dem Jungen freundlich die Hand. Aber natür¬
lich — das ist ja einfach Christenpflicht, sagte sie ohne Arg.

Der alte Meyer Pinkus tät es auch, wenn er so gebeten würde, sagte der
Hausierer, in dessen Stimme die besiegte Aufregung noch zitterte.

Das glaube ich Ihnen. Wohl dem, ders kann! Wir machen für Sie beide
ein gutes Plätzchen ausfindig. Legen Sie Ihren Mantel ab — Kleiner, du auch.
Der Korb kann hier in der Ecke stehn. Rndi — Elsbeth helft dem kleinen Jungen.
Diese Aufforderung richtete sie an zwei größere Kinder, die ebenfalls ans der
Stube gekommen waren und die Gäste ohne besondre Freude betrachteten. Gerade
zum heiligen Abend, maulte der ältere halblaut, und Elsbeth wisperte: O weh —
der alte Bcmdpinkus! Auch gerade nun! Ein strenger Blick der Mutter setzte
sie jedoch in Bewegung. Siehst du nicht, daß er mit seiner Mütze nicht zu bleiben
weiß? Sie selbst machte Platz am Wandriegel, indem sie nach einem verstohlnen
Blick auf den fleckigen Rock des Hausierers die Mäntel der Ihren gar weiter fort¬
hängte, als nötig zu sein schien.

Er wird nasse Strümpfe haben — bringt den Kleinen in eure Schlafstube
und gebt ihm trockne. — Treten Sie ein, Herr Pinkus, mein Mann wird Ihnen
gewiß aushelfen. Sie führte ihn hinein, aber ging gleich wieder.

Drinnen erhob sich ein schlanker, mitteljähriger Mann mit Brille und spär¬
lichem blonden Haar von einem Schemel, worauf er kleine Pakete verschnürt hatte.
Er trat, den Kopf etwas vorgebengt, dem Hausierer entgegen und streckte ihm so
warm und freundlich, ja ehrerbietig die Hand hin, daß dieser nicht wußte, wie
ihm geschah. Meyer Pinkus glaubte, Menschen zu kennen, aber diese Sorte war
ihm neu.

Sie sollen uns herzlich willkommen sein, Herr Pinkns. Setzen Sie sich hier.
Wenn es Ihnen genehm ist, niit uns den heiligen Abend zu feiern, ist es uns
doppelt lieb.

Während der Hausierer eine vor Verblüffung leise und unsichre Antwort gab,
gingen draußen schmollende, bettelnde Stimmen: Darum ist aber doch heilig Abend,
Mutter? — Darum ist aber doch gerade so Weihnacht wie sonst? Natürlich —
gerade so, antwortete die Hausfrau gedämpft und beschwichtigend. Nehmt aber
euern Besuch auf, wie sichs gehört.

Zart und rücksichtsvoll drängte der Hausherr seinem Gast ein Paar mächtige
Filzschuhe auf und trug die durchweichten Stiefel eigenhändig an den Ofen, obwohl
Pinkus das nicht zugeben wollte. Sie balgten sich fast darum. Dem Gaste kam
das alles so seltsam vor wie lauge nichts. Mit solcher Hochachtung war er uoch
niemals behandelt worden.

Er saß nun zusammengesunkenund vor Erschöpfung stumm im weiten, wachstuch-
bezognen Lehnstuhl nahe am Ofen und sah voll Staunen dem Lehrer zu, der sein
Werk fortsetzte, und dessen Gesicht dabei wie von innen durchsonnt erschien. Er
wußte ganz gewiß, daß auch sein Junge hier gut aufgehoben war, wenn er das
Wie auch nicht sah. Erlöst und daheim fühlte er sich hier, und ehe er sichs ver¬
sah, schlössen sich seine Augen, und der Kopf sank ihm in tiefem Schlaf auf
die Brust.

In dem Flur legte die Hausfrau indessen die Arme um ihre beiden Ältesten
und redete ihnen flüsternd ins Gewissen, wie sie den kleinen Juden als Gast ehren,
gut unterhalten, beim Spielen bevorzugen, und wie sie bedenken sollten, daß er
weder Weihnacht noch Mutter habe. Dann ging sie, um auch für ihn das Schüsselchen
mit süßem Futter herzurichten, das ihre Kinder als Grundlage der Bescherung er¬
hielten.

Auf diese wirkten die Beweisgründe der Mutter so stark, daß sie beschämtdie
Köpfe hängen ließen und fortab ernstlich trachteten, ihn zu erfreuen. Sie faßten
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ihn bei den Händen und führten ihn in die Schnlstnbe, wo ein schmaler, hoher
Holzkorb stand, der leer war. Dort setzten sie ihn hinein und schoben ihn. seinen
Widerspruch als Bescheidenheit übertäubend, unter ihres Vaters alten Schreibtisch.
Er konnte sich nun gar nicht rühren und auf keine Weise herauskommen, es sei
denn, daß er sich einen so starken Ruck gab, daß der Korb umkippte. Aber auch
dazu bot der Ort nicht genügend Platz. Alle vier Kinder standen davor und
beobachteten ihn gütig. Er empfand undeutlich, daß es eine hohe Ehre und Freude
war, die er genoß, und mochte deshalb keiue Klage anstimmen. So hockte er in
gleicher Enge wie einige Stunden vorher, und seine schwarzen Augen glänzten
ängstlich unter dem niedern Dach hervor. Hast du genug? fragte Elsbeth nach
einiger Zeit. Sollen wir dich mm wieder herausziehn?

Er erklärte sich gesättigt, und sie suchten nach andern Genüssen für ihn und
für sich. Aus der Weihnachtsstube waren sie verbannt. Vater und Mutter hatten
sich schon dorthin zurückgezogen zu unergründlichem Tun und sogar das Schlüssel¬
loch vou innen mit Watte verstopft. Sie liefen an die Fenster, deren Läden hier
nicht geschlossenwaren, drückten ihre Gesichter an die Scheiben und starrten mit
der ganzen Wonne des Geborgenseins in den Graus. Mit feinem Trommeln warf
der Wind noch ganze Ladungen von Schneekörnern gegen das Glas.

Nun verkürzten sie sich die Geduldprobe durch Turnen an den Geräten, die
es im Schulzimmer gab, und erfüllten dabei den Ranm mit beträchtlichem Freuden¬
geschrei. Rudi zog sich mit den Händen an schrägen Stangen in die Höhe, Fritz
hing am Trapez, das Kleinste versuchte, auf alltägliche Art eine Leiter zu er¬
klimmen, und Elsbeth sauste an den Ringen durch die Luft.

Stumm vor Verwunderung stand Montzchen. Als der Ältesten Blick beim
Schwinge« jedoch auf ihn fiel, machte sie plötzlich ein nachdenkliches Gesicht, sprang
ab, daß die Eisenreifen aneinander klirrten, und sagte mit schmeichelnder Stimme:
Willst du nicht auch turnen, Moritz? Turne doch auch. Und ehe er sich dessen
versah, hob sie ihn hinan. Er klammerte sich fest und hing mit ängstlicher Miene
droben. Sie aber setzte ihn in sanfte Schwingungen. Ist das nicht schön? fragte
sie wohlwollend. Das geht doch fein!

Moritzchen wäre gern unten gewesen, um seine Wohltäterin jedoch nicht zu
verletzen, unterdrückte er diesen Wunsch, bis er sich wirklich nicht mehr halten
konnte. Sie nahm ihn dann herab. Und nun kam Rudi herbei, und der ernste
Wille, dem kleinen Judenjungen Gutes zu erweisen, lag in seinen Mienen. Er
führte ihn zu der schrägen Leiter, zeigte ihm, wie er sich durch Seitenschwingung
aufwärts bewegen müsse, und hob ihn hinan. Wieder hing Moritz oben und
fürchtete sich. Nach kurzem Pendeln siel er auch schon auf die Füße.

Du hättest gern länger dürfen, sagte der Sohn des Hanses höflich. Wir
haben ja noch die andern Geräte. Willst du noch einmal?

Doch schon ließ der siebenjährige Blondkopf das niedrig gestellte Trapez im
Stich, an dem er sich vergnügt hatte, und rief mit engelgleichem Gesichtsausdruck:
Willst du hier mal hängen? Und Elsbeths starke Arme hoben den Gast zu dem
Handgriff empor.

In dieser Stunde, wo drinnen das selige Geheimnis bereitet wurde, übertraf
die Menschenliebe der Lehrerkinder sich selbst. Es war kaum etwas, womit sie
Moritzchen nicht gern erfreut hätten. Er war schon ganz bleich und erschöpft, aber
sobald er an einem Gerät erlahmte, wurde er liebreich zu einem andern geführt
und hinangehoben.

Endlich hörten sie hinter der Paradiesestür Schritte. Sie wurde einen Spalt
breit aufgetan — der Mutter halbes Gesicht erschien — und ein Heller Lichter¬
schein fiel mit heraus. Die Kinder sprangen von den Geräten und standen in
lautlosem Schweigen und wußten nicht, daß sie in Kinderweise das Höchste sahen,
was Menschen auf Erden zu sehen bekommen: einen Schimmer der ewigen Herrlich¬
keit als durch einen Spalt hereinfallend, durch den man doch nicht hineinblicken
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kann — und das halbverhüllte Angesicht der ewigen Liebe! Die Mutter wollte
aber nur sehen, ob alle bereit seien, und schloß wieder die Tür.

Auf Umwegen ging sie zu dem alten Meyer Pinkus, der schlummernd und
zusammengefallen in des Hausherrn Lehnstuhl hing. Sie zauderte, ob sie ihn
wecken solle, doch es schien ihr nicht recht zu sein, wenn sie des Juden Söhnchen
mit ihren Kindern zur Weihnachtsfeier holte, ohne es ihn wissen zu lassen.

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter, und er fuhr mit einem röchelnden
Laut auf und starrte sie aus seinen noch immer roten Augen verständnislos an.
Als er begriff, stand er aber höflich auf. Nehmen Sie es nicht übel, werte Frau.
Aber die Verführung ist zu groß für meinen Kleinen. Hab ich ihn doch mitge¬
nommen, daß er daheim nicht von Weihnacht hört — und nu soll er hier es mit
ansehen?

In der Tür aber erschien das blasse Gesicht Moritzchens, und seine mächtigen
Augen flehten und bettelten. Tränen hingen in seinen Wimpern. Es würde auch
unsern Kindern die Freude stören, wenn ein Kind im Hause nicht teilnähme, sagte
die Hausfrau.

Der Alte wandte sich ab. Es kann ein jüdisch Kind abwendig machen, sagte
er leise.

Meine Kinder würden traurig sein —
Traurig sollen die Kinder unsrer Wohltäter nicht sein um uns, rief er. Dann

gehn wir mit — aber geben Sie uns einen Stuhl in einer Ecke, damit wir still
dort bleiben.

Sie wars zufrieden und lief vergnügt wie ein Kind hinaus.
Moritzche, meiu Gold, vermahnte er seinen Jungen rasch. Laß dein Herz

nicht lecker werden nach ihren Festen — es ist Götzenopfcr. Der Einige wolle
dir die Augen halten, daß du nichts verderbliches siehst. Du bist mein einziges
Kaddisch. Komm denn, mein Leben. Und er gedachte mit Seufzen, daß es wohl
nicht so gefährlich gewesen wäre, in dem andern Hause die Weihnachtsfeier mit
zu erleben.

Der feine Silberton einer Klingel erscholl — der Jude und sein Sohn
wußten, daß sie sich nun den Kindern anschließen mußten. In dem Flur standen
diese hochatmend und still, Rudi als der älteste ging zur Tür — nicht stürmisch,
sondern feierlich — und öffnete sie. Ein Meer von Kerzenschein strömte ihnen
entgegen, daß sie davor zurückprallten, und veranlaßte sie, einen Augenblick zu
zögeru. Dann feierten im Abbilde die Lehrerkinder ihren Eintritt in den Himmels¬
saal: lauter Licht — lauter Wonne — die lächelnden Gesichter von Vater und
Mutter neben dem Baum — und Liebe über Bitten und Versteh».

Ihre Augen öffneten sich unnatürlich groß, und alle Wachskerzen spiegelten
sich darin — in jedem einzelnen Auge war ein kleiner Weihnachtsbaum. Die
Wangen glühten, und der Atem ging rasch, weil die Seligkeit die Brust zu
sprengen drohte. Sie lachten nicht, sie sprachen nicht — sie standen tiefernst im
Übermaß des Entzückens.

Nach Minuten erst löste sich der Zauber, und die Kinder umwandelten den
Baum, ihn von allen Seiten zu betrachten — ein Arm von Vater oder Mutter
legte sich ihnen dabei um den Nacken, eine kleine Hand wurde dabei von der elter¬
lichen eingefangen.

Meyer Pinkus hatte sogleich einen Platz in der Ecke erspäht, setzte sich und
zog seinen Sohn zwischen seine Knie. Wir werden viel mehr Lichte aufstecken zum
Chcmuka, wenn wir daheim sind, raunte er ihm zu. Moritzchen wunderte sich, daß
die Kinder noch immer keinen Blick nach dem mit Geschenken belegten Tisch warfen,
den er schon lange entdeckt hatte.

Der Lehrer stimmte an: Stille Nacht — heilige Nacht, und eine Oktave
höher fielen die Stimmen, der vier Kinder und der Mutter ein. Blinde Nacht —
flüsterte Pinkus. ..... . , , , , > ^ ,
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Nun setzte sich der Lehrer, und Rudi trat vor ihn und begann die Geschichte
von der Geburt des Heilandes zu erzählen. Als er ein Stückchen gesprochen, fuhr
Elsbeth sort, dann Fritz, und zuletzt stammelte das Allerkleiuste die Engelsworte:
Fürchtet euch nicht, siehe, ich verkündige euch große Freude.

Pinkus hatte hierbei niit geschlossenen Augeu gesessen und den Kopf seines
Knaben fest an sich gedrückt, sodaß dessen Ohren bedeckt waren. Jedoch der Junge
konnte noch sehen und der Vater hören, und beiden gemeinsam ging der Eindruck
von einer wunderseltsamen Freudeuquelle auf, die für die Lehrerfamilie in lauterm
Strom rieselte.

Der Hausierer schlug plötzlich die Augen auf und raunte einen hebräischen
Spruch. Aber Moritz hatte auch mehr gehört, als er sollte. Was ist das vom
Stern aus Jakob — und Fürst aus Juda — und von Bethlehem Ephrata? Das
klingt wie bei uns.

Bist du meschugge? Das ist etwas ganz andres — hör nicht danach hin.
Sag ich dir das Gesetz nicht jeden Sabbat?

Das ist aber streng — darüber freut man sich nicht, murmelte Moritzchen.
Red nicht so hoch, Moritzche. Sie hören dich. Können wir uns nicht freuen,

wenn wir hören das Gesetz, das gegeben ist allein den Auserwählteu?
Erst die Mutter mußte jetzt die Kinder an den Gescheuktischholen, und auch

hier schien sie etwas zu blenden, sodaß sie nicht gleichzeitig alles mit dem Blick zn
umfassen wagten. Einzeln nahmen sie die Gegenstände in Besitz, jeden mit einem
Wounecmsbruch begrüßend. Moritz reckte sich und überschlug den Wert der Sachen
und teilte seine Beobachtungen dem Vater flüsternd mit, uud dieser freute sich über
seine sichere Warenkenntnis.

Der Lehrer kam auf Pinkus zu und gab ihm die Hand, wobei seine Augeu
wunderbar freundlich durch die Brillengläser leuchteten. Dort haben wir anch für
Ihren Kleinen ein Plätzchen hergerichtet — darf er kommen?

Lassen Sie mein Kind nur — ich werde ihm etwas schenken, wenn wir werden
zuhause sein, sagte der Jude hastig. Hörst du, Moritzche? Daheim werde ich dir
auch etwas schenken.

Jedoch der Junge bat uud bekam seinen Willen. Er wurde an den Tisch
geführt, faud das Schüsselcheu und dauebeu einen Gnmmiball, ein kleines Messer
uud ein farbiges Bild: Rebekka am Brunneu.

Die schöne Geschichte ist uns ebenso lieb uud wert wie Ihnen, sagte der
Lehrer herzlich zum Vater, der mit herangetreten war.

Moritz, dessen frühreife Züge das Kinderspielzeug zum Lächeln verzogen hatte,
betrachtete das biblische Bild neugierig.

Das hast du doch gewiß schon gesehen?
Wir sollen uns kein Bild noch Gleichnis machen, antwortete Pinkus gedrückt

an seines Sohnes Statt. Er hat keine Bilder zuhause, aber ich werde es ihm in
Verwahrung nehmen. Er legte es sofort in seine Brieftasche und reichte dem
Kleinen zum Entgelt einen Apfel aus seiner Schüssel, wonach er ihn mit sich in
den Winkel zurückzog. Während Moritz schmauste, konnte der Alte nicht lassen,
das Bild der Freude anzustaunen, das sich um Baum uud Tisch breitete.

Hier blickte er in eiue Welt, die ihm durchaus fremd war. Kinder schienen
ihm die Großen wie die Kleinen zu sein — und zu dem allmächtigen Gott, dem
Heiligen und Gerechten, sagten sie Vater, und zutraulich und froh redeten sie zu
ihm und von ihm! Die Eltern sprachen mit Knaben uud Mädchen, als seien diese
dem Einigen gegenüber ihre Geschwister, und das „Jesuskind," das soviel genannt
wurde, ihrer aller Bruder. Meyer Pinkus erschrak in seiner Seele über diese Ver¬
messenheit. Er hatte sich immer alt gefühlt und immer nur einen Knecht Jehovas,
und nicht einmal seinen Knaben hatte er ein rechtes Kind sein lassen. Früh hatte
er ihn an den Sorgen seines Geschäfts, seines Glaubens und seines Volks teil¬
nehmen lassen und ihn mit dem Gesetz geschreckt, wenn es not tat.
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Erstaunt fragte er sich, haben nicht anch sie ihre Last? Der Hausherr trug
sein etwas abgeschabtes Gewand sicherlich mit Recht, das er — Piukus — aus
Heuchelei trug, um auch damit zu beweisen, daß er die Ware gewiß nicht billiger
lassen könne. Gehn denn diese Leute auf Nofenwolkeu? Wie anders sie sind!

Der Lehrer trat wieder heran, halb verlegen, als möchte er gern des
Kleinen Herz noch mehr erfrenen, und wisse nicht wie. Er legte ihm die Hand
auf das krause Haar. Unwillkürlich zog Pinkus seinen Sohn aber näher zu sich
heran.

Er ist mein einziges Kind. Seine Mutter — mit der der Friede sei —
hat er nicht mehr. Gestern war die zwölfte Jahrzeit, daß ich mit ihr unter dem
Trauhimmel stand. Verzeihen Sie dem fremden Juden, daß er hier daran denkt.

Als der Lehrer wieder den Rücken gewandt hatte, tuschelte aber Piukus seinem
Jungen ins Ohr: Moritzche, du mußt den Kindern auch etwas schenken.

Ich habe doch nichts, gab der zur Antwort.
Kannst du doch geben Ziegenhaare zur Stiftshütte, wo die andern Gold und

Silber geben? Ich werde dir etwas holen, daß sie den guten Willen sehen. Er
schlich mühselig und zittrig auf den Flur hinaus, wo in der Ecke sein Tragkorb
Platz gefunden hatte, und wählte zwischen den Kleinigkeiten, die der Knecht aus
dem Schnee gesammelt hatte, Knöpfe nnd Zopfbänder aus. Diese legte Moritz auf
die Plätze der Kinder und zog sich dann scheu und freudig erregt zurück.

Sie machten ein großes Wesen davon. Besonders die Eltern waren voll
Anerkennung und Bewunderung, und Moritz war so glücklich, daß Pinkus fühlte,
er habe die Gefahr dieses Abends durch seinen Einfall sehr verschlimmert.

Deshalb stand er auf, sobald die Lichter ausgeblasen waren, und die Kinder
zu spielen begannen, und bat, seinen Kleinen zur Ruhe bringen zu dürfen nach all
der Mühsal des Tages. Dabei fühlte er, daß er selbst bebte und fror und kaum
sicher ausschreiten konnte.

Die Lehrerfrau nötigte beiden noch einen Anteil an dem Tee und deu Butter¬
broten auf, die sie bereitgestellt hatte, dann ging sie niit und zeigte ihm die Ruhe¬
statt. Es war eine kleine Kammer auf dem Boden mit dem einzigen Gastbett des
Hauses. Neben dieses war der große Lehnstuhl des Hausherrn gestellt. Mehrere
Decken lagen darin, und der Ofen war geheizt. Sie schlug das Deckbett zurück
und sagte mit leise bedauerndem Blick auf die schimmernde Wäsche: Soll ich dem
Kleinen ein frisches Hemd geben von Rudolf? Ich seh es Ihnen an, daß Sie
den Stuhl bekommen werden.

Ich danke sehr — ich danke. Es werden erst vierzehn Tage, daß er die
Wäsche gewechselt hat, Fran Lehrer. Sie haben sich einen Lohn von Gott verdient.

Als sie hinaus war, half Pinkus mit fliegenden Händen seinem Söhnchen in
die Federn. Fürcht dich nicht, Moritzche, mein Gold — wir werden leben.

Ich fürcht mich hier nicht ein bißchen, erwiderte der Knabe fast trotzig. Dann
setzte er nachdenklich hinzu: Was meinst du — wirst du die Waren aus dem Schnee
verkaufen können, wenn sie naß geworden sind?

Denk jetzt nicht an die Waren — das Kaddisch ist wichtiger. Und sprich jetzt
dein Abendgebet.

Der Junge gehorchte. Im Namen des Gottes Israels stehe zu meiner Rechten
Michael, zu meiner Linken Gabriel, vor mir Uriel, hinter mir Raphael, und zu
meinen Häupten die Schechina Gottes! — Dann kann ich aber nicht schlafen, setzte
er nach einer Panse hinzu. Warum kann ich nicht etwas andres beten, etwas
freundliches — von großer Freude?

Was sagst du? rief er in sonderbarer Aufregung. Schlaf noch nicht, Moritzche —
schlaf noch nicht! Soll ich leben und gesund sein — haben sie deine Ohren be¬
tört? Au wehe — wenn ich mich Schiwe setzen müßte, mein einziges Kind zn
betrauern — wenn ich und deine Mutter, mit der der Friede sei, den einzigen
verlieren müßten, der das Kaddisch für uns spricht! Hast dn das gemeint? Dann,
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Moritzche — schlaf noch nicht — schlaf noch nicht. Dann wollte ich lieber mich
Schiwe setzen um ein totes Kind.

Wenn wir nach Hause kommen, sollst du dir selbst wünschen, was ich dir
schenken soll, und du sollst deinen eignen Leuchter haben mit vier Lichtern und
sollst ihn selbst anzünden. Wovon reden sie immer? Von einem Kind, Moritzche —
von einem kleinen Kind. Wie lächerlich! Wir werden dann die großen Helden
feiern und den großen Tempel und den großen Adonai Zebaoth. Schlaf noch
nicht ein, Moritzche —

Und wenn wir in den Laubhütten sitzen werden im Herbst, werden es die
Laubhütten sein, die vor viertausend Jahren in der arabischen Wüste gebaut wurden.
Die Welt sieht auf unser Volk und unsre Väter mehr als je, und die Heiden von
Asfur müssen in diesen unsern Tagen aufstehu und Zeugnis ablegen für uns. Denn
auch die Steine in der Mauer werden schreien, und die Balken im Gesperre
werden ihnen antworten, spricht der Prophet. Sagt mir doch immer der Rabbiner
davon, was gefnnden wird auf Tontafelu und auf Felsen — nämlich daß unsre
Cachomin die Wahrheit gesprochen haben. — Schläfst du, Moritzche?

Noch nicht, aber ich bin sehr müde. Sagen denn unsre Cachomin es nicht,
was du so gern wissen willst — weshalb du hier allein umhergehn mußt auf deu
Dörfern und handeln?

Meyer Pinkns schwieg wieder wie im Schreck. Dann erwiderte er langsam:
Nein — das ist es eben, worüber du nachdenken sollst, wenn du wirst groß sein. —
Und — meinetwegen schlaf jetzt.

Er streifte sich die Gebetsriemen über die Stirn und den linken Unterarm
und begann stehend sein Abendgebet zu murmeln, doch seine Füße versagten plötzlich.
Er fiel in den Lehnstuhl und zog nur noch die Decken zurecht, daß sie ihn ein¬
hüllten. Dabei schlugen seine Zähne hörbar aufeinander, und er fand nicht mehr
die Kraft, die Riemen abzunehmen. Wie machst du das Klappern? fragte Moritzchen
schlaftrunken und äugte ihu aus den Kissen verwundert an. Dann war er in
Schlummer gesunken.

Mitten in der Nacht erwachte er davon, daß der Vater ihn hart anredete.
Er saß weit vorgebeugt im Lehnstnhl und sprach mit beiden Händen durch die
Luft greifend und mit schwerer Zuuge auf ihu eiu, uud was er sprach, konnte
Moritz nicht recht versteh», doch die Umrisse seiner Gestalt konnte er in dem fahlen
Schein, den der Schnee und der halbe Mond durch das unverhüngte Fenster warfen,
deutlich erkennen. Er sah auch, daß noch der Gebetsriemen mit der Kapsel um
seine Stirn lag, als sei er dort vergessen — und erschrak sehr, denn es sah fast
unheimlich aus.

So hatte er ihn noch nie gesehen und gehört. Der Vater sagte ihm vom
Kaddisch, um das er ihn nicht betrügen solle, und dann gleich wieder vom Leuchter
zum Chanuka. Es war, als spräche er heftige Verwünschungen aus gegen Leute,
die seinen Vater am Bart gercmft, und dann fragte er sorgsam, ob Moritzchen
auch ganz warm liege, und flehte eine dritte Person an, die nicht im Zimmer war,
für Moritzchen vor des Einigen Thron zu bitten; er nannte sie Chane, sein Weib.
Er schalt ihn heftig, daß er Götzenopfer gegessen habe, und seine Hände bewegten
sich dicht vor des Kleinen Antlitz.

Dieser fürchtete sich sehr. Es sah seinem Vater so ungleich wie möglich, daß
er ihn aus dem Schlaf weckte, ihn zu schelten.

Vater — Vaterleben, bist du krank? Goldner lieber Vater, sagte Moritzchen
ängstlich. Was hast du? Soll ich Licht machen? Doch die aufgeregten Hände
drückten ihn in die Kissen zurück, und der Alte saß danach eine Weile ganz matt
in sich zusammengesunken und atmete sehr leise.

Plötzlich fuhr er auf und sah sich, den Kopf wendend, rings im Zimmer um,
und dabei schien es erst aufs neue in sein Bewußtsein einzugehn, wo er war. Er
keuchte wie in großer, jäher Angst. Wir müssen weg von hier — hier können
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Wir nicht bleiben, Moritzchen, mein Gold. Steh aus! Schneit es noch? Laß es
schneien — es ist einerlei, wir gehn leise aus dem Hause. Rasch — mach dich
fertig. Er stellte sich selbst auf die Füße, aber fiel kraftlos in den Stuhl zurück,
und sein Kopf hing nieder.

Da sprang Moritz aus dem Bett und lief im Hemd, wie er war, die Treppe
hinab nach Hilfe. Gleich auf der obersten Stufe fing er schon an zu wimmern.
Denn er wußte nicht, wo der Lehrer und seine Frau schliefen, sie sollten ihn hören
und ihm schon entgegenkommen.

Er hatte richtig gerechnet. Eine Tür tat sich auf, und ein Kopf schaute heraus.
Und einige Minuten später liefen die beiden ihm nach zur Kammer.

Es ist hohes Fieber — und zugleich große Herzschwäche, sagte die kundige
Lehrerfrau, nachdem sie den Kopf und den Puls befühlt hatte, uud sah ernsthaft
auf ihren Gatten. Ich mache starken Kaffee und hole gleich Wein.

Damit war sie wieder fort. Der Lehrer versuchte, den Alten zu entkleiden
und ihn ins Bett zu bringen, Während sich Moritzchen leise winselnd anzog.

Jedoch Pinkus wehrte mit einer malten Bewegung ab. Es strengte ihn zu
sehr an — er wollte lieber noch etwas sagen, aber konnte auch das fast nicht.
Der Lehrer wagte nicht, ihm den Riemen von der Stirn zu nehmen, in die er
schon einen roten Streifen gedrückt hatte; er dachte, es sei vielleicht eine jüdische
Sitte, ihn zum Sterben zu tragen. Aber er holte leise den Kleinen in seiner halb
angezognen Weste herbei und schob ihn an den Vater heran, während er selbst die
Hand um Moritzchens Arm legte. Das tat er, damit Pinkus empfinde, daß sein
Junge auch später vielleicht eine väterliche Hand spüren werde, und gelobte sichs,
daß er dies Zeichen, wenn es sein müsse, wahrmachen wolle.

Der Hausierer sah es und nickte. Aber nicht — daß ich mein Kaddisch ver¬
lier — flüsterte er.

Ihr Sohn soll das Beten nicht verlernen — und seine Eltern nicht vergessen,
war des Lehrers Antwort. Da fing Moritz laut an zu weinen.

Er hat zu leben! Nur — lernen soll er — lernen von unserm Vulk — und
all den Zeugen. Und mir dann sagen — warum — warum dies alles so ist.

Warum unsre Leut jetzt hier in der Fremde gehn und handeln? half der
Junge ihm schluchzend ein. Meinst du das?

Ja — dem denk nach.
Diese in unsäglicher Mattheit geformten Worte blieben die letzten, die der

alte Meyer Pinkus zu seinem Sohne sprach.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Als der Reichstag zusammentrat, wurde sowohl bei den

Abgeordneten als auch bei einem nicht geringen Teile der Politiker draußen die
Vorlegung eines Weißbuchs zur Marokkofrage erwartet; die ernsten Sätze der
Thronrede waren als die Einleitung zu einer solchen Vorlage aufgefaßt worden.
Ans welchen Gründen sie unterblieben ist, ob man vielleicht den Franzosen den
Vortritt lassen und dann ihr Gelbbuch auf deutscher Seite nach Bedürfnis ergänzen
wollte, mag dahingestellt bleiben. Lücken genug sind ja vorhanden, und die deutsche
Ergänzung wird nicht auf sich warten lassen.

Bis jetzt sind Weißbücher über europäische Politik bei uns nicht üblich gewesen,
nur über Kolonialpolitik. Bismarck hielt bekanntlich nicht viel davon und sagte
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