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heit gebe, in seiner Amtswohnung die Angelegenheit weiter zu besprechen,
falls es sich um schwierige Fragen, etwa um Pflichtenkollisionen, handelt.
Daß die jetzt übliche äußere Form zu ändern, besonders das Flüstern im
Beichtstuhl abzustellen sei, führt auch der im 33. Heft erwähnte Pfarrer Vorinec
aus, desseu Buch beweist, daß solche Reformfragen von Scelsorgsgeistlichen
lebhaft erörtert werden. Auch dürfte den jungen Geistlichen das Beichtehören
nicht erlaubt werden. Zweierlei aber sollte sofort geschehen— und es kann
sofort geschehen, weil dadurch keine dogmatische Frage berührt wird. Die
Bischöfe hätten ihren Geistlichen bei Strafe der Suspension den Mißbrauch
des Beichtstuhls zu politischen oder zu nationalen Zwecken und zur Störung des
Ehefriedens zu verbieten und die Gläubigen aufzufordern, daß sie jeden solchen
Mißbrauch der geistlichen Behörde anzeigen; und sie müßten die Zulassung
von Kindern unter vierzehn Jahren zur Beichte verbieten. An vielen Orten
werden schon die Zehnjährigen zur Beichte geführt. Aus welchen Gründen
das unbedingt schädlich ist, braucht pädagogisch geschulten Männern nicht ge¬
sagt zu werden. Kommt es an Gymnasien vor, so hat es der Staat zu
verbieten.

Ein wunderlicher Auswuchs des Bußinstituts, der sich bildete, als das
torum öxternum in ein vermeintliches toruin intsrnuin überging, ist der Ablaß.
Diesen Auswuchs mit dem richtigen Namen zu bezeichnen, würde, weil er ja
noch eine Einrichtung der katholischen Kirche ist, der Staatsanwalt kaum er¬
lauben. Aber der Ablaß muß eben aufhören, eine solche Einrichtung zu sein;
er muß unbedingt fallen. Ich glaube nicht, daß ein Theologieprofessor die
Sophismen, mit denen er ihn dogmatisch zu begründen hat, seinen Studenten
vortragen kann, ohne sich vor sich selbst zu schämen. Erzählen, wie die Ein¬
richtung auf dem Wege der historischen Entwicklung geworden ist, das kann
er, ohne sein Gelehrtengewissen zu verletze», wenn auch nicht ohne peinliche
Empfindung. L. I-
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>s kommt mir nicht unmöglichvor, daß die Wirrnis der Umwälzung
im Privatbesitz noch fortgewirkt und Verkäufe veranlaßt hat, die sonst
nicht denkbar gewesen wären. Jedenfalls mußte der, der gezwungen
war, Bilder zu verkaufen, oder sonst mit ihneu räumen wollte, sie
damals zu Spottpreisen geben. Für die Musica aber hat mein Vater

!mehr bezahlt als jemals für ein Bild. Er brachte sie triumphierend
wie einen teuern Schützling in einer Droschke angefahren.

Einmal später, als der Kunst- und LiterarhistorikerHettner in Rom war und
meinen Vater aufsuchte, kam er beim Eintritt ins Zimmer der Musica gegenüber zu
stehu. Da holte er eilfertig seine Lorgnette aus der Tasche, um sie besser zu sehen.

Was haben Sie da für einen wundervollen Domeuichino? sagte er.
Senatore Morelli urteilte anders. Er sagte: Es ist ein sehr schönes Bild aus

der Schule Guido Renis, nicht von Domenichino.
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Ein andres Bild in der Art des Domenichino, zwei fcimose nackte Bambini.
die beim Schmetterlinggreifen hintereinander Herstürzen, hat mein Vater auch ans
jener Saiinnllmg in Via San Giovanni in Lntercmo, auch riesige Fruchtstücke von
Bonzi, äotto il Kobdo äi v-li^ooi, denn nachdem er die Mnsicci hatte, scheint das
Format ihm keine Bedenken mehr gemacht zu haben.

Als ihn wieder einmal einer der Signorini durch die Räume führte, um ihm
die Kauflust wach zn machen, blieb er bei einer Landschaft von Poussin stehn und
pries sie meinein Vater dringend an.

Der aber dachte einen Doppelfang zu machen und sagte: Ohne Gegenstück
kann ich sie nicht brauchen. Dort am Fenster hängt ein Bild mit ganz demselben
Rahmen und in derselben Größe, das würde dazu Passen.

Das war aber eine Landschaft von Salvator Rosa, nach der mein Vater großes
Verlangen hatte.

Der junge Mann sah im Katalog nach und sah den Namen: Salvator Rosa;
das war jn wohl ein berühmter, ein bravo pittors? Nein, das Bild will ich jetzt
nicht hergeben.

Aber Sie sehen doch ein, daß ich den Poussin nicht ohne Gegenstück nehmen
kann? Und es endigte damit, daß mein Vater mit beiden Bildern nach Hause kam.

» »
! * ' > '

Die Fundgrube in der Via war sehr ergiebig. Mein Vater hat von da
später noch eine zweite Landschaft des Salvator Rosa an sich gebracht. Dann aber
tünchte der Marchese auf. Der nimmt in meinen Kindheitserinnerungen einen
breiten Platz ein. An den Marchese ist mein Vater auf folgende Weise gekommen:

Es war ein vornehmer Russe in Rom, der sammelte. Es kam ihm auf Kuriosi¬
täten und Seltenheiten an, der Gegenstand selber war ihm gleichgiltig, und Kunst¬
verständnis hatte er keins. Die Erzieherin seiner Kinder knin öfter zu meinen
Eltern ins Hans nnd erzählte dann von dem, was der Russe wieder gekauft hatte.
Einmal war es eine Porzellanschale, auf der der Raub der Sabinerinnen genialt
war, nach einem Bilde von Caracci. Man hatte dem Russen gesagt, das Original
von Caraccis Hand wäre in einer alten gräflichen Sammlung in den Marken.
Der Russe hatte an den Besitzer geschrieben nnd hatte erreicht, daß er ihm das
Bild verkaufte.

Das Merkwürdigste aber war, daß das Bild nicht allein kam, sondern ein
zweites dabei, das der Mann von hohem Adel zum Verkauf anbot. Die Galerie
aus den Zeiten seiner Vorväter würde in der kleinen Stadt und in der Einsamkeit
doch voll niemand gesehen und langweile ihn.

Die Deutsche beschrieb das Bild, es wäre lächerlich und scheußlich gewesen:
ein alter Mann oder ein altes Weib -— das könne man nicht unterscheiden —,
jedenfalls ein Mensch mit altem bartlosem Gesicht ließe eine Katze vor sich aufrecht
stehn und wollte sie lehren Flöte blasen. Der Mensch trüge ein weißes, gold¬
gesticktes Seidenhabit und eine weiße Halskrause und hätte ein rotes Barett mit
wallenden weißen Federn auf dem Kopf und lache den Beschauer grinsend aus.

Mein Vater sagte, das erinnerte an die Niederländer, besonders an den galgen¬
haften Humor des Frans Hals — wie denn die Farben wären?

Die Seide und der rote Sammet wären ja wirklich wie Seide und Sammet,
und das Grinsen wäre unverschämt natürlich, es wäre ein unglaubliches Bild.

Es möchte wohl ein sehr schönes Bild sein, meinte mein Vater.
Nein, so ein Bild könnte man doch nicht haben; der Russe würde es zurück¬

schicken.
Mein Vater ließ sich die Adresse geben, die Galerie interessierte ihn zu sehr,

und als die Sommerreise gemacht wurde, machte er auf dem Wege nach Tirol den
Umweg über Cesena, um den Marchese zu besuchen. Er war nicht da, er hielt
sich meist in Florenz auf. Aber der Haushofmeister führte meinen Vater durch
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den Pslazzo. Er fand eine Galerie von ungefähr zweihundert Bildern, darunter
etwa vierundzwanzig von den großen Meistern der italienischen Blütezeit. Die
Ahnen des Besitzers' hatten die Bilder zum Teil selbst bei den Künstlern in Auftrag
gegeben. Darüber gab es noch Verträge und Quittungen und einen Katalog, der
die Bilder in Kupferdrucken wiedergab.

Auf der Rückreise machten meine Eltern in Florenz Halt und fanden den
Marchese in einem prunkvollen Atelier; denn er malte zu seinem Vergnügen. Er
hatte gerade ein kleines Rokokostückin Arbeit, einen Jnnenraum mit einer kasset-
tierten Decke. Falls er Künstler gewesen wäre, hätte er so einen kostbaren Raum
in Florenz leicht finden und an Ort und Stelle malen können, so schön, wie man
ihn nur denken kann. Aber das war dem luxuriösen Dilettanten entweder nicht
beqnem oder nicht fürstlich genug. Er hatte sich vom Holzbildhauer eine Kassettierung
schnitzen lassen, genau in der Größe, wie er sie für sein Bildchen brauchte, und in
allerfeinster Arbeit. So war ihm sein Plafond ins Atelier gebracht worden, und
er konnte ihn malen, ohne ihn zu verkleinern, und ohne von seinem seidnen Stuhl
ciufzustehn. Mit einem alten geschnitzten Schrank, der auf das Bildchen kommen
sollte, hatte er es ebenso gemacht, hatte ein kleines, kostbar ausgeführtes Modell
machen lassen, das vor ihm stand.

Allmählich brachte mein Vater die Rede von diesen Enkelwerken auf die
Bildersammlung seiner Väter. Daß für ihn etwas davon erreichbar wäre, glaubte
mein Vater nicht; aber der Marchese hatte einige auserwählte davon bei sich in
Florenz, die wollte mein Vater gern sehen.

Eines stand auf einer Staffelei, eine Madonna mit den Merkmalen der
raffaelischen Zeit, der Nacken, die Schulter- und die Halsbewegung ganz be¬
zeichnend, diese Profilstellung der Schultern und die Zurückwendung des Kopfes
dem Beschauer entgegen, und bei dieser Wendung die ganz entfaltete Schönheit der
Hals- und Nackenlinie. Die „schöne Madonna" wurde sie von Kind uud Kegel
gerufen, seit sie bei uus war.

Und wie ist sie schön! Die Augen hält sie heruntergeschlagen, weil sie den
Kindern zusieht, dem Bambino, das sie mit dem Arm hält, und dem kleinen
Johannes. Die reichen sich ein Blümchen zu. In diesem gesenkten Blick und in
dem lieblichen Munde der Madonna, was für eine Anmut, was für eine audacht-
erweckeude Holdseligkeit! Das ist ganz anders als die bewunderungswürdige Bravvur
der uachraffaelischen Zeit, die unerschrocken jede Schwierigkeit nimmt. Dies ist wie
von einer beseelten und begnadigten Hand gemalt — „Die schöne Madvuua!"

Der Marchese sah wohl das Entzücken meiner Eltern uud holte hiuter einem
Vorhang, wo Blendrahmen und Ateliergerät an die Wände gelehnt waren, noch
einige Bilder hervor. Dabei war das von dem Nnssen verworfne, das unter den
fürstlichen Sammlern, den Vorfahren des Marchese, als Reinbrandt gegolten hatte.
Bei uns heißt es der Katzenkerl. Da war Frans Hals mit seinem Mutwillen,
aber nicht mit der erdigen Farbe, die seine Sachen sonst haben, sodaß es ist, als
wenn er sich nicht die Zeit lassen könnte, der Farbe ihre Harmonien abzulocken in
dem Dränge, das Grinsen oder das Fleischen, den Eindruck einer Sekunde hinzu¬
stellen, sondern hier war der warme Gvldton der besten Niederländer, nnd da
hineingetaucht der Purpur und der weiße Seidenschimmer des Gewandes, die volle
Zartheit des Federflaums — ein ganzes Meisterstück! Dabei eine Hand oder
eigentlich ein Händchen, klein und kurz, das in seiner Dürftigkeit wieder an Rem-
braudt erinnert, dessen Schönheitssinn sich in der Farbe genug tat, währeud er in
der Form von dem unbefangensten Naturalismus war.

Es war nicht zu verwundern, daß dieser Erbe eines hohen Adels, wenn er
seinen Sitz aus der vergessenen Landstadt nach Florenz verlegte, diese Perlen der
alten Sammlung aus dem Palazzo in Cesena wegnahm, um sie in seiner Umgebung
zu haben. Aber der Sinn der Sache war anders, denn nach einigem Zögern uud
Räuspern fragte er: Sagt Ihnen etwas davon zu? Mein Vater sah ihn ungläubig
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an, aber der Marchese nickte und sagte: Voxlio Siskarmsus! Ich will mich ihrer
entledigen!

Meine Eltern waren atemlos vor Erstaunen. Sie verständigten sich mit den
Augen, und meine Mutter verabschiedete sich, um die beiden allein zu lassen. In
ihrem Herzen tat sie einen Stoßseufzer, daß sich mein Vater nicht überkaufeu
möchte. Er ging aber als Besitzer der „schönen Madonna" und des Katzenkerls
aus dieser Zusniumenkuuft hervor und hatte noch ein drittes gekauft, einen kleinern,
figurenreichen Domeuichiuo, Diana, die mit ihren Jungfrauen badet und den Aktcion
verwünscht, dem das Hirschgeweih schon zu sprießen anfängt.

Bei diesem Bilde hatte sich der Marchese lange gewunden und bedacht, ob er
es hergeben sollte, weil es von Domenichino war. Seine Vorfahren hatten eine»
Katalog von der Sammlung herstellen lassen, in großem Folioformat, darin waren
die einzelnen Werke wiedergegeben, auf ziemlich großen Kupferplatten gestochen uud
gedruckt. Dieser Katalog ist später, als mein Vater viele der Bilder gekauft hatte,
iu seinen Besitz übergegangen. Er enthält u. a. ein Bild des Raffacl, eine Ma¬
donna, die in Gesellschaft von Engeln anbetend vor dem Kinde kniet, in einer
weiten Landschaft. Ein Bild voll von Lieblichkeit, die mächtig wirkt, trotzdem daß
die Kupferstiche ziemlich primitiv in der Ausführung sind. Ein andres von Peru-
gino stellt die heilige Familie in der Werkstatt dar. Es scheint, daß sich dem
Marchese diese drei Namen eingeprägt hatten: Rasfael, Perugino und danach noch
Domenichino, und daß ihn diesen dreien gegenüber der Stolz seiner Vorfahren fest¬
hielt, denn dn war er zäh.

Von dem kleinen Domenichino hatte er sich nun trotzdem getrennt, seiner
Überzeugung zum Trotz, hatte sich ein kleines Taschengeld gemacht für seiue ele¬
ganten Bedürfuisse, wie Esau für das Linsengericht die Erstgeburt verkaufte, und
es war, als wenn Domenichino es ihn hätte eutgelteu lasfen in einem spätern Fall,
von dem ich Ihnen dann erzähle.

Der Marchese kam in jedem Jahr ein- oder mehreremal nach Rom. Dann
kam er auch ans das Kapitol und suchte meinen Vater auf. Er war der vollendete
Kavalier, bat, die Signora begrüßen zu dürfen, führte Unterhaltung, erhob sich
schließlich uud wurde zur Tür das Salons geleitet. Dann, die Hand auf der
Klinke, zögerte er einen gemessenen Augenblick, senkte die Augen auf den Boden
und hob sie plötzlich wieder, wie von einem Einfall getrieben.

Macheu wir heute nichts? sagte er dann.
Daraufhin kehrte er mit meinem Vater allein in den Salon zurück. Die

beiden setzten sich uud spielten mit Zurückhaltung und Würde das gewohnte Spiel,
bis schließlich mein Vater wieder eins der Bilder hatte. Deu Katalog mit den
Kupfern ließ der Marchese bei meinem Vater zurück als eine Angelvorrichtuug,
damit er meinen Vater bei feinem Besuch im nächsten Winter von neuem an eins
der Bilder festgebissen finden möchte.

Einmal waren wir auch alle in dem Palnzzo iu Cesena, der mir riesengroß
in der Erinnerung ist, weil ich ein Kind war. Nach den Erzählungen meiner
Mutter ist er für italienischen Maßstab aber nicht groß. Es waren zwei Flügel,
durch eine große Loggia verbunden, unter der die Durchfahrt lag. Die Liebe und
den feinen Schönheitssinn des Erbauers hätte man ihm augesehen; dem Nach¬
kömmling war er aber hinderlich uud zuwider.

Er sagte seufzend zu meinen Eltern, es wäre eine oosg, seris, eine harte Sache
für ihn, da in Cesena zu sitzen. Zu der Zeit seiner Vorfahren war es eine an¬
sehnliche Stadt gewesen, aber seit die Eisenbahn den Verkehr hindnrchleitete andern
größern Mittelpunkten zu, lag es vernachlässigt am Wege; uud er wieder ver¬
nachlässigte und plünderte den Pcilazzo.

In einem der Räume hatte er sich in Fresken ergangen. Das war ein langer
Zug von Nobili, vermutlich ein Vorgang aus seiner Familiengeschichte, und wie
mir scheint, war da viel Terra di Siena dabei in Anwendung gekommen; ich habe
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einen rotbraunen Eindruck davon im Sinn. Auf der Loggia bekamen wir Kinder
Limonade; das gefiel uns sehr.

Mein Vater blieb drinnen vor einem sehr schönen und großen Bilde von
Domenichino stehn und fragte halb scherzweise:

Was kostet das?
Das verkaufe ich nicht, sagte der Marchese so bestimmt, daß mein Vater nie

Wieder davon anfing.
Viel später, als der Marchese wieder einmal in Rom war — damals hatte

mein Vater schon die bedeutendsten Bilder aus der Sammlung im Besitz —, saßen
sie mit dem Katalog.

Der Marchese wollte gern ein Geschäft machen.
Mein Vater sagte: Sie wissen, was ich von Ihren Bildern noch haben möchte,

den Perugino.
Darauf machte der Marchese nichts als ein ablehnendes Zeichen.
Er warf die Blätter unwillig herum. Aber das da, sagte er und zeigte auf

die Jael von Domenichino.
Das wollen Sie doch nicht weggeben, sagte mein Vater. Er bekam Herz¬

klopfen vor Erwartung.
Der Marchese machte eine Bewegung, als wenn er sich eines unwichtigen

Grundes entledigen wollte, und sagte: ?srvns wi eovrs tutt' uns. xarotv ... weil
es ihm eine ganze Wand zudeckte!

Und mein Vater hat das Bild bekommen, allerdings ohne Rahmen; der war
dem Marchese unentbehrlicher als das Bild. Vermutlich wollte er da etwas
rokokoartiges hineinmalen und seine Wand damit zudecken.

Einen Augenblick der Spannung erlebte mein Vater noch, ehe sie miteinander
handelseinig wurden. Er erinnerte sich wohl, daß der Marchese Bedenken gehabt
hatte, das kleine Bild von der badenden Diana herzugeben, weil es von Domenichino
war. Und nun dieses große wundervolle Ding, viel schöner als alles, was Domeni-
chinos Vaterstadt Bologna in ihren Sammlungen von ihm hat, ein Bild, wie es
außer bei den Borghese in keinem Privatbesitz mehr vorkommen mochte!

Der Marchese saß nachdenklich und las die große gcstochneUnterschrift: Huaäro
äsl voMvllieo Aa,mx>isri, xosseäuto nsl 1748 «l-Ma uodile t'u.rmg'li» ^Ägnoni <Zi Bologna.
(Bild des Domenieo Zampieri, 1748 im Besitz der edeln Familie Zagnoni von
Bologna.)

Aus diesem Besitz hatten es also die Vorfahren des Marchese übernommen,
und da war der Maler mit seinem vollen Namen aufgeführt. Das kleine Bild
der badenden Diana dagegen, das die Marchesi vermutlich bei Lebzeiten des
Meisters unmittelbar aus seinem Atelier gekauft oder bei ihm bestellt hatten, ist
im Katalog als „Domenichino" bezeichnet — niit dem Rufnamen, der jedermann
geläufig ist. Dieser Nachkömmling aber, der jetzt vor dem Katalog saß, hatte keine
Beziehung zu den Bildern selbst, außer wenn sie eine schadhafte Wand zudeckten,
und so weit hatte er sich nie mit dem alten Familienschatz eingelassen, daß er von
Domenico auf Domenichino geschlossenhätte.

v'uu eerto Aawxivri, sagte er langsam.
Ja, sagte mein Vater, von einem gewissen Zampieri.
Dann waren sie beide still. Mein Vater saß mit angehaltnem Atem und

wartete. Der Marchese wiederholte den Namen auch noch einmal, aber ohne innere
Beteiligung; dann schlug er das Buch zu, und mein Vater war Besitzer dieses
Werkes von einem gewissen Zampieri.

Es hat lebensgroße Figuren, die Jael und den Sissera, dem sie den Nagel
in die Schläfe hämmert. In großer Lieblichkeit hebt sie den Hammer mit beiden
Händen, um noch einmal zuzuschlagen. Sissera, der Feldhauptmann, liegt am Boden
und zuckt im Todeskrampf zusammen. Bewunderungswürdig ist die Verkürzung, in
der dieser Niese dargestellt ist. Man hat den Vollen Eindruck des gewaltige»
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Körpers, und dabei deckt er. wie er sich walzt und im Tode bäumt, keine größere
Fläche als die schöne Jael, die neben ihm kniet.

Ob es möglich ist, eine Arbeit wie die, bei der sie am Werke ist, mit dieser
gelassenen und würdevollen Anmut zu verbinden, das hat den Domeuichino Zampieri
offenbar weniger beschäftigt als die Aufgabe, ein schönes Frauenbild in seiner
Vollendung hinzustellen. Das Gewand ist auf einer Seite vom Oberkörper herunter¬
gefallen, es weht im Winde, aber ein schmales rotfarbues Bändchen scheint es noch
ein wenig zu halten. Dies ist allein schon ein Meisterstück malerischer Wirkung,
wie es zwischen dem weißen Leinen hervorkommt, die Brust und die Seite der
Frau kreuzt und wieder im weißen Leinen verschwindet. Dies scheinbar glcich-
giltige Nebending betont auf die zarteste Weise den Schimmer der Haut und die
Formen. Die Frau ruht auf einem Knie. Die Arme sind erhoben, der Kopf
herumgewandt uud geneigt, der ganze Leib in Fluß und Beweguug, uud dabei die
Schönheit des Kopfes!

Ich glaube, das Bild verdient sich die zärtliche Verehrung, die es bei uns
immer genossen hat. Mein Vater kaufte bald darauf den großen Rahmen eines
Altarbildes in massiver Holzschnitzerei. Der paßte flachgelegt für das Läugeuformat
der Jael. Ob der Santo, der zu dem Rahmen gehörte, noch dabei war, als er
zu uns kam, weiß ich nicht. Vou Wert ist er jedenfalls nicht gewesen und hat
der unchristlichen Jael mit Recht den Platz geräumt.

Mein Vater wollte ihr aber auch sonst noch besondre Pflege angedeihen lassen.
Er fand die Leinwand, auf der sie gemalt war, nicht schön genug für das Bild.
Sie war auf der unbemalten Seite altersschwarz und rauh. Die Jael sollte eine
neue Leinwand haben. Mein Vater hatte als Knabe zuhause einmal ein altes,
blankes Perückengroßvaterbildnis „gefüttert." Das wäre sehr gut gegangen.

»
q-

Die Wohnung ini Seitenflügel des Palazzo Caffarelli, die meine Eltern inne
hatten, war so beschaffen, daß die Räume für die Familie im ersten Stock lagen,
nach dem Kapitolsplcitz aber das alte Gebäude drei Stockwerk tief abfiel. Von
den Wohnräumen, ging ein enggewuudnes steinernes Weudeltreppchen hinunter zu
meines Vaters Privatreich.

Da unten hatte es immer etwas Geheimnisvolles für uns. Es war da ein
großer gepflasterter Raum, halb Halle und halb Flur, mit einem Pvrtone nach
draußen, nach dem Caffarelli zu. Die Torflügel trugen ungeheure schmiedeeiserne
Riegel, die durch so und so viel schwere Ösen donnerten, wenn man sie vorschob.
Der Palazzo soll seinerzeit einmal für Kaiser Karl den Fünften gebaut worden
sein, als er in Rom erwartet wurde. So viel ich weiß, kam der Kaiser nicht und
hat ihn nie betreten, aber die dicken Wände, in denen die Feusteruischeu die Tiefe
von kleinen Zimmern hatten, und die kriegerische Rüstung der Türeu sprachen noch
von der Zeit, wo jedes Haus, und besonders ein fürstliches, gewärtig sein mußte,
gelegentlich Festung zu sein.

Da unten gab es noch einige unheimliche Rämne, darunter einen, der wie
ein kleiner Hof war, aber durch die Höhe der aufsteigenden geschwärzten Maueru
mehr einen« weitläufigen Kamin glich. Man konnte von der Wohnung aus über
eine kleine Loggia da hinabsehe», und wenn Weihnachten vorbei war, uud wir
Kinder den Christbaum geplündert hatten, wurde er da hinunter geworfen. Ich
erinnere mich, wie wir einmal standen und ihn an den obersten Spitzen noch lange
schwebend hielten, weil wir ihn nicht in die finstre Tiefe lassen wollten.

Das Gastzimmer war auch da unten und hinter ihm ein Raum, dessen Fenster
auf den finstern Kamin ging. Es war schwer vergittert, aber doch nicht gegen
Fledermäuse, von denen ich habe sagen hören, daß es viele da unten gegeben habe.
In stimmungsmäßiger Würdigung des Ortes hatte mein Vater auch noch den
„Hexerich" im Gastzimmer aufgehängt. Es war, glaube ich, einer der Gäste, der
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da unten geschlafen hat, der später feststellte, der Hexerich hätte den bösen Blick,
das „Maloechio." Wenn sich so ein Wohngast am Abend von der Familie ver¬
abschiedet hatte und mit seinem Lichtchen die Wendeltreppe hinuntergestiegen durch
so und so viel dicke Türen über Stufen und Schwellen bis in sein Zimmer ge¬
langt war, dann war da wenig Aussicht, sich den Mitlebenden verständlich zu
machen, und falls er auf den Einfall gekommen wäre, die Aufmerksamkeit der
Familie herbeizurufen, hätte es höchstens durch einen Pistolenschuß geschehn können.

Dort unten hauste mein Vater bei Tage in seinem Studierzimmer uud einem
großen danebenliegenden Raume. Er hatte dn Gesellschaft von großen schweins¬
ledernen Folianten mit rotem Schnitt nnd rot und schwarz gedrucktem lateinischem
Text auf Büttenpapier, Bände für die Dauer von vielen Jahrhunderten eingerichtet.

Darauf haben wir die Probe gemacht, mein Vater hatte eine» davon in die
Wohnung hinaufgebracht; den mußten wir Kinder, wenn nach unten ein Zeichen
gegeben werden sollte, mehreremal auf den Fußboden werfen. Wir konnten ihn
gerade heben, nnd es war kein schlechtes Gepolter, wenn er zu Boden schlug. Aber
der Einband wich und wankte nicht, und das Buch war hinter dem Nachrichten¬
dienst so fest, wie es vorher gewesen war.

Dort unten gab es noch andre Bücher, ich muß es Ihnen genau beschreiben,
dieses geheimnisvolle Reich, wo wir manchmal zu Gast sein durften. Denn ich liebte
es zn sehr, und es ist mir erinnerlich, daß Wohnungen mit Zimmern, die auf einer
Ebne lagen uud ordentlich eins ins andre führten, ohne Schlupfwinkel oder Wendel¬
treppen, ohne die Möglichkeit vou Fledermäusen und großen alten Ratten, mir
erstaunlich und gewissermaßen unvollständig vorkamen.

Wenn wir unten bei meinem Vater waren, saßen wir still nnd ehrfurchtsvoll
auf dem grünen Teppich, mit dem der Baclsteinfußbodcu bezogen war, und unter
den hier unten noch eine dicke Lage Stroh gelegt war um der Kälte willen, die
das Gemäuer ausströmte.

Da gab es lauge, schmale Bücher mit euglischem Text, der in zwei Sänlen
gedruckt war, uud den ich nicht verstand, sehr ärgerliche uud zahlreiche Seiten lang,
aber dazwischen immer wieder ein Blatt mit Umrißzeichnnngen, in Kupfer gestochen,
die mir einen wunderbare», lichtspendendeu Eindruck machten. Es waren Dar¬
stellungen zu Shakespeare, in der zarten uud leicht zum Süßen neigenden Manier
der Engländer, schöne Jünglinge mit kurzen Brokatröcken, mit winzigen Bärtchen
und laugen Locken. Da war Julia, die zu dem Mönch in die Kapelle tritt, unter
den zierlichen romanischen Rundbogen, da war ihr Sarg uud sie geschmückt darin.
Da war die Desdemona, nnd der Mohr nnd Zweikämpse mit dem Degen. Sie
können sich nicht denken, wie schön die Bücher waren, vielleicht um so mehr, als
ich den Text nicht kannte und darauf augewieseu war, mir verbindende Geschichten
auszndenken.

Hier unten ging mein Vater ganz allein aus Werk, den Domeuichino zu
bessern. Er liebte ihn sehr, ich glaube, wie ein leibliches Kiud, und das war ihm
hinreichend Gewähr dafür, daß ihm zum besten gereichen würde, was er damit
vornahm. In dem großen Raume neben dem Studierzimmer, den die Gäste be¬
wohnten, wenn welche angereist kamen, standen die beiden riesigen Tische für das
Opfer bereit, das mein Vater vom Blendrahmen abgelöst hatte, auf dem es ge¬
wesen war seit diesen fast dreihundert Jahren, wo es Domenichino als vollendet
der nobiis kami^Ii-t Zagnoni in Bologna übergeben hatte. Dann bekam meine
Mutter den Auftrag, eiuen Kleister aus Wasser uud Stärke zu kochen. Das tat
sie auch. Aber sie segnete nnd verschwur sich hoch und teuer, sie wollte an der
Verwendung des Kleisters keinen Teil haben; denn sie hielt die Sache für gefähr¬
lich. Mein Vater aber stieg mit seinem Kleistertopf die steile Wendeltreppe bis
in die Tiefe hinunter, dort angesichts des Hexerichs, der mit dem „Maloechio"
beiwohnte, wurde die beste holländische Leinwand, die es in Rom zu kaufe» gegeben
hatte, strohhalmdick mit deni Kleister bestrichen, das Bild mit der Rückseite darauf
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gelegt und fest angedrückt. Nun war es gefüttert und sollte trocknen. Aber die
dreihundertjährige Farbe im edeln Hause zu Bologna und im hochgräflichen zu
Cesena, alt aber nicht minder leuchtend geworden, fand die Annäherung des Kleisters
nicht gemäß. Ein paar Tage lag die Jael noch ruhig auf den Tischen, das Bild
lieblichster Geschäftigkeit bei ihrem schrecklichen Werk, dann hob sich die Farbe und
ließ in dicken Adern das Wasser durch, das zu verdunsten verlangte. Durch das
wunderschöne Gesicht, über die Schultern nnd kreuz und quer durch das ganze
Bild liefen die Adern. Nach Wochen war das Wasser zwar verdunstet, aber die
Farbsplitter, die es aufgehoben hatte, lagen lose auf der verwüsteten Flache.

Ob mein Vater damals die Tage nnten in seinem Studierzimmer zugebracht
hat, Wand an Wand mit dem geliebten Bilde, bei dem sich die Zerstörung voll¬
endete, weiß ich nicht. Wir Kinder beobachteten aber ganz still und scheu die
Trauer des Vaters. Eine Weile zuvor war in Deutschland seine Mutter gestorben.
Er hatte sehr an ihr gehangen, aber uns schien, als wenn ihn dies ärger er¬
schütterte, daß er einem Werk von solcher Vollkommenheit, das sich in tadelloser
Frische dnrch die Jahrhunderte erhalten hatte, den Untergang bereitet hatte.

Das Zimmer, worin das Bild lag, wurde verschlossen, damit nicht, wenn
einer vorüberging, eins der Farbenteilchen von der Luftbewegung aufgehoben und
weggetragen wurde.

Längere Zeit darnach hörte mein Vater von einem sehr geschickten Restaurator
und ließ ihn kommen.

Signor Roggen schüttelte den Kopf. „Ons äisAia^ia! Was für ein Unglück!"
Dann trat er behutsam hinzu uud untersuchte mit Hilfe einer feinen Pinzette nnter
den abgesprungneu Farbenteilchen. Er paßte einige davon unter der Lupe an¬
einander, prüfte sie nach der Farbe und nach der Bruchfläche, wo sie hinge¬
hörten, und setzte sie ein. Dann richtete er sich auf und sagte, daß er das Bild
retteu könne.

Von da an gehörte Signor Noggeri znm Hause, ähnlich wie eins der Bilder,
ohne die wir uns das Dasein nicht mehr vorstellen kouuten.

Wenn wir einmal hinunterkamen, stand er mit seinem ernsthaften und milden
Gesicht über die großen Tische geneigt, einmal wie jedesmal. Wenn er ein Fleckchen
zusammengesucht und ineinandergefügt hatte, überklebte er es mit weichem Seiden¬
papier, damit die Splitter nicht wieder flüchtig werden konnten. So kam er
langsam, langsam wie Ameisenarbeit vorwärts.

Es war für meiner Eltern Verhältnisse ein großer Geldaufwand, der da unten
ganz in der Stille gemacht wurde, denn die Wiederherstellung des Bildes dauerte
lange. Aber mein Vater hielt sich dazu verpflichtet diesem Werk gegenüber.

Damals fingen, glaube ich, meine Eltern an, sich von Rom loszulösen. Mein
ältester Bruder war schon nach Deutschland geschickt worden, damit er dort auf die
Schule gehn sollte, und meine Eltern wollteil so bald wie möglich ihm nach. Unter
dem Eindruck, daß ihm nur noch begrenzte Zeit zur Verfügung stünde, war mein
Vater besonders stark auf der Jagd.

Jetzt war er den Antiquaren schon bekannt. Manche verlangten ein Gut¬
achten von ihm, und wenn wir draußen auf dem Platze vor dem Caffarelli spielten,
wo man Rom wie einen Teller unter sich ausgebreitet liegen sieht, kam nicht selten
einer über das Kapitol herauf und fragte nach dem ^rotvssors alto eoll' oeeniali.
Wir Kinder wußten schon, wer „der große Professor mit der Brille" war, und
wiesen ihn zu unserm Vater. Manchmal kamen sie mit einer Droschke angefahren
und brachten große Schinken an. Früher, als wir sehr klein waren, ging die
Steigung von der Piazza Ära Celi schnurgerade zum Kapitol hinauf und von da
wieder zum Caffarelli. Später wurden die Serpentinen angelegt, aber die Steigung
unter dem Tore durch, wo der deutsche Gruud uud Boden anfängt, znm Caffarelli
hinauf ist immer noch so steil wie früher. Da müssen die Pferde einen tüchtigen
Anlauf nehmen, wenn sie in einem Zug über die Serpentinen und dann die letzte
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steile Steigung schlank hinaufkommen wollen. Das leise Klirren, mit dem sich
die Fensterscheiben daran beteiligten, hat sich mir für immer eingeprägt. Wenn
ich jetzt so weit weg von Rom mit geschlossenenAugen liege, und durch irgend¬
einen Zufall die Fensterscheiben klirren, denke ich so: es fährt ein Wagen die
Salita hinauf!

Gelegentlich kam dann statt eines der vollständigen Fuhrwerke, die bei der
Botschaft zu tun hatten, ein Droschkengaul hinaufgearbeitet, und aus dem Wagen
wand sich ein gebücktes Schachermännchen mit einer großen nltersschwarzen Lein¬
wand voll scheußlicher Heiliger, der uach dem ^i-otossm-o voll' ooebiali fragte. So
uud so oft hörten wir draußen an der schweren Haustür die Anpreisung: vu
bellissimo oi'ixiua.Ie.! Es war ein Bestandteil unsrer Spiele geworden, irgend etwas
herbeizuschleppen und mit dem Ton feierlicher Beteuerung zu sagen: Vn bsllissimo
oiiAinsIo! Mein Vater lachte in diesem wie in jenem Falle, und die Scheusäler
wurden wieder weggetragen.

Dies waren die Nebenläufer und Auswüchse. Sonst aber ging es hier so
wie überall, wo einer sich tief mit einer Sache einläßt, sie entfaltet sich und be¬
kommt selbständiges Leben und wächst in die Breite und in die Tiefe, wie ein Flnß,
der sich selber die Umgebung verändert, dies und das mitführt, umbildet und
schließlich die Lebcnsbedingnngen um sich her diktiert, währeud er sich vorher ein¬
gerichtet hatte nach dem, was ihn umgab.

Erst hatte mein Vater überlegt, ob sich die Bilder im Format für einen
Privatmann eigneten, ob das Dargestellte für ihn möglich wäre, ganz abgesehen
davon, ob er die Ausgabe verantworte» könnte. Nuu waren sie schon souverän
geworden, und wenn er einer wertvollen Sache begegnete, machte sie einfach An¬
spruch auf ihn, und das, was er überlegte, war nur, wie er es einrichten konnte,
daß sein Geld reichte, nm das Bild an sich zu bringen. Die Besitzer von den
doliissiwi 01'iAma.Ii hofften vergebens, daß sich mein Vater dnrch die Altersschwärze
bestechen ließe. Aber er kannte nun doch die Schlupfwinkel, in denen er suchen
mußte. Da hatte er da uud dort die Gegenstände seiner Wahl stehn und hängen

und ließ sie „reif" werden. ^^ch folg.)

Warum?
von Luise Algenstaedt

(Schluß)
uf dem Hofe war keine Menscheuseele sichtbar. Es war früher Nach¬
mittag. Aus der Scheundiele schallte der Takt der Dreschflegel —
in: Stall brummten die Kühe. Zwischen dem Dunghaufen und einer
Holzmietc zog sich eine meterhohe Schneeschanze quer über den Fahr-
danun, und von ihrem scharfen Rande peitschte der Wind ihm die
Körner ins Gesicht, sodaß er die Augeu nicht offen halten konnte. Er

wollte sich hindurcharbeiten, aber glitt aus und stürzte mit einem halblauten Jnmmer-
ruf in die weichen Massen.

Es mußte wohl komisch aussehen, wie er fruchtlose Anstrengungen machte,
mit seiner Last wieder aufzukommen, denn auf der Tenne hörte das Dreschen auf,
und ein stürmisches Gelächter erscholl. Er hörte seinen Namen nennen, und ein
Knecht in hohen Stiefeln kam langsam heran, um den Spaß in der Nähe anzu¬
sehen und auch — wenn es durchaus sein mußte — zu helfen. Der Hausierer
war jedoch schon aus seinen Trageriemen geschlüpft und stand auf den Füßen,
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