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610 Geschichte einer Sammlung

Wir sind mm nicht mehr weit vom Ort, ich muß dem Signore bnld Lebe¬
wohl sagen, aber ich habe noch zwei Kameraden hier in der Nähe, die möchte ich
dem Signore gern noch präsentieren.

Es hat mich interessiert, Euch kennen zu lernen, sagte mein Vater, es wird
mir auch Vergnügen machen, Eure Kameraden zu sehen.

Danach verlor sich der Italiener im Walde und kam nicht mehr zum Vor¬
schein. Erst da fiel es meinem Vater auf, daß zu so später Stunde meine Mutter
keinesfalls mehr jenseits der Schlucht sein konnte, um auf ihn zu warten. Woher
aber der Ruf gekommen war, ist unerklärt geblieben.

Es ist in denselben Jahren gewesen, wo, wie mein Vater erzählte, im Winter
in Rom die Fürstin eines der alten reichen Geschlechter, wenn sie mit ihren Perlen
in Gesellschaft ging, den Weg aus dem Palazzo und zurück nicht ohne Militär¬
bedeckung machte, und zu derselben Zeit auch, wo mein Vater in einer Nacht eben¬
falls aus einer Gesellschaft nach Hause kam und über die Piazza Ära Celi auf die
Kapitolstreppe zuging. Er hörte Laufen in der Gasse hinter sich und sah einen
Menschen aus dem Schatten kommen und hörte jemand, der noch nicht zu sehen
war, zurufen: (Zussto Mi — Der da! — dabei wurde auf ihn gezeigt. In dem
Augenblick war oben auf dem Kapitol Geräusch zu hören, und zugleich hatte der
Mauerschatten den Rufer wieder aufgesogen.

Da ist noch eine schöne Geschichte — Räubergeschichten sind so angenehm,
wenn man auf einem sichern Stuhl sitzt und sie erzählen hörtl Diese Geschichte
handelt von einem kleinen, und wie mein Vater sagte, breiten und etwas miß-
gewachsnen Maler namens Schweinfurt. So wenig imposant er ausgesehen hätte,
so unerschrocken und stark von Gliedern wäre er gewesen.

Über den fielen in einer Nacht auf der Piazza Barberint drei Menschen auf
einmal her. Es scheint aber, daß er entschlossen war, sein Leben nicht billig zn
verknusen.

Den einen schleuderte er von sich, daß er stürzte und das Bewußtsein verlor.
Dann stemmte er sich gegen die Mauer, svdaß er Rückendeckung hatte, und wehrte
sich mit seiner Bärenkraft. Er packte den, der ihm am nächsten zur Hand war;
der andre lief weg. Nun rangen sie, und der kleine Deutsche mußte sorgen, daß
der Italiener die Hand mit dem Messer nicht frei bekam. Der suchte den Maler,
der ihn umklammert hielt, von seiner Mauer wegzureißen und fiel dabei zu Boden,
der Maler über ihn, und nun tat Schweinfurt das, was für einen Menschen unsrer
Gewohuheitsstufe neu und wenig angenehm war: er faßte den Kopf des unter ihm
liegenden Messerträgers mit beiden Händen und schlug ihn so lange Wider das
Pflaster, bis ihn das Leben floh.

Später, sagte mein Vater, hätten sie den kleineu Schweiufurt gefänglich ein¬
gesetzt, weil er das italienische Land um diesen Mascalzone ärmer gemacht hatte.
Aber der damalige Gesandtschaftsverweser, der den Posten vertrat, nachdem der be¬
kannte Graf Arnim, Bismarcks Rivale, verpflanzt worden war, wäre ebenfalls ein
entschlossener Mann gewesen und hätte seine Befreiung bewirkt, aber nicht so, wie
die Italiener eigentlich wollten, daß sie dem kleinen Deutschen gewissermaßen nur
die Käfigtür aufmachten und ihn entwischen ließen, sondern daß eine Abordnung
von Leuten der Verwaltung ihn mit feierlichen Entschuldigungen wegen seines ge¬
fährdet gewesnen Lebens herausholte.

(Fortsetzung folgt)
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u der dämmerigen Frühe des 24. Dezembers, der auf einen Freitag
fiel, rüstete der alte Meyer Pinkus wieder seinen Tragekorb, um die
kleine Tour ans die Dörfer zu gehn. Der Handel blühte so herrlich
in den Wochen vor Weihnacht, daß es jammerschade gewesen wäre,
nicht auch noch diesen letzten Tag zu benutzen, obwohl Pinkus nicht

! der stärkste war und sich vom langen Schleppen des schweren „Packens"
schon sehr angegriffen fühlte. Es kam dazu, daß er schon immer zwei Tage der
Woche verhindert war, diesem Erwerb obzuliegen, denn am Sonntag verboten ihm
die Behörden das Hausieren, und am Sabbat tat es sein Gewissen. Doch hatte
er mit diesem für die Zeit vor dem Fest eine Übereinkunft geschlossen, wonach es
am Sabbatmorgen sein volles Recht bekam; dafür sollte es ihn am Nachmittag in
Frieden lassen, wenn er daheim seinen kleinen Laden aufmachte.

Jeder nannte ihn den „alten Pinkus," obgleich seine Jahre das noch uicht
rechtfertigten. Sein gebogner Rücken, seine eingefallne Brust, sein ungepflegter
Vollbart, eine gewisse stete Müdigkeit, Ergebung und Ergebenheit in seinem Gesicht
hatten ihm schon vor zehn Jahren, als er zugereist kam, im Städtchen diese Be¬
zeichnung verschafft. Es war schwer, sich vorzustellen, wie er jung ausgesehen haben
mochte, wenn man nicht etwa sein Söhnchen, den kleinen Moritz, als sein ver¬
jüngtes Ebenbild ansah. Aber auch diesem haftete etwas unjugendliches an — ein
Zug von Frühreife. Seine dunkeln Augeu, die reichlich nahe beisammen saßen,
schienen über die Interessen seines Alters weg auf das zu schauen, was den Er-
wachsnen wichtig und nützlich scheint. In diesem Augenblick beobachteten sie mit
großem Interesse, wie der Vater seine Waren in das Traggestell hinein ordnete.
Obwohl schou zehn Jahre alt, konnte Moritz gerade nur über deu Rand des Korbes
wegsehen, der vor ihm am Boden stand.

Die Broschen — Broschen gehn reißend zu Weihnachten; die sind beinahe der
beste Artikel, murmelte Pinkus beim Einpacken. Wolle — damit ist zwar nicht
viel zu machen — wo die Leut selbst noch spinnen — aber Wolle muß dabei sein.
Die Kleiderstoffe — nu, sind sie nicht schön? Mau muß was auszulegen haben.
Und hat man einmal ausgelegt, und sie haben die teueru Kleider gesehen, die sie
sollen kaufen, sind sie froh, wenn sie mit einer Brosche oder einem Seidenband
davonkommen — und die kommen ihnen billig vor. Von den Halstüchern bring
ich nicht zwei zurück — Moritzche, willst du mir glauben?

Die gelben Manschettenknöpfe wirst du nicht vergessen, mahnte der Kleine,
und seine Augen glänzten. Die sind ein gutes Geschäft. Und die Schürzen und
das Sammetband! Hast du nicht gesagt, daß die Bauernkuechte wollen den Mädchen
Band schenken — du sollst Band mitbringen?

Was du nicht alles behältst. Moritzche! Beinah hätt ich alter Mann es ver¬
gessen und muß mich schämen vor meinem Kind, rief Pinkus erfreut und suchte
aus Schubfächern das Bezeichnete hervor.

Wirds dir nicht zu schwer zu tragen — das alles?
Laß es schwer sein — Geschäft ist Geschäft. Und morgen ist Sabbat. Das

trifft gut diesmal auf der cmdern Fest; der Schlaf am Sabbat ist ein Vergnügen.—
Aber was machst dn heut, wenn ich weg bin?
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Der Kleine wandte den Blick von den Waren weg. Ich spiel mit den Kindern
vom Tischler, sagte er zögernd.

Warum spielst du nicht mit Ehrensteins und Breslauers Jungen?
Das ist langweilig, war die halb verlegne, halb mißmutige Antwort.
Wie heißt: langweilig? Bist du nicht vernünftig?
Unsre sind nicht lustig.
Muß man denn immer lustig sein? Bist du nicht ein jüdisch Kind? Bin

ich — dein Vater — lustig? Und seh ich dich nicht auch immer ernsthaft und
vernünftig, wenn ich dich mit andern Kindern sehe?

Ich Habs aber gern, wenn die andern lustig sind.
Kannst du mit den kleinen Ehrcnsteins nicht Kaufladen spielen lind Pferde¬

doktor und Advokat — was weiß ich?
Die singen nie — und sind nie ein bißchen wild. Die sind nicht lustig, be-

harrte Moritz.
Was spielst du denn mit den Tischlerkindern?
Sie spielen jetzt immer Weihnachten.
Pinkus erschrak. Wie machen sie das denn? fragte er mit besorgt forschendem

Blick, während er das Wachstuch über den Ballen schnürte.
Hans sägt einen Starenkasten für seine Mutter, und Martha stickt ein Staub¬

tuch, und dabei lernen sie alles, was sie aufsagen müssen.
So — und das hörst du alles mit nn?
Ich muß es ihnen abhören. Sie sparen auch zu einer Hyazinthe vom Gärtner,

die sie ihrem Vater schenkenwollen.
Unsinn! Wer wird für Blumen Geld ausgeben! Können sie nicht warten,

bis sie im Sommer blühen umsonst? Dann sollen sie selbst auch wohl etwas ge¬
schenkt bekommen?

Sie kriegen immer was. Wir spielen noch immer mit seinem Säbel von
letztem Weihnachten.

Weihnacht heißt es nicht — blinde Nacht! stieß Pinkus heftig hervor. Doch
rasch besänftigt fuhr er fort: Moritzche, was tust du mit einer tödlichen Waffe?

Wir spielen Soldat.
Soldat? Paßt das für dich? Ein Soldat kann kein Jude bleiben. Er be¬

kommt Trefe*)-Essen und mnß sogar am Passah exerzieren. Schenken können wir
einander auch so viel, uud wann wir wollen — jederzeit! Sagen die Tischler¬
kinder denn nicht „Mauschel" zu dir, wie die aus deiner Klasse?

Nein, niemals.
Es wäre besser, sie sagten Mauschel, als daß sie ihn ihre Gebete abhören

lassen, murmelte Pinkus vor sich hin, indem er sich vergewisserte, daß nichts ver¬
loren gehn konnte. Und er überlegte, daß es besser sein würde, sein Söhnchen
heute von all den verderblichen Eindrücken fern zu halten. Deshalb sagte er wie
beiläufig: Du kannst heute ein Stück niit mir kommen — weil du doch keine Schule
hast. Aber zieh den Mantel an und die Wollhandschnhe.

Des Jungen Wangen röteten sich vor Freude — er hatte noch niemals auf
die Tour mitgedurft, die ihn doch so sehr interessierte, und er stürzte in die Kammer,
um sich anzukleiden.

Inzwischen bedeckte der Vater seinen Kopf mit dem Hut, wandte das Gesicht
nach Osten, wozu er eines Blicks auf den Misrach**) an der Wand nicht mehr be¬
dürfte, und murmelte ein kurzes Gebet. Dann setzte er den Tragekorb ans einen
Stuhl und spannte sich die Riemen über die Schultern. Sie zerrten den etwas
fettigen Kragen abwärts und ließen einen wenig saubern Hemdrand sehen. Der Kleine
kam in Pelzmütze und einem reichlich langen Überrock zurück, der starke Familien-

*) unreines.
Mit sinnbildlichen Darstellungengeschmückte Tafel, die in frommen Judenhäusern dem

Beter zeigt, wo Osten ist.
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ähnlichkeit mit dem seines Vaters zeigte, und hatte seine Kehle mit einem grauen
Tuch doppelt umwunden. So gingen sie nebeneinander in den kalten Winter¬
morgen hinaus.

Der Himmel war bedeckt, und es blies frisch aus Nordost. Auf dem harten,
schneefreien Erdboden wanderte es sich gut, doch als sie den Landweg erreicht
hatten, mußte Moritzchen hinterher gehn, damit er die holprigen Geleise vermiede.
Piukus hatte seinen Plan so gemacht, daß nur die nächsten drei Dörfer aufgesucht
werden sollten, und er reichlich zum Sabbateingang") zurück sein konnte.

Weißt du, daß du der einzige bist, der mir das Kaddisch**) sprechen wird,
begann er nach einer Weile unvermittelt — daß ich ohne Kaddisch bleiben müßte,
wenn du — er brach ab, als empfände er, daß der Kleine ihn nicht verstand.
Hast du ihnen denn auch schon mal etwas aufgesagt aus unserm Gebetbuch?

Einmal wollte ich —
Warum wurde nichts daraus?
Da lachten sie, sagte Moritz kleinlaut.
Es ist wegen der Sprache, die sie nicht verstehn — also ans Dummheit!

Wenn du nicht wolltest, brauchtest du nicht mit ihnen zu spielen — es ist eine
Ehre für sie. Du lernst eine Sprache, über die sie nur können lachen. Haben
sie auch darüber gelacht, daß du ein jüdisch Kind bist?

Nicht sehr — sie sagen, ich müßt werden wie sie.
Hör die Dickköpfe! Sie wissen nichts! Weil du ein Jude bist, kann alles

aus dir werden — du brauchst einmal nicht mit dem Packen zn gehn und Felle
und Korn in Zahlung zu nehmen. Das tu ich für dich! Ein jüdisch Kind ist
etwas besondres — aber das wissen die andern nicht. Es hat große Namen bei
uns gegeben — aber die abgefallen sind, die sind tot.

Sind sie ermordet? fragte Moritz ängstlich.
Wir nennen die tot, die uns verlassen haben. Und wen es in der Familie

trifft, der wird sich auf einen niedrigen Schemel znr Schiwe***) setzen und das
Seelenlicht brennen, weil es schlimmer ist, als wären sie gestorben. Aber du wirst
wachsen und zunehmen auf unsern eignen Wegen, denn du bist zu Großem be¬
stimmt. Über uns beide ist es am Neujahr beschlossen, was mit uns werden soll:
du wirst müssen lernen — und ich werde müssen wandern und erwerben für dich.
Du wirst einmal nicht „der alte Pinkus mit dem Packen" sein — du wirst etwas
zu bedeuten haben. Sieh, setzte er ruhiger und nachdenklich hinzu, du bist deinen
Altersgenossen im heiligen Aleph-Beth weit voraus — das hast du von deinem
Vater. Als ich in Warschau noch Thoraschreiber****) war, hab ich zu mir gesagt:
Meyer, du hättest ein Rabbiner werden müssen! Aber für mich war es zu spät —
und ich war auch hoch genug gekommen, denn mein Vater, mit dem der Friede
sei, starb noch im zerlumpten Rock — wenig und böse war die Zeit seines Lebens.
Aber du — dich hab ich versprochen. Wenn du aufwachsen wirst gesund und be¬
gabt, und du willst — dann sollst du ein Rabbiner werden. Was sagst du dazu?

Er waudte sich halb nach dem Kleinen, der mit kälteroten Wangen hinter
ihm trabte und eben unruhig zum Städtchen zurückschaute, als ob er den Rückweg
abschätzte und bald anzutreten wünschte. Die letzten Mitteilungen schienen weuig
Eindruck auf ihn zu machen. Ja es war dabei wohl gar das Verlangen nach den
Tischlerkindern wieder wach geworden. Der Vater erriet seine Gedanken. Können
wir nicht auch alles haben, was sie haben? fuhr er weitergehend hastig fort. Kanu
ich, wenn ich will, meinem Kinde morgen nicht auch etwas scheuten und rechnen es
auf unser Chcmuka, was auf dieselbe Zeit fällt in diesem Jahr mit ihrem Weihnachts-

Vorfeier des Sabbats.
'"*) Das Gebet, das ein Sohn für seine verstorbnen Eltern nm Jahrestage ihres Todes

verrichtet, wird sehr wichtig gehalten.
Die erste achttägige Trauer.

"^"') Die Gesetzesrollen werden für die Synagogen nur durch Abschrift vervielfältigt.
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fest? Und stecken nicht viele von den unsern an diesem Fest auch viele Lichter an?
Das alles können wir auch haben, wenn du es willst. — Geh noch mit bis an
das Dorf, dann kannst du zurück jausen. Er wußte, war sein Junge erst so weit,
so ging er gern auch «och in die Häuser.

Es war ein Rittergut, dem sie sich näherten. Hier mußte sich Meyer Pinkus
mit den Arbeiterhäuseru begnügen, denn der Gutshof hatte sich durch eine Tafel
am Tore das Hausieren unter Strafandrohung verbeten. Das verminderte aber
die Einträglichkeit dieses Reviers nur wenig. Die Leute lebten auskömmlich, viele
hatten hübsche Ersparnisse, warum sollten sie zu Weihnachten nicht eine oder zwei
Mark mehr springen lassen, als sie anfänglich gerechnet hatten? Jeder Hausfrau
fast fiel beim Anblick der Sachen noch etwas ein, dessen sie zum Fest bedürfte.
Uud dafür, daß alles zur Augenwirkung kam, sorgte er. Gleich ins erste Hans
trat er ein wie ein lang ersehnter Kinderonkel und Freudenbringer.

Ehe sich die Frau dessen versah, hatte er den Tragekvrb schon zn Boden
gleiten lassen und kramte aus. Das Auseheu kostet uichts, sagte er. Nachdem er
sich aber die Mühe gemacht hatte, dauerte es sie, ihn ohne Verdienst wieder gehn
zu heißen. Außerdem ließ er ihr zu einer solchen Aufforderung auch keine Zeit —
so beweglich und zähe war sein Redestrom uud das Spiel seiner Hände. Auch
freute es die umstehenden Kinder gar sehr, zu sehen und zu hören, was würde.
Zum Schluß langte er dann in die Manteltasche und ließ ein paar einzelne
Bonbons in die dicken Händchen gleiten — die kleinen, medizinisch schmeckenden,
die so köstlich bunt aussehen! Und während sie in den Mündern zergingen, blieben
große blaue Auge» wvnnestarr auf des Jnden Antlitz geheftet, uud sogar die
Mutter lächelte freundlich. Dies war das gewöhnliche Bild, wenn Vater und Sohn
das Haus verließen.

So zogen sie von Tür zu Tür, und Moritzchens dunkle Augen wanderten
zwischen seinem Bater und den Kunden hin und her und forschten, wessen Sache am
besten stand. Wenn ihn ein freundlicher Blick getroffen hatte, ließ Pinkus ihn rasch die
Rechnung im Kopf ausmachen, und die Hansfrau konnte sich nicht genug wundern, wenn
sie sich nach mühsamem Klanben überzeugte, daß Moritzchen richtig gerechnet habe.

Als sie in der Wohnung des Verwalters waren, kam zum Glück auch noch
der junge Hofwirtschafter dorthin, der einen Auftrag zu bringen hatte. Natürlich
mußte auch er mm etwas kaufeu, deun haben junge Herren nicht immer Geld —
mehr, als ihnen gut ist?

Sie sind ein feiner Mann — ein nobler Herr, rief Meyer Pinkus. Aber
doch haben Sie noch nicht solche Knöpfe gesehen. Ihnen gönne ich sie — für
Sie werden sie sich ausnehmen. Was sie kosten? Ich schäme mich, es zn sagen:
Fünfundsiebzig Pfennige! Sie kosten mich selbst soviel. Aber will ich denn bei
Ihnen Profit! Alle jungen Damen werden sich die Schleifen znrechtzupfen, weuu
sie Sie von weitem damit kommen sehen —

Der junge Mann lachte uud wollte vorbei zur Tür, doch Pinkus hielt ihm
das Schächtelchcn in den Weg. Soll ich leben uud gesund sein — das Doppelte
haben sie mich gekostet! Sie werden nur verschleudert, weil auch etwas seiu muß,
woran ich nicht verdiene — Hier brach er verwirrt ab, denn er war seines
Jungen Blick begegnet, der mit Befremden und fast etwas kühl auf ihm lag. Er
legte die Schachtel plötzlich nieder und ergriff ein andres Stück. Ich sehs Ihnen
an — Sie wollen zehn Meter von dem Kattun, sagte er zu der Frau. Sie
werden darin aussehen wie ein junges Mädchen, und er begann schon abzumessen.

Nein nein! rief sie und hielt seinen Arm fest. Ich muß mirs noch über¬
legen. Aber der Stoff, wie er in schönen Falten dalag, schmeicheltesich ins Auge
und in die Hand. Sollte sie ihn wieder aufwickeln lassen? Sie willigte wirklich
ein, daß er abschnitt, indem sie ihre freudige Erregung vor ihm zu verbergen suchte.
Der Wirtschafter nahm das ihm zugedachte Paar Knöpfe jetzt freiwillig aus der
Schachtel und zahlte.
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Siehst du, Moritzche, sagte Meyer Pinkus, als sie das Haus verließen, das
ist die feine Kunst, daß die Leut meinen, sie wählen aus — und sie müssen kaufen,
was sie sollen. Hatt ich mir nicht vorgenommen, er sollt grad die Knöpfe kaufen —
und sie von dem Zeug?

Nur in die Schmiede wagten sie sich nicht, da ein wütend kläffender Hund
ihnen den Eingang wehrte. Sie sahen drinnen die vom Essenfeuer angeglühten
Männer bei der Arbeit, doch keiner rief den Hund, obwohl sie herüberschauten.
Daraus mußte Pinkus schließen, daß der Köter die Grundstimmung seines Herrn
widerspiegelte, und er gab es auf, seiue und seines Kleinen unbewehrte Waden hier
mit zu Markte zu tragen.

Sie verließen nun das Dorf auf dem Wege, der in weitem Bogen ins Flach¬
land hinausführt, und Moritz begann jetzt abermals mit glänzenden, verlangenden
Augen zur Stadt zurückzuschauen. Der Vater merkte es und fing rasch an, ihn zu
fragen und ihm zu erzählen. Hast du dich vielleicht gewundert über irgend etwas?
sagte er beinahe verlegen.

Ja — wegen was du sagtest dem Herrn vom Einkaufspreis.
Pinkus räusperte sich und bemerkte mit möglichster Würde: Sieh, Moritzche —

du hast Recht im Leben — aber hast du Recht im Geschäft? Und du hast Recht
mit unsre Leut, aber hast du Recht mit den andern? Narrele, gucke, wenn ich auf
Toureu gehe, nehm ich mir wohl jedesmal vor, nicht die Unwahrheit zu sagen —
aber wie willst du verdienen, wenn du ihnen die Wahrheit sagst über den Ein¬
kaufspreis? Werden sie dir dann noch deine Tour bezahlen wollen? Aber fürcht
dich nicht; du wirst das nicht nötig haben. Du wirst ein Rabbiner werden und
mit der Wahrheit umgehn können und deinen Leibrock ohne Fleck behalten. Dann
wird dein alter Vater es sein, der die andre Arbeit für dich getan hat, die manchmal
Schmutzflecken macht. Und deiner Mutter Seele, mit der der Friede sei — wird
Freude und Wonne an dir haben vor dem Thron Jehovas.

Die Luft war undurchsichtig geworden. Einzelne Schneesternchen fielen ihnen
auf den Rock — die Ferne verschleierte sich.

Haben die Tischlerkinder dir am Ende auch gesagt, was sie von uns denken?
Sie sagen, wir sind nie lustig und ruhen niemals recht aus — und wissen

keine Geschichten: Wir beten entweder, oder wir verdienen Geld.
Pinkns lachte mit leiser Bitterkeit. Wenn sie mit dir groß sind, werden sie

sehen, wozu wir das Geld verdient haben. Jüdischkeit ist etwas besondres, solange
die Sonne aufgeht! Das können sie aber nicht verstehn! — Wir wollen das
„goldne Gemüse" essen, was du so gern hast, und auch Lichter anmachen morgen,
mein Jüngel. Und Geschichten! Willst du, daß ich dir alte — uralte Geschichten
erzähle?

Und er begann aus seinen Talmuderinnerungen Bruchstücke hervorzusuchen,
die seiner Meinung nach ein märchensüchtiges Kinderohr erfreuen konnten —

Daß Adonai Zebaoth drei Stunden des Tages mit Moses, den Richtern und
Salomo zusammen im Gesetz studiere, und wie er dann den Thron des Gerichts
und der Gnade besteige. Hierauf beschäftige er sich drei Stunden lang mit der
Speisung aller seiner Geschöpfe, und die letzten drei Stunden des Tages spiele er
mit dem Leviathcm.

Adonai Zebaoth spielt? fragte Moritz verwundert.
Steht nicht geschrieben im Psalm unsers Königs David, daß er den Walfisch

geschaffen hat, damit er im Meer spielen soll? Und wer ist groß genug, mit ihm
zu spielen? Meyer Pinkus drehte sich ganz nach seinem Jungen herum und stand
einen Augenblick, um seinen kurzen Atem zu beruhigen.

Dann dürfen wir doch auch spielen, sagte Moritzchen und sah mit leerem
Blick an ihm vorbei nach der Stadt. Rasch aber wandte sich der Alte zum Weiter¬
gehen, und er fuhr fort, indem sich ein tiefer Schatten über sein Gesicht legte:
Und in der Nacht klagt er: Wehe mir, daß ich mein Haus verwüstet und mein
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Heiligtum verbrannt habe und meine Kinder in die Verbannung und unter die
Völker geschickt. — Weißt du, was das bedeutet, mein Jüngel? Nein, du weißt
es nicht!

Und mit müder, eintöniger Stimme begann er von der wirklichen Geschichte
der Zeit zu erzählen, die der Verbrennung des Heiligtums vorangegangen war. Er
vertiefte sich so darein, daß selbst ihm die Viertelstunden kurz, und seine Bürde
leicht wurde.

Indem er so dahinwcmdelte, hatte er seine einzigen beiden Lebensgüter bei¬
einander, seinen Sohn und die Vergangenheit. Ihn erquickte keine andre Liebe
als die seines Moritzchens; ob sein Gott ihm gnädig bleibe, das war die Frage.
Ihm lachte nicht die Natur; ihn stählte und erhob kein mutiges Schaffen. Die
Toten von Jahrtausenden waren die heimlichen Herrscher über sein innerstes Leben.

Aber die strahlende Lichterscheinung der untergegangnen Herrlichkeit seines Volkes
warf noch immer etwas wie ein Abendrot in sein Leben. Sie war noch immer in
den nachgebornen Seelen die Quelle der zähen Ausdauer und des Stolzes.

Meyer Pinkus gedachte nicht immer, vielleicht nicht einmal täglich des Schicksals
seines Volkes, aber doch hatte es sich in sein Antlitz hinein geprägt — in dieses
Antlitz, das auch jetzt noch nicht alle Tage gewaschen wurde, obwohl die Wasser¬
armut Palästinas das nicht mehr entschuldigte. Die Leute, zu denen sein Geschäft
ihn führte, hafteten liebend an ihrem Boden, von dessen Geschichte sie kaum irgend
etwas wußten. Er dagegen wanderte über dieses Land, das nicht seine Heimat
war, und das er auch keinen Augenblick dafür hielt — und sein bestes Wesen
wurzelte tief und beständig in einem fernen Lande, das er nie gesehen hatte. Wie
ein dürres, verwehtes Blatt flog er vor dem Winde. Wenn dieses braune Blatt
in einem Winkel zur Besinnung kam, so träumte es von dem starken grünen Baum,
Von dem es losgerissen worden war. Der geheime Grund seines Lebens blieb
diese Erinnerung, die ewig jung war, obgleich der Staub von Jahrtausenden
darüber liegt. Schrecken aus alter Zeit gingen ihm durchs Herz, wenn er seinem
Söhnchen erzählte; Schatten aus verfallnen Mauern flatterten vor ihm auf.

Moritz hatte bisher noch wenig über seinesgleichen nachgedacht, vielmehr den
Gegensatz zu den übrigen Leuten, der ihn und seinen Vater zu Fremden stempelte,
durch dessen Gewerbe oder durch das Fehlen der Mutter erklärt. Er hatte es bisher
noch nicht erfaßt, daß es etwas so unvergleichlich seltsames mit ihnen sei. Und
nun hörte er ihn, den bescheidnen Hausierer, von einem königlichen Geschlecht un¬
berechenbaren Alters erzählen, wie aus Familienanfzeichnungen!

Er dachte jetzt nicht mehr an die Stadt. Keinmal wandte er mehr den Kopf
zurück. Ohne es zu wissen, hatte er seine kleine Hand in die des Vaters geschoben
und achtete nicht auf den holprigen Weg. Ein feines Knistern war in der Luft,
und dichte, körnige Schneekristalle Prickelten ihnen das Gesicht; der Wind über¬
schüttete sie manchmal damit. Sie aber zogen durch das Gebirge Juda und die
Ebne Jesreel und sahen die Schlachten, in denen Jehova ihre Rosse, ihre Wagen
und ihr Fußvolk zum Siege geführt hatte. Und dann zogen sie durch die Glut
blendenden Sonnenscheins zum Tempel hinauf.

Meyer Pinkus schilderte, durchglüht von Schmerz und Stolz, die Herrlichkeit
Salomos, und wie die Königin von Saba gekommen wäre, seine Weisheit zu hören
und seinen Reichtum zu sehen — und wie die Völker seine Bundesfreundschaft ge¬
sucht hätten; wie Jehova seine Auserwählten selbst geleitet, selbst zu ihnen ge¬
sprochen und sie zu immer höherer Glorie hinangeführt hätte; wie ringsum die
Heiden nicht wert gewesen seien, das Angesicht zu Israel zu erheben.

Ein heftiger Windstoß warf den Kleinen fast um und weckte ihn aus seinem
Traume. Und du — sagte er, sich langsam auf die Wirklichkeit besinnend, du —
warum gehst denn du jetzt hier?

Der Vater blieb stehn nnd sah ganz erschrockenaus, als sei er von irgendwo
herabgestürzt. Sein Atem flog, und sein Gesicht war erhitzt von der doppelten
Anstrengung des Tragens und des Sprechens im Winde. Ja warum? erwiderte
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er dann zögernd, das ist zu schwer, es dir zn beantworten, du bist ein Kind!
Wenn wirs nur selbst wüßten — immer schon hab ich es gern erfahren wollen —

Er war jetzt wieder im Alltag und spähte den Weg zurück. Das Wetter be¬
unruhigte ihn; es war wirklich unangenehm geworden. Die Felder trugen schon
eine Decke von gleichmäßigem Weiß. Gern hätte er jetzt den Kleinen zurückgeschickt,
doch ihn allein gehn zu lassen, wagte er nicht mehr. Es durfte auch für ihn nur
„vorwärts!" heißen, und es war gut, ihn die Mühsal des Wegs möglichst weiter
vergessen zu machen. Dafür sollte er morgen entschädigt werden, uud dazu wollte
er das alte, sonst wenig beachtete Chanukafest als Vorwand benutzen. Sonst hatte
er sich nach jüdischem Brauch damit begnügt, durch ein besonders weltliches Ver¬
halten seine Geringschätzung der christlichen Weihnacht an den Tag zu legen. Er,
der eigentlich gar kein Gefallen am Kartenspiel fand, hockte dann mit Ehrenstein
und Breslauer zusammen beim „Frnuzefuß" oder einer Partie l'Hombre — ähnlich
wie am Karfreitag. Morgen aber sollte Moritzchen ebenso froh sein wie die
Tischlerkinder.

Vom Chanukafest erzählte er ihm im Weiterwandern — vom Fest der Freude
über den endgiltigen Sieg der heldenhaften Makkabäer uud über die Tempel¬
reinigung. Er schilderte, wie eine kleine kühne Schar den zehnfach überlegnen
Feind niedergezwungen lind das Blut derer gerächt hätte, die nicht Schweinefleisch
essen und nicht Schweine opfern wollten auf dem Altar; wie dieser Stamm von
Helden das Heiligtum vom Unflat gereinigt und deu Altar und die heiligen Gefäße
erneuert habe.

Und dann, zweihundert Jahre danach, ist der heilige Tempel in Lohe auf¬
gegangen, und unser Volk durch Schwert und Hunger und Seuchen gewürgt! Und
die übrig blieben? In die ägyptischen Steingruben uud in den Fechterdienst sind
sie geschickt. Wenn du wirst erwachsen sein, versuch es zu verstehn. Forsche in
den Schriften und sag es dann deinem alten Vater. Darauf werde ich warten,
daß ich es von dir erfahre. Wir wissen nicht woher und wohin und warum.
Bring du es heraus, nnd ich will dich segnen.

So kamen die Unsern in alle Welt. Und sie waren wie die Bienen — sie
trugen ihre Waben voll. Dann schwefelte man sie ab und schleuderte ihre Waben
leer und ließ sie von neuem sammeln. Sie konnten Kinnes") beten — weiter
konnten sie nichts machen. Aber hier bei uns ist es besser geworden; hier schützen
uns die Gesetze.

Du darfst dies alles hören — in drei Jahren wirst du ein gebotespflichtiger
Mensch und wirst schon dich selbst verantworten müssen. Vielleicht werde ich dir
dann für deine Rede beim Festmahl geben den Spruch aus Bereschit Raba: „Der
Jude muß dem Lande dankbar sein, wo er sein Brot findet."

Es gefiel Moritzchen sehr gnt, von diesem allen erzählen zu hören. Er ging
jetzt immerfort neben dem Vater, um ihn ansehen zu können. Ihm schien es, als
ob sich seines Vaters Gesicht ganz verändert habe — er wußte nnr nicht, was das
war. Sonst scharfsinnig, verschlagen oder sorgenvoll — jetzt wurde es ehrfnrcht-
gebietend. Es schien ihm, als müsse der Vater alles, was er erzählte, selbst erlebt
haben und sei nur von damals übrig geblieben als ein Überlebter.

Er ging, wenn der Vater sprach, immer das Gesicht zn ihm erhoben und
wunderte sich. Bis plötzlich seine kleine Hand weggeschlendert wurde — und
darüber wunderte er sich noch mehr.

Das geschah, als Meyer Pinkus berichtete, wie sein Großvater, der eine
Schenke an einer russischen Landstraße hatte, so oft er in die Bezirksstadt kam, im
Tore niederknien mußte, und der Torwächter mit der Schere rund um ihn herum
ging, nachschauend, ob irgendwo der Rocksaum auf dem Boden lag. Wo das der
Fall war, schnitt er ihn ab. So wollte man die jüdischen Untertanen von der
Hoffart heilen, einen Kaftan tragen zu wollen.

") Trauerpsalinen.



618 Warum?

Meyer Pinkus aber war nicht zornig. Seine Linke suchte des Kleinen Hand
rasch wieder, und heimlich streichelte dieser sie mit seinem dicken Wollhandschuh.

Gern hätte er auch seine Wange gestreichelt, wenn er hätte hinanreichen können.
Sein Vater schien ihm unendlich — unermeßlich alt, wie einer, der überhaupt
nicht sterben kann und traurig darüber ist. Durch die Jahrtausende war er ge¬
wandert — und nun wanderte er hier!

Der Schnee fiel in immer dichtem Flocken, schon mußte der Fuß ihn beim
Ausschreiten schieben. Auf den Bäumen am Wege duldete der scharfe Wind ihn
nicht — sie streckten kahle, ungeschmückteZweige empor. Doch in des Hausierers
Bart setzte er sich — seinen und des Knaben Wärme ausströmenden Mantel be¬
legte er mit einer dicken Schicht, und aus dem Wachstuch des Tragekorbes häufte
er sich.

Bloß noch zum nächsten Dorf, Moritzche — wir kürzen die Tour ab, sagte
der Vater. Geh wieder hinter mir, so wirst du etwas Schutz haben. Es ist böses
Wetter, aber wir kommen vorwärts nun früher unter Dach, als wenn wir um¬
kehrten — und bald sind wir im Walde.

Am Wege lag nach kurzem ein großer Findlingsfelsen, den der Dampfpflug
im Acker aufgespürt haben mochte. Er setzte seinen Packen darauf nieder, um zu
ruhn. Wenn wir Glück haben, verkaufen wir im nächsten Dorf schon alles. Es
ist ein großes Dorf — ein reiches Dorf; Gott schenk uns viele solche Dörfer! In
einer Stunde sind wir da. Er nahm dem Knaben die Mütze vom Kopf und löste
aus ihrem Innern einen Streifen Wollzeug, der Mund und Nase schützensollte.
Dann strich er den Schneehaufen von dem Korbe und nahm ihn wieder auf.

Sie kamen nun eine Strecke durch Tannenwald, unter dessen Baumkronen eine
Schar von Krähen mit lautem Geschrei Schutz suchte. Auch für das Vogelauge
War die Luft zu dick, als daß sie ihrer Nahrung hätten nachgehn können. Sie
schalten mißtönend über den Schnee, der ihnen Wagenspuren, Saatfelder und Dünger¬
haufen — alles, was ihre Freude war — verschüttete. Eine Meise schlüpfte dicht
am Wege durch das braune Laub jungen Buchenaufschlags. Moritz hatte sie für
eine Maus gehalten nnd schrie auf: Was macht sie da?

Es ist ein Vogel — nu — wie alle Vögel. Was soll er da machen? Es
ist sein Geschäft. Dort wo junge Fichtenbäumchen einander beschirmend beisammen
standen, hatte sich der Schnee ruhig auf die gespreizten Zweige gelegt und dichte
weiße Lauben gebildet, in denen ein Häschen gerade Platz gefunden hätte. Moritz
freute sich über die traulichen Gewölbe und fragte: Warum sitzeu nicht Tiere darin?
Es ist wie weiße Laubhütten.

Sitzen sie nicht darin, werden sie wissen, warum. Was sorgst du dich um
die Tiere? Kannst du davon leben?

Als sie aus dem Gehölz wieder hinaustraten, empfing sie ein verstärkter Wind.
Das Schneetreiben hatte an Heftigkeit zugenommen, und als es sie recht faßte,
schauderte der Kleine zurück und suchte Deckung hinter seinem Vater. Dieser geriet
selbst ins Wanken. Sie hatten nun den Wind schräg von vorn. Ganze Massen
Schnees drängten sich zwischen seinen Rücken und die Rundung des Korbes und ver¬
mehrten das Gewicht, das er schleppen mußte. Er warf sich scharf gegenan, wobei
sich seine ohnehin engbrüstige und verbogne Gestalt noch tiefer zur Erde neigte.

Tritt in meine Spuren. Nun dauerts nicht mehr lange — noch eine kleine
halbe Stunde. Was ist eine halbe Stunde? Kannst du nicht laufen wie ein
Huhn? Er glaubte selbst nicht, was er sagte. Er wußte, daß bei diesem Wetter
vor einer Stunde das vorderste Gehöft nicht zu erreichen war.

Junge Ebereschen bezeichneten den Weg, den selbst er sonst nicht gefunden
hätte. Man sah nicht zwanzig Schritte weit, nnd kein Geräusch drang vom Dorf
herüber, die Richtung angebend. Man hörte nur das Pfeifen des Windes, das
Knistern der Schneekörncr und das Knirschen des geflochtnen Korbes. Pinkus er¬
zählte nun nichts mehr, denn er hatte keinen Atem dazu übrig. Nur dann und
wann warf er ein ermutigendes Wort hin. So kämpften sie sich ein gutes Stück
vorwärts.
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Plötzlich begann Moritz hinter ihm leise zu wimmern.
Was hast du, mein Leben? Mein Gold, friert dich?
Ich bin müde.
Dem Vater rieselte der Schreck durch Mark uud Bein. Er wußte, daß der

Kleine nicht ohne Not versagte, und fühlte, daß er selbst beinahe am Ende seiner
Kraft war. Matt schon hatte er heute den Weg angetreten, und das stete, wenn
auch noch so geringe Znrückgleiten des Fußes bei jedem Tritt ermüdete außer¬
ordentlich.

Wir werden ausruhn einen Augenblick, sagte er und drehte sich zu ihm.
Vielleicht kommt ein Wagen und nimmt uns mit — ja gewiß kommt ein Wagen
oder ein Schlitten.

Er lehnte seinen Korb ohne ihn abzusetzen an einen Baum uud zog den
Kleinen an sich. Er drückte sich Moritzchens glühendes Gesicht an den Mantel,
von dem er den Schnee abgeklopft hatte. Dabei fühlte er, daß der Junge vor
Erschöpfung zitterte. Die Kttlte ging ihm selbst durch den erhitzten Rücken, den er
dem schneidenden Winde aussetzen mußte. So stände» sie eine Weile schweigend,
und die Hand von Pinkus glitt liebkosend über den Nacken des Kleinen.

Jetzt wird es wieder gehn, mein Jüngel, sagte er endlich. Langsam —du,
gehst immer dicht hinter mir. Er stieß sich mit einem Ruck von dem Stamme ab,
sodaß er wieder in gebückte Haltung kam, und schritt voran, bis Moritzchen vor
Müdigkeit stolperte und fiel. Er zog ihn am Arme in die Höhe, aber der Kleine
taumelte nur «och ein paar Schritte vorwärts, dann fiel er abermals und weinte.

Langsam ließ der Jude die Trageriemen von seinen Schultern gleiten und
stellte den Korb zu Boden. Ich werde dich jetzt tragen. Mein Kind braucht nicht
zu weinen Ich werde die Ware Heransnehmen, und du wirst hineinsteigen.

O die Ware — die schöne Ware — wo wird die bleiben? jammerte Moritzchen.
Aber der Vater nahm alle schweren Sachen heraus und schlug sie so gut es ging
in das Wachstuch. Dabei murmelte er inbrünstig den Schluß des lLal uiärs — des
großen Bnßgebets vom Versöhnungstage i Mein Gott, ehe ich geschaffen, war ich
nichts — uud jetzt da ich geschaffen, bin ich so, als wäre ich nicht geschaffen. Staub
bin ich im Leben — noch mehr im Tode; ich bin voller Schmach uud Schande.
Es sei dir, Einiger, wohlgefällig, daß ich nicht mehr sündige.

Die Broschen und das Sammetband — die darfst dn nicht hierlassen — die
sind ein Geschäft, sagte der Kleine weinerlich, während er neben dem Korbe auf
den Knien lag.

Mach ihn zu einem, der Israel unterweist, setzte der Vater leise seinem Spruch
hinzu, und er legte den Warenballen hinter einem schlanken Kastanienbäumchen in
den Graben und häufte Schnee darüber. Ja, ich werde die Kleinigkeiten mit¬
nehmen so gut wie die Betriemen — und auch die Wolle; sie wärmt dich noch.
Er hob den Knaben hinein. So leg dich an mich — und die Wolle hier zur
Seite — und halt die Arme fest am Leib, daß du warm bleibst.

Moritzchen sah aus den, Nest mit seinen schwarzen, enggestellten Angen heraus,
wie die Maus aus dem Loch. Pinkus wuchtete sich den Korb wieder auf den
Rücken und ging die ersten Schritte taumelnd. Die Last war nicht leichter ge¬
worden, und der Schneesturm nicht barmherziger. Er mußte jetzt öfters stillstehn,
das durfte er aber nur tun, wenn er zugleich einen der Alleebäuine umfassen konnte.

Wirst du kalt? fragte er nach einer Weile.
Ich weiß nicht, piepte Moritzchen.
Soll ich dich niedersetzen? Will mein Jüugel umherspringen, um sich aufzu¬

wärmen?

Nein. Sind wir noch nicht bald da?
Noch eine Viertelstunde — wenn der Einige uns gnädig ist. Dieser Zusatz

wurde leise gemacht. Er sprach jetzt gar nicht mehr und ruhte auch nicht mehr
aus. Sein Atem wurde keuchend. Er zählte die Schritte immer von eins bis
zehn, und vor seinen von Blutäderchen geröteten Augen, die er auf den Boden ge¬
richtet hielt, flimmerte es. Seinem heißen Gesicht waren die Schneeslocken jetzt an-
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genehm. Geflissentlich sah er lange Zeit nicht auf, um durch das unbegrenzte
Einerlei der Umgebung nicht entmutigt zu werden.

Endlich hob er den Kopf und sah einen Apfelbaum, der zu dem Garten des
vordersten Bauerngehöfts gehörte. Wir sind da! rief er freudig. Moritzche, hörst
du — wir sind bei Leut. Schläfst du?

Ein schläfriges Stimmchen gab aus dem Korbe Antwort.
Schlaf nicht ein. Gleich werden wir dich herausholen. Dann bist du in der

warmen Stube und wirst essen. Bist du kalt? Er schritt jetzt aus, so rasch er
konnte. Nun hatte er das Tor erreicht — nun bog er hinein.

(Schluß folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Es konnte von vornherein für keinen denkenden Politiker

zweifelhaft sein, daß die revolutionäre Bewegung in Rußland, soweit sie sozialistisch¬
anarchistischen Charakters ist, in Deutschland nicht ohne Einfluß auf die Massen
bleiben, nicht auf sie „abfärben" würde. Seit dem Jenaer Parteitage hat sich die
Sozialdemokratie unaufhörlich bemüht, das Wort „Generalstreik" in Umlauf und
Verbreitung zu bringen, um die Arbeiter an dieses Schlngwort zu gewöhnen, mag
immerhin der Einzelne nicht recht wissen, was er sich darunter recht zu denken hat.
Je höher in Rußland wegen der Unentschlossenheit der Regierung und der Un-
brcmchbarkeit ihrer Organe die Wogen der Revolution gehn, desto mehr Geschmack
gewinnen unsre Agitatoren selbstverständlich einem chaotischenZustande ab, worin
die svzialdemokratische Diktatur fast das eigentlich regierende Element geworden
ist oder sich wenigstens stark genug fühlt, wie eben bei den russischen Post- und
Telegraphenbeamten, der Regierung ihre Bedingungen vorzuschreiben. Für den
auswärtigen Beurteiler, der zum großen Teil auf entstellte oder verlogne Zeitungs¬
nachrichten angewiesen ist, bietet Rußland im gegenwärtigen Augenblick allerdings
eine verzweifelte Ähnlichkeit mit dem Frankreich von 1789; es hat sogar den An¬
schein, als ob die Entwicklung noch ein schnelleres Tempo nehmen werde als dort.
Aber zum Glück fehlt es nicht an Anzeichen, daß die Kreise des russischen Volkes,
denen es um einen ehrlichen Konstitutionalismns zu tun ist, längst begriffen haben,
wie dieser mit der Pöbelherrschaft niemals zu erreichen oder zu behaupten sein wird,
daß im Gegenteil die sehr zarten Keime bürgerlicher und staatsbürgerlicher Freiheit
von den Massen nur zertreten werden können, und daß die Diktatur sozial¬
revolutionärer Komitees auf die Dauer noch viel schwerer erträglich ist als der
zarische Absolutismus. Mit den Komitees scheint die Regierung ja nun endlich,
wenn auch spät, aufräumen zu wollen.

Neben diesen Schichten, die sich anfangs das Auftreten der Massen gefallen
ließen, jetzt aber längst nach einem Manne rufen, der die Empörung — sogar
mit Schrecken — bändigt, wächst langsam aber stetig fortschreitend eine altrussische
Strömung unter der Parole: „Ordnung und Zar" empor. Diese beiden Richtungen
vereint werden eines Tages stark genug sein, die Revolution niederzuwerfen.
Menschenleben haben in Rußland nie hoch im Kurse gestanden, nnd wenngleich es
einerseits richtig sein mag, daß die russische Regierung vor einem Jahre oder doch
vor sechs Monaten mit dem dritten Teile der jetzigen Zugeständnisse weiter ge¬
kommen sein würde, so darf andrerseits doch mit Zuversicht angenommen werden,
daß die Revolution in der jetzigen Krisis nicht das letzte Wort haben wird. Die
monarchische Staatsordnung wird sich erhalten und wieder befestigen, wenn sie
hinter dem Vorhang Witte ihre Kräfte zu sammeln versteht und zugleich mit
der Duma auf dem Plane ist. Ein allgemeines Stimmrecht in einem Lande, wo
zwei Drittel der Bevölkerung nicht lesen und schreiben können, ist ein Unsinn,
wie es sogar in Deutschland trotz des Bildungszustandes unsrer Bevölkerung ein
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