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hängen einer wollnen Decke möglich gemacht, in seinem Zimmer Licht zu brennen,
dessen er beim Eingang von Befehlen und Meldungen dringend bedürfte. Wir
waren deshalb alle froh, als die Nacht glücklich vorüber war, und man sich
in La Grenouillere in einem kleinen Jagdpavillon reihum mit den Mannschaften
an einem von willigen Händen nufs beste unterhciltnen Kaminfeuer wärmen
konnte. Bekanntlich ruhten an diesem außerordentlich kalten 1. Dezember auf der
Hochebne von Villiers die Feindseligkeiten, weil beide Gegner mit der Bergung
ihrer Verwundeten und Toten vollauf zu tun hatten, und am Nachmittag er¬
folgte sogar „der Abschluß einer mehrstündigen Waffenruhe zur Aufräumung
des Schlachtfeldes."

„Da die augenblicklicheAnwesenheit mehrerer preußischer Brigaden dem
linken Flügel der Maasarmee einen starken Rückhalt gewährte, so hatte der
Kronprinz von Sachsen an den kommandierenden General des zwölften Korps
die Aufforderung gerichtet, den noch immer in bedrohlicher Haltung bei Brh
und Champignh gegenüberstehenden Feind über die Marne zurückzuwerfenund
die erbauten Brücken zu zerstören. Dieser Befehl erreichte jedoch erst zu so später
Tagesstunde seine Bestimmung, daß die Ausführung verschoben werden mußte.

Inzwischen hatte Seine Majestät der König die einstweilige Führung sämt¬
licher zwischen Seine und Marne vereinigter Truppen dem General von Frcmsecky
übertragen und denselben dem Oberkommando der Maasarmee unterstellt. Von
dem letzten ging null dem genannten General gegen Abend die Weisung zu, den
Angriff, falls ein solcher bis dahin noch nicht stattgefunden haben sollte, am
nächsten Tage auszuführen. General von Frcmsecky befahl infolgedessen dem
Prinzen Georg von Sachsen, mit den ihm überwiesenen Truppen in aller Frühe
Bry und Champignh zu überfallen, wobei er erforderlichenfalls durch die
preußische siebente Brigade unterstützt werden würde. Außerdem sollten sich die
sechste Brigade und zwei Batterien um sieben Uhr Morgens bei Such, alle
übrigen Truppen in ihren augenblicklichen Quartieren zum Eingreifen bereit
halten."

Da uns Schützen ein glücklicher Stern Chelles als Nachtquartier zugewieseu
hatte, so hielten wir uns mit Hilfe eines alles versäumte einholenden Bären¬
schlafes „zum Eingreifen bereit."

Adalbert Stifter
tifter hat so viele Federn in Bewegung gesetzt, daß sein Charakter
als Schriftsteller und die verschiedne Art seiner Wirkungsfähigkeit
vollständig feststeht. Nur die Leute, die ein gewisses Talent haben,
alles besser oder am besten zu wissen, können sich noch weiterhin
versucht fühlen, etwas über ihn „zusammenzustellen." Dagegen

hat es Interesse, seinem Leben nachzugehn unter Führung von Alois Raimund
Hein, der es uns mit dem äußersten Fleiß und in glücklicher Darstellung be-
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schrieben hat.*) Es sei erwähnt, daß wir neuerdings auch von Wilhelm Kosch
eine Schrift über den Dichter haben: Adalbert Stifter nnd die Rvmantik. Prager
deutsche Studien, herausgegeben von C. von Kraus und A. Sauer. Prag,
Bellmann. 118 Seiten.

Mitunter hört man wohl die Klage ertönen, daß wir keine wahrhafte
Autobiographie hätten, woraus sich dann wohl ergeben müßte, daß auch unsre
Biographien einen traurigen Anteil an der UnVollkommenheitalles menschlichen
haben. Sind die, die trotz Augustin, Roussean, Franklin, Goethe usw. so klagen,
nur neugierige Sensationsschnüffler, die uns mit gedankenvoll gerunzelter Stirn
auf dieseu Mangel der Welt aufmerksam machen, oder sind es übergewissenhafte
Historiker, die für die geschichtliche Darstellung mit einem zu schwächlichen Ge¬
wissen auf die Welt gekommen sind, wie es die liebe Hilde Mangel an ihrem
Baumeister Solneß rügt (II, 6)? Wissen wir wirklich noch nicht genug davon,
wie die Menschen sind, oder hat sich unsre zudringliche Neugier so zu krank¬
haftem Heißhunger gesteigert, daß wir von einem Dichter usw. jeden Gedanken,
jedes Gefühl, besonders etwas schlechtes oder pathologisches erfahren wollen?
Wollen jene Historiker bestätigt finden, was Schopenhauer in den Nachträgen
zur Lehre vom Leiden der Welt behauptet: keiner verträgt, daß man ihn auf¬
merksam betrachte? Auch daß AufzeichnungenStifters über seine früheste Jugend
unvollständig geblieben sind, wird nicht so tragisch zu nehmen sein, wie Hein
es meint: „Das Buch, vollendet, hätte das Geistesevangelium werden müssen
jedes echten Menschensohnes, die Darlegung und Geschichteeiner edeln Seele,
von den ersten Regungen und Strebungen, von den frühesten noch unbewußten
Empfindungen des Kindes bis hinauf zur glühenden Begeisterung des die ganze
Welt mit Liebe umfassenden, stolz zu den Sternen sich aufschwingenden Jüng¬
lings — und wieder ausklingend zu den Erfahrungen des gereiften Mannes."

Ich meine, daß wir, wenn Stifter auch jene Aufzeichnungen unterbrach
nnd nicht alle Entwürfe fertig machen konnte, in seinen zwanzig Bänden einen
hinlänglichen Schatz des Besten, was er geben konnte, und eine völlig aus¬
reichende Bekundung seines Wesens haben. Zudem beurteilen auch sehr wahrheit¬
liebende Menschen sich selbst nicht immer mit voller Sicherheit. Daß wir von
jedem Menschen etwas zu viel wissen, wie Nietzsche sagte, enthält viel wahres;
nur wird es oft ebenso zutreffend sein, daß wir von Menschen zu wenig wissen,
nämlich ihre Mühen, Leiden, guten Taten und Gedanken. Daß wir von Stifter
noch etwas böses erfahren könnten, glaube ich nicht; aber auch gutes nicht mehr,
als wir so von ihm wissen.

Wer etwa im Jahre 1856 nach Linz kam und den Schulrat Stifter be¬
suchte, fand ihn in einer hübschen, geräumigen Wohnung, die auf die Donau
hinaussah. Der Herr des Hauses war klein, recht wohlbeleibt, hatte ein breites,
ruhiges, etwas blatternarbiges Gesicht, schlicht herabgestrichnes glänzendes Haar,
eine sanfte, etwas umflorte Stimme. Von den Kennzeichen,die nach Schopen-

") Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke. Mit bisher ungedruckten Briefen
und Handschriften, einem faksimilierten Stammbuchblatte,7 Heliogravüren, 3 Kupferradierungen,
2 Photolithographienund 114 Textbildern. Prag, 1S04, Im Selbstverlage des Vereins sür
Geschichte der Deutschen in Böhmen. 691 Seiten. ,
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Hauer (über die Universitätsphilosophie) zur „Fabrikware der Natur" gehören,
wie matter Herzschlag, trübe, spähende Augen, stockende Rede, stark entwickelte
Freßwerkzeuge u. a. m., hätte nur das letzte auf Stifter gepaßt. Er sah zwar,
wie jemand bemerkte, aus wie ein Bauer, aber sprach wie ein Kavalier — wonach
wir billig auf Stil und Geist der Kavaliere schließen müssen und besonders
hatte er große, glänzende, seelenvolle Augen. Er liebte damals das gute Essen
und scheint, ehe sich sein böses Leberleiden entwickelte, etwas zu viel gegessen
zu haben. In seinem Arbeitszimmer hatte er allerlei zusammen, was er in
spätern Jahren mühsam gesammelt hatte: kunstvolle Geräte, Marmorarbeiten,
kostbare Leinengewebe, merkwürdig geformte und verzierte Gläser, Porzellan,
altertümliche Holzschnitzereien,eine Menge eigner und fremder Bilder. Dazu
kam ein sehr zahlreicher Bestand von Kakteen, deren gelegentliches Blühen ein
„Ereignis" war, an dem Freunde teilnehmen mußten oder durften, auch wenn
es mitten in der Nacht war. Endlich gab es da immer einige Hunde, die
Stifter sehr liebte, meist überfütterte, geduldig Pflegte und zärtlich betrauerte,
wenn er sie verlor. Überhaupt war er ein Freund der Tiere, wenn er auch
in jungen Jahren leider einen brutalen Massenfang von Meisen betrieben hatte,
wie denn sogar der zarte Mörike mitunter dem Finkenfang oblag.

Stifter schnupfte einen sehr sorgsam gemischtenTabak, rauchte stark und
hatte immer einen großen Zigarrenvorrat, der in Pakete abgeteilt war und mit
peinlicher Gewissenhaftigkeit der Reihe nach vorgenommen wurde. Um immer
über die Zeit des Ablagerns unterrichtet zu sein, versah er jedes Paket am
Tage des Ankaufs mit einem Zettel. Gewöhnlich trug er einen langen soge¬
nannten Goetherock, eine lose geknüpfte Halsbinde und gern Schuhe mit zoll¬
dicken Sohlen. Zum Gebrauch auf dem Lande hatte er schwere Holzschuhe
oder Wasserstiefeln. Sah man ihn in dieser Behäbigkeit, so konnte man be¬
greifen, daß er alt werden wollte wie Goethe und Alexander von Humboldt.
Als er später krank wurde, befragte er einmal sechs Ärzte nacheinander. In
früherer Zeit erfreute er sich jedoch einer massiven Gesundheit, sodaß er auch
großen gesellschaftlichenAnstrengungen gewachsen war. Einst erschien er sehr
spät mit der Erklärung, er müßte gleich wieder fort. Aber er blieb und — sprach
fast zwei Stunden ununterbrochen über einen verzweifelt uninteressanten Gegen¬
stand. Diese furchtbaren Monologe waren nicht selten. Handelten sie etwa
vom Leben und Treiben auf einem Hühnerhofe, so blieb den Hörern nichts von
diesen so trefflichen Tieren erspart, bis zum letzten Strohhalm und bis zum
kleinsten Sandkörnchen, das eine emsige Henne scharrend in die Höhe warf.
Allerdings sprach er anspruchslos und ohne jeden deklamatorischen Aufputz
(auch wenn es sich um Kunst handelte), ruhig, behäbig, langsam, mit nach¬
drücklicherBetonung der Endsilben; aber er überschütztedabei oft in hohem
Grade die Genußfähigkeit seiner Zuhörer, und das Abendbrot der Wirtin wurde
zuweilen kalt.

In seiner Häuslichkeit hatte er wohl zu einer so ausgedehnten Beredsam¬
keit keinen Anlaß. Er konnte nicht (wie mitunter große Gelehrte) erproben,
daß sich über den mehr oder weniger zahlreichen Familienkreis sofort ein
ehrfurchtsvoll aufmerkendes Schweigen verbreitet, wenn das Haupt der Familie
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sein Essen zu einer längern Bemerkung unterbricht. Meist nämlich lebte Stifter
mit seiner Frau allein; Kinder hatten sie nie gehabt. Doch war eine Nichte
Juliana zwölf Jahre bei ihnen, von der noch die Rede sein wird. Die Ehe
war 1837 geschlossen worden. Mit Amcilie Mohaupt, die als Tochter eines
Fähnrichs 1811 in Kojetein in Mähren geboren war, wird Stifter andres ver¬
handelt haben als Fragen der Malerei, der Novellistik, der Erziehung und des
Unterrichts. Auch sie war mit der Zeit eine recht behäbige Dame geworden
und scheint ihn, nach mehreren sehr zärtlichen Briefen, die er von seinen amt¬
lichen Reisen und aus Bädern an sie schrieb, befriedigt zu haben, sogar progressiv:
denn 1866 schrieb er seinem Verleger und Freunde Heckenast, daß ihm erst jetzt
das volle Glück der ehelichen Liebe deutlich geworden sei.

Als der Verfasser unsers Buches sie etwa in ihrem sechsundsechzigsten
Lebensjahr aufsuchte, blieb ihm freilich „die versuchte Augenblicksarbeit der
Vergöttlichung unvollendet im Gehirn stecken." Man braucht das nicht auf¬
fällig zu finden. Denn die göttliche Lotte Kestner (die übrigens damals mit
dem Kopfe wackelte, wie uns gewissenhaft berichtet wird) äußerte nach einem
Besuch bei Goethe 1816: „Ich habe eine neue Bekanntschaft von einem alten
Manne gemacht, welcher, wenn ich es nicht wüßte, daß es Goethe wäre, und
auch dennoch, keinen angenehmen Eindruck auf mich gemacht hat."

Amalie scheint nicht gern geschriebenzu haben. Denn Stifter schreibt ihr
einmal (Oktober 1863): „Ich habe keinen Brief von dir erwartet, da du sagtest,
ich sollte dich mit Schreiben nicht Plagen." Sie hatte ihm jedoch wenig Jahre
nach der Verheiratung, offenbar auf einen etwas überschwenglichen Brief seiner¬
seits, geantwortet: „Deine beiden Briefe haben mich erfreuet aber auch Betribt
nach dem Du so ein Confnhses zeig durcheinander schreibst daß man nicht weiß,
was man aus allem dem machen soll, nicht nur ich allein, sonder wir alle
wissen nicht was Du forhast." Bekanntlich hatte Stifter selbst seine ortho¬
graphischen Schrullen, aber nicht in der Art, wie hier seine Gattin. Sie wird
das wohl aus originaler Kraft geleistet haben. Wieweit sie an den schrift¬
stellerischen Arbeiten ihres Mannes teilnahm, kann man leider im Interesse
einer gewissenhaften Biographie nicht feststellen. Doch mag es so ähnlich ge¬
wesen sein wie mit der guten Christiane, an die Goethe kurz vor der Vollendung
von „Hermann und Dorothea" (10. Mürz 1797) schrieb: „Sobald das Gedicht
fertig ist, soll die Seife ankommen und noch etwas dazu, damit du dich auch
auf deine Art an mir freuen kannst." Doch finden wir in Stifters Briefen
an Amalie nicht eine so realistische Zärtlichkeit wie bei Goethe (14. Juli 1803)
an Christiane: „Schicke mir mit nächster Gelegenheit Deine letzten, neueu, schon
durchgetanzten Schue, von denen Dn mir schreibst, daß ich nur wieder etwas
von Dir habe und an mein Herz drucken kann."

So traurig die Welt auch sonst meist ist, so ersieht man dock) aus diesen
kleinen Ereignissen das tröstliche, daß ein weibliches Wesen recht liebenswert
sein kann, auch wenn es mit Rechtschreibung und Grammatik (die beide offenbar
zu den vielen Erfindungen des Teufels gehören und einem verdrießlichenWandel
unterworfen sind) auf etwas gespanntem Fuße steht. Hat nicht der selige Börne
einmal so etwas gesagt, wie daß Unorthographie die Krone der Liebenswürdig-
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teit der Fraueil ist? Amalie wird also für ihren Mann nicht die „langweilige
Person" gewesen sein, als die sie einem Jugendfreunde, Franz Mugerauer, vor¬
kam, der zu viel Ansprüche an sie und zu wenig Verständnis für sie hatte.

Wie war doch der Dichter zu ihr gekommen? Da müssen wir auf seine
frühe Zeit zurückgreifen,nach Wien. Mit einundzwauzig Jahren, also 1826,
kam der in dem Marktflecken Oberplan in Südböhmen geborne, von den
Benediktinern in Kremsmünster für die Universität vorbereitete mittellose Sohn
eines verstorbnen Leinewebers mit zwei Freunden nach Wien. Die zärtlich
geliebte und verehrte Mutter, Tochter eiues Fleischhauers, lebte noch. Stifter
wollte nicht mehr, wie als Kind, Pfarrer werden, sondern Jurist. Noch mehr
als in der Schülerzeit mußte er in Wien daran denken, sein Leben durch Privat¬
unterricht zu fristen. Daneben malte er fleißig (er ist ja der Malerpvet genannt
worden), besonders Landschaften, und verkaufte auch mitunter etwas von seinen
Bildern. In Kremsmünster war er ein Musterschüler gewesen und hatte Fähig¬
keit wie Interesse für alle Gegenstände gezeigt. Besonders scheint er Mathematik,
Physik und Botanik geliebt zu haben. Diese Vielseitigkeit kam ihm in Wieu
sehr zustatten für seine Schüler und Schülerinneil. Natürlich waren ihm diese
Stunden oft „bis znr Kehle," denn gerade die dümmsten glaubten wie ge¬
wöhnlich ihre Geringschätzung nicht verbergen zu dürfen. Immerhin fehlte es
dieser Studentenzeit nicht ganz an Heiterkeit und Humor, die in seinen Schriften
mir spärlich vertreten sind.

Etwa 1830 begann sich bei ihm die Frage zu regen: „Wo ist die, die
deine Geliebte und dein Freund zugleich ist?" Er hatte nämlich auf Ferien¬
reisen in Friedberg ein hübsches, liebenswürdiges und wohlhabendes Mädchen,
Fanny Greipl, kennen lernen; einige an sie 1828 bis 1835 gerichtete Briefe
sind erhalten. Ihre Eltern erwogen jedoch nicht mit Unrecht, daß Stifter einst¬
weilen durchaus nicht in der Lage sei, zu heiraten. So mußte er mit tiefem
Schmerz auf die Geliebte verzichten. Er hatte 1833 einen Versuch gemacht,
sich vom Staate anstellen zu lassen, um in Prag Physik zu lehren. Er bestand
die schriftliche Prüfuug aufs glänzendste; aber unbegreiflich war es, daß er am
Tage der mündlichen Prüfung nicht erschien. Noch einmal, als er heiraten
wollte, bereitete er sich 1837 darauf vor, als Professor der Botanik an die
Forstlehranstalt zu Mariabrunn zu kommen. Aber — er wurde krank und
mnßte den Prüfungstermin versäumen.

Als nun Fanny für ihn verloren war, anscheinend bloß wegen seiner
Armut, suchte er hastig, wie das öfter geschieht, in einer neuen Verbindung das
Glück, das die alte, erste versagte, und spiegelte dem so verwaisten Gefühle vor:
„Wie bist du ja geliebt und glücklich ..." Ein andermal gesteht er, er habe
sich Amalien in vorsätzlicherSelbstverhärtung und aus gekränkter Eitelkeit zu¬
gewandt. Ehe er sie heiratete, hatte er ihr sogar noch einmal gestanden, daß
er eigentlich Fanny noch liebe. . . . Amalie habe ihm für seine Aufrichtigkeit
gedankt und ihn nicht bei seinem Versprechen festhalten wollen. Aber es kam
zur Heirat. Leider war das Mädchen noch ärmer als unser Dichter. Der
Bater lebte irgendwo in Ungarn als Leutnant a. D. Er ließ zwar einmal in
einem Briefe seinen künftigen Schwiegersohn wie zum Ersatz zum Herrn
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von Stifter avancieren, aber die Ausstattung, die er seiner lieben Tochter mit¬
gab, bestand außer in seinem väterlichen Segen nur — „in zwei Bildern der
Familie Jesu Christi, die er einst vor Jahren aus Italien mitgebracht hatte."
Amalie, die Stifter auf einem Familientanzvergnügen kennen gelernt zu haben
scheint, hatte in Wien bei einer Frau Lazzer mitsamt ihrer Schwester Josephine
Anweisung in Handarbeiten genommen, um sich eine Existenz zu gründen. Sie
konnte also zum Haushalt nicht direkt beitragen.

Das Paar mietete in dem Stadtteil „Landstraße" eine Hofwohnung von
zwei Zimmern. Josephine, die man mit ins Haus genommen hatte, starb an
der Schwindsucht. Die zwei Stuben erhielt aber Amalie sauber und ordentlich.
Da Stifter keine Anstellung hatte, blieb es bei den elenden Privatstunden und
den Versuchen, durch die Bilder etwas zu verdienen. Das Paar lebte äußerst
dürftig. Da, schon fünfunddreißig Jahre alt, im Jahre 1840, hatte er in ein
paar freien Stunden ein kleines Schriftstück fertig gebracht, das bei einem Be¬
suche aus seiner Tasche hervorsah. Man zog neugierig die Rolle heraus und
hatte die kleine Erzählung „Kondor" vor sich, die einem Redakteur gegeben,
von ihm in der Wiener Zeitschrift abgedruckt und mit zwanzig Gulden bezahlt
wurde. Von nun an war es Stifter leicht, andre Sachen in Wiener Zeit¬
schriften unterzubringen.

„Den Weihekuß der dichterischenMuse" hatte er schon zeitig empfangen,
als er auf der Schule hübsche Verse gemacht hatte. Aber seine lyrischen Ge¬
dichte verschwinden neben der Prosa, und von seinen dramatischen Plänen
(z. B. Nansikcia) kam nichts zur Ausführung. Schade, daß er nicht ein
biblisches Drama schrieb, dessen Aufführungsverbot seinen Wert märchenhaft,
von Null Grad auf sechzig Grad, gesteigert haben würde. Die zwei ersten
Bünde seiner „Studien" erschienen 1844 und hatten einen sehr großen Erfolg.
Der Titel der Novellensammlung ist, wie Hein bemerkt, dem Wörterbuch des
Malers entnommen. Als Maler habe Stifter gewußt, daß die Studie, für den
Schaffenden zumal, an Freiheit, Ursprünglichkeit und Lebendigkeit die umsichtig
und gewissenhaft durchgebildete Ausführung des in allen Teilen vollendeten
Werkes meist weit überragt. Später (1866) erklärte der Dichter einmal: „Mir
ist jedes Streben nach Schriftstellerruhm vollkommen fremd, wie jedes Streben
nach Ruhm überhaupt. Aber für eine Art Beifall war ich von Kindheit an
sehr empfänglich, ja ich geizte danach, für den Beifall, recht getan zu haben,
aber dabei anch zu wissen, daß es wahr ist. Sehr bald entwickelte sich in
mir eine Liebe für das Wundervolle und Hohe und ein Widerwille für das
Gegenteil, was mich in meiner ersten Jugend öfter zu überschwenglichem An¬
schließen oder Aburteilen hinriß. Dabei wirkte Schönheit, besonders der mensch¬
lichen Gestalt, zauberhaft auf mich; sehr bald trat dies mir auch in der Kunst
und äußern Natur entgegen, wie ich denn kaum im zehnten Lebensjahr durch
die »Schöpfung« von Haydn in ein ahnungsreiches und wonnevolles Wunder¬
land versetzt wurde und oft schon damals die schönen Linien und die Färbung
unsrer Wälder betrachtete."

Natürlich hat Stifter die Schriftstellern nicht ohne innern Trieb begonnen;
aber mindestens zunächst war es das Brot, wofür er arbeitete, nicht der Ruhm.
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Als die Erstlinge seiner Studien entstanden, war er ja in nichts weniger als
glänzenden Verhältnissen, Zum Teil blieb es noch immer wahr, was er ein¬
mal in einem Briefe bekannte: Ich bin wirklich in eine Lage geraten, daß ich
manchen Tag nicht weiß, wovon ich morgen leben werde. Trotzdem wollte
er noch 1840 nach Italien übersiedeln, um einige Zeit im gelobten Lande der
Kunst zu lebeu. Auf das Meer wollte er gern sehen. Gleich hier kann er¬
wähnt werden, daß er endlich 1857 mit seiner Frau die einzige große Reise
machte bis nach Trieft und Udine, Sie dauerte fast einen Monat. Das Meer
machte einen unbeschreiblichen Eindruck auf ihn. Alles andre, Wälder, Alpen usw.
versank damals zu Kleinlichkeiten gegen die Erhabenheit des Meeres. „Ich
hatte eine so tiefe Empfindung, wie ich sie nie in meinem Leben gegenüber
von Naturdingen gehabt hatte Lieber, teurer Freund, bei diesem kleinen Vor¬
geschmack war es mir oft, als müßten mir heiße Tränen hervorbrechen, daß
ich so alt geworden bin und das nicht gesehen habe. Goethe ist erst durch
Italien ein großer Dichter geworden; wäre ich vor zwanzig oder fünfund¬
zwanzig Jahren zum erstenmal und dann öfter nach Italien gekommen, so
wäre auch aus mir etwas geworden. Das Herz möchte einem brechen. ..." Zum
Glück ging es Stifter besser als Noseggers Waldschulmeister, der, von einem
hohen Berge endlich ganz in der Ferne das Meer erblickend, sein Augenlicht
verliert und bald stirbt. Bei seinem Geständnis mag Stifter im geheimen auch
an seine Malerei gedacht haben. Doch werden wir kaum irren, wenn wir
seine Meinung irrig finden. Er wäre als Dichter kaum wesentlich anders ge¬
worden. Dort in Wien in armseligen Stuben hat er seine schönen Sachen
geschrieben, wie Gottfried Keller in Berlin angeblich über einer Schmiede sein
wundervolles Kunstwerk Romeo und Julia auf dem Dorfe. Italien hätte auf
Stifter, den fein empfindenden und mannigfaltig gebildeten Künstler, gewiß ge¬
wirkt, aber kaum den schriftstellerischen Charakter, den er auf die Welt mit¬
brachte, zu einer wesentlich andern Entfaltung gebracht. Daß durch Italien
seine Ader für das, was man Handlung nennt, deren Erfindung ihm immer
sauer wurde, lebhafter pulsiert hätte, ist nicht anzunehmen Er war und blieb
bei weitem mehr der Dichter und Schilderer des Zuständlichen.

Um für seine höchst zahlreichen dichterischenPläne mehr Zeit zu haben,
wollte er 1846 die ewigen leidigen Privatstunden etwas einschränkenund dafür
(wie Mörike) ästhetische Vorlesungen in Wien halten. Aber für die geplanten
zwölf Vorlesungen, für die sich schon über dreihundert Hörer vorgemerkt hatten,
hatte er das passende Lokal nicht rechtzeitig belegt. Die Sache unterblieb also.
Unterdessen gingen die politischen Wirren in Wien los. Stifter bekam sie so
satt, daß er plötzlich im Mai 1848 Wien verließ und in Linz so eilig eine
Wohnuug nahm, daß sie erst für ihn bewohnbar gemacht werden mußte. Die
Vorgänge in der Hauptstadt beklemmten den Patrioten, der 1866 für die
Kosten des Krieges freiwillig auf einen Teil seines Gehalts verzichtete. Nach
1848 glaubte er, man müsse durch die Schule die Vernunft der Menschen
etwas unterstützen, und hatte selbst solchen Feuereifer für die von ihm als gut
erkannte Sache, daß er sich dem Statthalter von Oberösterreich für die Volks¬
erziehung zur Verfügung stellte, ohne zunächst eine Entschädigung dafür zu ver-



Adalbert Stifter 477

langen. Auch ein Gutachten über diese Dinge verfaßte er, das ans Ministerium
befördert wurde zugleich mit dem Vorschlage, Stifter eine amtliche Wirksamkeit
zu geben. Und wirklich wurde er ohne staatliche Prüfung (!) 1850 Inspektor
der Volksschule „für das Kronland ob der Enns" mit 1500 Gulden Gehalt,
die 1855 auf 1800 stiegen. Seme Freude über das sehnsüchtig erwartete
Dekret war sehr groß. Teils sah er seine materielle Lage gebessert, teils glaubte
er gutes wirkeu zu können. Kaum braucht gesagt zu werden, daß das Amt
für ihn bald zur drückendstenFessel wurde. Außer allen Mühseligkeiten des
Dienstes, wozu auch amtliche Reisen gehörten, hatte er Ärger uud Kränkuugeu
zu ertragen. Auch nach 1850, obgleich die Studien viel gekauft wurden, und
trotz aller Einschränkung geriet Stifter manchmal in die ärgsten Bedrängnisse.
So war es ihm sehr bitter, daß er das Reisegeld zu einer Fahrt nach Wien
nicht aufbringen konnte, als er nach der Beruhigung der Revolution dem Kaiser
seine Studien persönlich überreichen wollte.

Mit langsamem, mühseligem Anstieg war er ja in etwas bessere Ver¬
hältnisse gekommen. Aber etwa seit 1852 schleicht sich in seine Briefe jener
gedämpfte, entsagende Ton ein, über den er in seinen spätern Jahren nie mehr
hinaus kam. Er hatte eben auch das seinige zu tragen. Unser starker, stolzer
Lessing wandelt wie in einer tragischen Wolke vor unsrer Vorstellung, leider
nicht wie in einer Nebelhülle gleich der, mit der Pallas Athene ihren Liebling
Odhsseus zur Phäakenstadt geleitete. Aus dieser Wolke funkeln zahllose Blitze
seines Geistes hervor; ein- oder zweimal ertönt das schmerzliche Bekenntnis,
daß er kein Glück hatte. Stifter hatte im Anfang seiner Schriftstellerei viel
Glück; er bekam eine Staatsanstellung, verdiente mit seinen Schriften Geld
— man denke dagegen, was Lessing von seinen Dramen hatte! —, aber er war
einmal für sein Amt nicht geschaffen,und wie wir sagen würden, zu gut dazu.
Mag es nuu Interesse an der Sache gewesen sein, oder spielte der Gedanke
mit, ans diese Weise Geld zu machen: er wollte 1853 mit seinem Freunde
Aprent ein Lesebuch für Oberrealschulen schreiben („solche Bücher haben oft un¬
geheuern materialen Erfolg"). Er allein wühlte die Stücke aus dem Griechischen
und dem Lateinischen aus und übersetzte sie. Das Buch wurde fertig und war
nach dem Urteil des Fachmanns Aprent sehr gut — aber erhielt nicht die „be¬
hördliche Approbation." Mehr und mehr beherrscht den Dichter die Sorge
für die Zukunft, obgleich seine Person und sein Leben im Jahre 1856, wie
wir gesehen haben, einen behäbigen Eindruck machten. In der Tat, wenn er
mit einem Drittel seines Gehalts pensioniert wurde, was sollte aus ihm werden?
Die Sehnsucht nach einer Sicherstellung, sagt Hein, steigert sich allmählich bis
zum Krankhaften; bald wird sein ganzes Sinnen und Trachten davon beherrscht.
Auch der Gedanke, seine Freiheit wieder zu erlangen, folterte ihn bis zum
Wahnsinn. So wird begreiflich, daß er (ohne Barmittel) dem Verleger eine
Spekulation in Westbahnaktien vorschlug. Statt aber auf das Doppelte zu steigen,
gingen sie unter den Nennwert hinab.

Seine Stimmung wurde durch Krankheit, die sich zuerst mir schüchtern
einstellte, noch düstrer. Seine Urlaubsgesuche beginnen mit der Zeit. Der
Staat war sehr liberal, wie er denn auch den Dichter mit vollem Gehalt

GrenzboienIV 1905 K2



478 Adalbert Stifter

(1890 Gulden) pensionierte, und wie der Kaiser die Pension der Witwe von
420 auf 600 Gulden erhöhte, wozu der Verleger eine Rente von 400 Gulden
beisteuerte. Im Jahre 1857 hatte Stifter endlich den „Nachsommer" vollendet.
Unter dein Beifall, den das eigentümlich feine Werk fand, verschwand ein
Urteil wie das von Hebbel, den die Natur ja nicht eben zum objektiven Kritiker
geschaffen hatte. Er meinte, man müsse dem die polnische Krone versprechen,
der imstande sei, die Erzählung zu Ende zn lesen. Schon früher hatte er sein
grundverschiednes Wesen in den Versen ausgesprochen:

Wißt ihr, warum euch die Käfer, die Butterblumen so glücken?
Weil ihr die Menschen nicht kennt, weil ihr die Sterne nicht seht!
Schautet ihr tief in die Herzen, wie könntet ihr schwärmen für Käfer?
Säht ihr das Sonnensustem, sagt doch, was wär euch ein Strauß?
Aber das mußte so sei»! damit ihr das Kleine vortrefflich
Liefertet, hat die Natur klug euch das Große entrückt.

Wie sehr Nietzsches) den Nachsommer rühmt, kann man beim Verfasser
nachlesen. Auch ist es für den Dichter überhaupt kein schlechtes Zeichen, daß
ihn Robert Schumann, der die Studien und die Buuten Steine gelesen hatte,
besuchen und ihm Phantasien vorspielen wollte, die Stifters Worte in ihm
lebendig gemacht hätten. Aber doch hatte der Dichter neben jenen Freuden des
Beifalls von vielen Seiten viel böses zu ertragen. Eine heftige ägyptische
Augenentznndung hinderte ihn 1859 monatelang an der Arbeit. Julian«, seine
Pflegetochter, wurde im März desselben Jahres vermißt und scheint, achtzehn¬
jährig, aus nnbekmmten Gründen freiwillig in den Tod gegangen zu sein.
Immer spähte der Dichter nach Befreiung vom Amt aus. Sein Dienst und
viele Krankheit hinderte» ihn mich ander Vollendung seines Romans „Witiko,"
den er dem Verleger versprochen hatte. Er erschien erst 1865 bis 1867 und
wnrde fast allgemein sehr ungünstig beurteilt. Dafür hatte sein Verfasser 1865,
also nach fünfzehnjähriger Dienstzeit, endlich die Freude, pensioniert zu werden.
Jetzt, schrieb er froh, habe sein Nachsommer begonnen. Er fühlte sich noch
einmal glücklich, gesund, hoffnungsvoll. Im April 1866 besuchte er wieder
.Karlsbad; aber die Anfälle seines Leidens wiederholten sich stetig, zuletzt unter
den quälendsten Schmerzen, bis ihn der Tod (unter besonders tragischen Um¬
stünden) am 28. Januar 1868 erlöste.

Eine Musterung seines Besitzes ergab, daß den Aktive« von 1337 Gulden
Passiven von 3758 Gulden gegenüberstanden. Zu jener Zeit hatte seine schrift¬
stellerische Beliebtheit anscheinend den tiefsten Stand erreicht. Das änderte
sich 1898, als die dreißigjährige Schutzfrist für seine Werke abgelaufen war;
seitdem finden seine Werke wieder starke Verbreitung, also viele Leser.

Es ist nicht zn bezweifeln, daß sie der Dichter für vieles, was er ge¬
schrieben hat, behalten wird. Nicht deswegen, weil er eine ängstliche Scheu vor
allem hatte, was den Lärm des Tages ausmachte, oder weil er den Nachtseiten
des Lebens gern aus dem Wege geht, oder weil er nicht selten breit und red¬
selig ist. Sondern deswegen, weil er gewissen Bedürfnissen, die von der mensch¬
lichen Empfindung unzertrennlich zu sein scheinen, einen mannigfaltig gefärbten,
tiefen und schonen Ansdrnck gegeben hat. Was ihn uns teuer macht, ist hanpt-
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sächlich sein Verhältnis zur Natur. Er hatte die Fähigkeit, sie im ganzen auf
sich wirken zu lasseu wie ein volles Orchester; nnd doch außerdem sah uud
liebte er ihre kleinen und einzelnen Gebilde und Schönheiten. Wer die Natur
fast immer bei weitem sympathischer findet als die Masse der Menschen, der
findet bei Stifter, was er sucht, obgleich der Dichter Welt und Leben fast immer
optimistisch beurteilt, woraus man ihm längst einen Vorwnrf gemacht hat. Nach
Abschluß der Studien warf ihm ein anonymer Beurteiler vor: „Die Studieu
sind keine Romane, Novellen oder Gedichte, sondern Studien. Was studiert
der Verfasser? Welt und Leben? Nein — davon gibt er keine Probe. Philister
rühmen die hohe Sittlichkeit; allein wo gar nichts geschieht, da ist es kein
Wunder, daß auch nichts unsittliches geschieht. Der Verfasser studiert also sich,
sein eignes Wesen ..." Es wurde ihm zeitig vorgeworfen, daß er nichts mächtiges
und tragisches schaffen könne, daß die Personen im Nachsommer unbegreiflich
leidenschaftslos seien. Auch damit gehört Stifter nicht in die Reihe der
Modernen, daß er niemals zugeben wollte, es könne etwas schön sein, was
nicht zugleich sittlich sei; daß er immer erheben, beglücken, reinigen wollte, daß
er seine Bücher nicht bloß als Dichtungen betrachtet wissen wollte, sondern
ihnen auch als sittlichen Offenbarungen Wert zutraute.

Dagegen macht ihn uns eine gewisse Verneinung der gewöhnlichenWirklich¬
keit wert. Wie Goethe nach Wischers Ausdruck zu wenig Galle für das Drama
hatte, so Stifter von diesem Desiderat zu wenig für die volle Darstellung des
Lebens. Aber dafür gab er in reichster Fülle die Ergänzung zum Leben, die
Natur mit ihrer unerschöpflichen Schönheit, Mannigfaltigkeit im großen und
kleinen und idyllisch-idealisierte Ansichten vom Leben, die sich voll Duft und
Sonne über die qualmigen, dunstigen, widerwärtigen Tiefen erheben. Wir finden
in der Tat nicht selten an ihm eine „erhabne Friedfertigkeit, welche dem Eiu-
sameu abseits vom Wege erblüht," jene Stimmung, die Mörike in dem kleinen
Gedicht „Verborgenheit" ausspricht:

Laß, 0 Wett, 0 laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Laßt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein usw.

Stifter, das wissen wir ja, schildert die Natur unübertrefflich. Namentlich
Pflegte ihn der Aufgang des Mondes zu begeistern. In hellen Nächten brachte
er viele Stunden die Hände auf dem Rücken gekreuzt auf der Donaubrttcke
stehend zu, die farbigen °Lichtränder an den Wolkenbildungen laut bewundernd
und ihren malerischen Zauber Freunden und Bekannten erklärend, die sich ihm
zu gemeinsamem Genuß anschlössen. Wer die Natur schildern will, muß sie
natürlich beobachten. Stifter tat es mit der ihm eignen Gründlichkeit, wie er
denn von Pedanterie ja nicht frei war. Er führte verschiedne Tagebücher,
darunter eins über Wittemngserscheinungen, über Reisen und Ausfahrten, über
seine Arbeiten. Bei seinen Malereien notierte er sich Gegenstand und Zeit der
Arbeit nach Stunden und Minuten. Aber auch Goethe legte sich manche
„Faszikel" nn, und die Brüder Goncourt benutzte» ihre systematischenTage¬
bücher für ihre Arbeiten. Bei den seinigen konnte sich Stifter nie geuug tuu.
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Er änderte und besserte unaufhörlich, sogar noch beim Druck, indem er, Buch¬
staben zählend, ganze Sätze und Kapitel uniformte. Bei Betrachtung eines
mittelalterlichen Kunstwerkes sagte er einmal: „In einer gewissen Kindlichkeit,
Unbeholfenheit, ja Fehlerhaftigkeit der Ausführung liegt doch ein Adel, eine
Anspruchslosigkeit,Selbstgeltnng, Strenge und Keuschheit, die unser Herz mit
einem Zauber von Rührung und Bewunderung umfängt." Das wird man für
die Komposition seiner Sachen zutreffend finden. Als er zu seinen großen
Romanen kam, hatte er die Gewohnheit, sich vorher ein festes Schema zu ent¬
werfen: Erstens Hauptidee im Gedanken, zweitens Ausarbeitung von Einzel¬
heiten in Gedanken, drittens Abriß von Einzelheiten, Sätzen, Ausdrücken,Szenen
auf lauter einzelnen Zetteln niit Bleistift (hierzu müssen die erlesensten Stunden
benutzt werden), viertens Textierung mit Tinte, fünftens Durchsicht dieser Textierung
nach einiger Zeit mit viel Streichungen, Einschaltungen usw., sechstens Durchsicht
der Durchsichtnach geraumer Zeit, Verschmelzung mit dein Ganzen, Reinschrift.

Seine Personen sind natürlich zum Teil seiner Erfahrung entnommen. Er
selbst begegnet uns in Verkleidung nicht selten. Auch Verschmelzungen bereit¬
liegender Modellstudien nahm er vor. Wischers etwas mystische Sentenz (Tage¬
buch, Auch Einer), ein Dichter ist immer gescheiter als er selbst, freilich auch
dummer als er selbst, können wir vielleicht auf unsern Dichter anwendend sagen:
wodurch der Dichter wirkt, kann er nicht mit Sicherheit voraussehen. Was ihm
nebensächlicherschien, wird vielleicht als Hauptsache empfunden uud umgekehrt.
So ja auch bei den Malern mitunter. Einer malt einen ganz besonders wunder¬
voll blauen Himmel, um seine Glücksempfindung zum Ausdruck zu bringen, und
der Himmel wird getadelt, weil er nicht realistisch ist, was er ja auch nach dem
Bedürfnis des Künstlers nicht sein sollte. Ist das Genie, wie Schiller sagt,
sich selbst immer ein Geheimnis, so muß es sich einfach geben, wie es ist.
Schließlich trifft auf jeden Dichter großer Kompositionen zu: gebt ihr ein Stück,
so gebt es nur in Stücken. Der Hörer oder Leser sucht sich dann die Stücke
aus, die ihm gefallen; und daran wird bei Stifter nie Mangel sein.

In unsrer Zeit, wo die Frauenkongresse so rüstig an der Verbesserung der
Welt mitarbeiten, kann noch erwähnt werden, daß Stifter schon in früher Zeit
für die Befreiung des Weibes aus geistiger Knechtschafteintrat und es für ein
albernes Märchen erklärt, daß die wissenschaftliche Bildung die schöne, zarte
Jungfräulichkeit, die Naivität und Herzensinnigkeit zerstöre. Auch war er Gegner
der vielen und komplizierten weiblichen Handarbeiten und bezeichnet es als
Unsitte, während eines Vortrags an einem Strumpfe herumzustochern. Dagegen
hatte er sich noch nicht zur Vertretung des unbedingten „Rechtes auf Mutter¬
schaft" erhoben. Das blieb uns vorbehalten. Ob die ziemlich ausführlichen
Inhaltsangaben von Werken des Dichters nicht besser eine Einschränkung er¬
fahren hätten, muß den Bedürfnissen der Leser überlassen bleiben. Dagegen
sind die niedlichen, zum Teil sehr hübschen Bilder, auch von Stifter selbst, ein
unzweifelhafter Schmuck des Buches, dem der Verfasser viele Jahre eifriger
Arbeit gewidmet hat. U. Bruchman»
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