
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Boeck, Christopher: Junge Herzen : Erzählung : (Fortsetzung) : 32. Ein
schwedisches Heim

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



Junge Herzen 26U

nicht anders sein konnte, mit Johannas glänzender Rehabilitierung endete. Dem
katholischen Frankreich ist jedoch bis zum heutigen Tage ein sehnlicher Wunsch
unerfüllt geblieben: die Kcmonisation oder die Beatifikation der Jungfrau. Der
diesem Wunsche ferner stehende kann ihn zwar begreifen, aber dem Ruhme,
der Johanna d'Arcs Namen umstrahlt, kann die Kirche nur ihre besondre Weihe
erteilen; größer, leuchtender und fleckenloser kann sie ihn nicht machen.

Junge Herzen
Erzählung von Christoph er Boeck

(Fortsetzung)

32. Ein schwedisches Heim
elene erwachte, als ihr die Sonne in die Augen schien. Durch das

l offne Fenster hörte sie das Brausen des Gießbachs, und die wunder¬
barste Birkenluft drang zu ihr herein.

Sie sah nach der Uhr, die an der Wand hing.
Es war schon sieben, und um sechs Uhr hatte sie ausstehn wollen.

Schnell kleidete sie sich an.
Und dann auf den Balkon hinaus. In vollen Zügen sog sie den süßen Duft

ein. sie begrüßte Wald und Feld, Strom und Gießbach und die roten Häuser und
Höfe, die hier und dort hervorlugten. Und da war die Kirche wieder — die Kirche!

Ja — das Opfer mußte gebracht werden.
Zu Träumereien war keine Zeit; jetzt sollte ihr Arbeitstag beginnen.
Sie schlich auf den Boden hinaus, ganz leise, um niemand zu wecken. Da

strauchelte sie über eine Reihe Schuhe, die vor der Schlafstube der Familie stand.
Helene! rief Frederikke von innen, bist du es? Dann komm nur herein! Gustav

ist schon im Krankenhaus!
Helene öffnete die Tür und trat ein.
Da saß Frederikke, frisch und kräftig, ihre mütterlichen Arme um die beiden

Kinder schlingend, die sie auf dem Schoße hielt.
Helene küßte sie und die Kinder und sagte: Gute» Morgen, Frederikke!
Was meinst dn, daß die Uhr ist?
Die Uhr da drinnen zeigte auf sieben!
Da lachte Frederikke mit ihrem frischen, ansteckenden Lachen: Die geht ganz

falsch; aber nun soll sie gestellt werden!
Helene eilte nach der Tür.
Es eilt gar nicht. Wir frühstücken erst um neu» Uhr. Um sieben bekomme

ich meinen dänischen Tee hier herauf, den kann ich nicht gut entbehren. Wir wollten
dich nicht wecken, aber du kannst dir den Tee auch des Morgens heraufbringen lassen.

Das fehlte gerade noch, daß ich mir aufwarten ließe; nein, dann will ich selbst
den Tee machen.

Ja, das tu nur; denn ich habe immer so viel mit diesen beiden uuruhigen
Kopsen zu schaffen, daß ich selten vor neun hinunterkomme.

Wo liegt das Staubtuch und der Wedel?
Frage Hannn! Ich habe ihr deinen Wunsch schon mitgeteilt.
Die alte Hnnna war im Begriff, das Speisezimmer zu fegen, als Helene um

die Sachen bat.
Ja, das ist schön! sagte Kamm und reichte ihr mit freundlichem Lächeln das

Gewünschte. ^ °
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Helene begab sich in des Doktors Zimmer. Es war hoch und luftig. Große
Fenster mit schönen Blumen. Einige Bilder nn den Wänden. Und durch die
Fensterrahmen zu allen Seiten Bilder aus der schwedischenNatur.

Auf dem Paneel standen ansgestopste Vögel: ein Grünspecht, eine Elster, ein
Habicht, eine Rohrdommel und ein Lerchenfalke; ein Waldhorn und Jagdrequisitcn
hingen an der Wand.

Sie fing an abzustäuben. Es war ihr fast etwas neues. Daheim hatten es
meist Katrine und Betty besorgt. Aber es mnßte ja gründlich gemacht werden!

Jetzt stand sie vor des Doktors Schreibtisch und fing an die Kleinigkeiten ab¬
zustäuben, dann kamen die Bilder von Frederikke und den Kindern an die Reihe.

Der Briefbeschwerer, ein Stück feingeschliffnen schwedischen Granits, wurde
sorgfältig untersucht. Ei, da waren Kristalle im Granit! Sie hatte gelesen, daß
die Wärme diese glitzernden Körper hervorbringe. Ja, die bedeutete wohl dasselbe
für Erde uud Steine wie die Liebe für die Menschen: sie schuf Wunder.

Aber auf Kristallen wurden Haus und Heim der Menschen ja nicht erbaut,
sondern auf den Granit! Aber vielleicht war doch der Granit der stärkste, in dessen
Innern: die Kristalle funkelten!

Das Tintenfaß war ungewöhnlich groß; auf dem Deckel saß ein Eichhörnchen.
Und dann die Bilder nn der Wand. Die gingen schnell. Jetzt fehlte nnr noch
das große Bild über dem Sofa — der Ärztekongreß in Kopenhagen.

Weshalb wischte sie das so fieberhaft ab und lief dann an das andre Ende
des Zimmers, um den Rauchtisch noch einmal in Behandlung zu nehmen?

Aber sie mußte wieder zu den Ärzten! Und nnn wischte sie ganz langsam ab.
Die Namen standen autographisch unter den Bildern. Almgren war einer der

ersten — ganz so, wie man ihn sah —, aber dann war sie mit einem plötzlichen
Sprung bei dem Buchstaben H gewesen — Holmsted!

Da war er!
Welche fatale Ähnlichkeit das Bild mit ihm hatte! Dieselbe undurchdringliche

Miene, dieses sichere, männliche und doch merkwürdig unberührte und verschämte,
das still in sich ruhende uud doch forschende. Eine geschlossene Burg, spähend und
gerüstet, deren Stärke man nur bei gelegentlichen Ausfällen ahnte.

Wilhelm Holmsted — stand da mit fester und sicherer Hand. Er schrieb keine
hastige, undeutliche Schrift wie so viele Arzte! Sie hatte bei Großmutter ein paar
von seinen Rezepten gesehen.

Da hörte sie ein Lachen nnd wandte sich nm. Almgren und Frederikke standen
in der Tür und lachten laut.

Aber Helene, wirst du denu niemals fertig mit den Quacksalbern?
Halten Sie sich nur au die Ärzte, Fräulein Helene, sagte der Doktor.
Helene war wie der Blitz von dem Bilde weggesprungen und stand nun wie

eine Verbrecheriu vor ihnen, das böse Gewissen auf dem glühenden Antlitz.
Nein, Helene, wie tüchtig du bist! sagte Frederilke. Aber mm bist du bald

eine Stunde hier, und Hanna sagt, wenn es so gründlich gemacht werden solle,
würdest du vor heute Abend nicht fertig werden; da müßten wir ja ein Fräulein
für jedes Zimmer haben.

Aber Frederikke, sagte der Doktor, es ist hier auch so fein geworden! In
dem Zimmer eines Arztes dürfen keine Bazillen sein!

Da hast du Recht! Biete nun dem fleißigen Fräulein den Arm und führe
sie an den Frühstückstisch!

Der Doktor verneigte sich tief und führte Helene auf die Veranda nach dem
Garten hinaus. Frau Frederikke folgte lächelnd.

Mcirta war schon mit den Kindern da. Sie nnd Brita machten einen schönen
Knicks, und Knut machte einen so tiefen Diener, wie seine kleine Person es erlaubte.

Nach schwedischer Sitte staud man einen Augenblick im Gebet da, ehe man
begann. Dieselbe Zeremonie wiederholte sich nach der Mahlzeit, nnd dann gingen
der Doktor nnd Frederikke mit Helene in den Garten hinab.
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Einen Augenblick später erschien Hanna.
Nnn, fangen sie schon nn zn kommen? fragte Frederitte.
Mein Gott, ja! Da halten schon mehrere Wagen, nnd die Kinder schreien,

daß es eine Lust ist, sie zu hören.
Eine Lust? fragte Helene.
Ja natürlich! antwortete Hanna etwas verdrießlich, denn da verdient der Herr

Doktor doch was!
Es ist gut — ich will heute impfen. Auf Wiedersehen! sagte Almgren und

eilte davon.
Nun, Hmma, sagte die Frau Doktor, wie denken Sie denn über das dänische

Fräulein?
Mit Erlaubnis zu sagen, wenn ich Fräulein ein bißchen anleiten darf, wird

es schon gehn.
Vielen Dank, Hanna! sagte Helene nnd gab ihr die Hand.
Hanna machte einen tiefen Knicks und entfernte sich dann — langfam und

sinnend. Es war ja kein Kunststück, zn sehen, was dem dänischen Frcinlein fehlte!
Als sie über den Hof kam, hörte sie den Knecht, der das Pferdegeschirr

putzte, fingen. ^ Feuerbrand im Reisig,
Wie ein Blitz ins Pulverfaß
Ist die Liebe bei den Mädchen,
Heute glühend, morgen eisig,
Nein, auf sie ist kein Nerlcch.

Hanna lachte vor sich hin. Was wußte der Grünschnabel von Liebe!
»

Am nächsten Morgen war Helene wirklich um sechs Uhr auf; die Uhr ging
seht richtig, und sie stänbte in der ganzen Wohnung ab.

Warum hob sie sich eigentlich des Doktors Zimmer bis zuletzt auf, wie man
sich das beste bis zuletzt aufspart? Es war ja offenbar das schwierigste, namentlich
des Doktors Bild! War es denkbar, daß die Bnzillen mit besondrer Vorliebe ihre
Gegner, die Ärzte, aufsuchten und sich damit amüsierten, sie durch das Glas in
vkkAis zu verhöhnen? Jedenfalls kostete das Bild Helenen mehr und mehr Zeit.

Hanna fand ja freilich, daß es in den andern Zimmern ziemlich schnell ging;
da aber alles ordentlich und nett gemacht wurde, mußte man Helenen ja erlauben,
sich da drinnen so lange zn amüsieren, wie es ihr beliebte.

Um sieben Uhr stand die Teemaschine auf der Veranda. Helene machte Tee
und strich Butterbrot für das Teebrett, das Hcmnn immer ins Schlafzimmer
hinauftrug.

Am ersten Tage, als Helene dies getan hatte, sagte Frau Almgren zu ihr:
Du hast dir Hannas Freundschaft erworben; sie hat dir hente ein großes Lob
erteilt. Als sie uns den Tee heraufbrachte, fagte sie: Wollen Frau Doktor nur
mal sehen, ist das nicht nett gemacht? Das kann man doch an dem Bnttervrvt
sehen, daß sie einen Mann glücklich machen kann!

Helene wechselte die Farbe und verließ schleunigst das Zimmer. Frederitte
snh ihr etwas verwundert nach.

Mit den Kindern ging sie früh und spät im Garten und in der nächsten
Umgebung spazieren. Und dann machte sie ihre einsamen Radfahrten.

Sie fing an, sich heimisch zu sühlen. Aber der Doktor und seine Frau sahen
ja trotzdem, daß ihre Mieue finster war.

Lebhaft und unruhig war Helene immer gewesen. Aber das Lebhafte war
sehr gedämpft; der Glanz, der von ihr auszugehn Pflegte, war wie verschleiert.
Und ihre Unruhe war zn Rastlosigkeit geworden.

Wenn sie ganz ruhig dasaß, schwang sie sich plötzlich aufs Rad und jagte
stundenlang durch die großen Wälder wie eine Friedlose, Verfolgte. Was verfolgte
sie nur? Sie schwand nicht gerade hin, aber sie wurde bleicher, und die Augen
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wurden tiefer. Sie fühlte sich auch zu nichts recht aufgelegt. Das bißchen Haus¬
arbeit war ja für nichts zu rechnen. Und ihre Beschäftigung mit den Kindern
war nur ein Spiel.

Die Natur war groß und herrlich. In ihr fühlte sie sich noch am freiesten.
Aber — sie sehnte sich nach Arbeit.
So verging fast eine Woche. Sie hatte noch nichts von zuhause gehört, und

sie hatte ja versprechen müssen, den Ihren nicht zu schreiben, ehe sie Nachricht von
Großmutter erhalten hätte.

Man war jetzt im Anfang des Augusts, und die Abende waren wunder¬
bar schön.

Arm in Arm mit Frederikke wanderte Helene im Garten. Sie gingen eine
Weile schweigend nebeneinander her. Da ließ die junge Frau plötzlich Helenens
Arm los, stellte sich vor sie nnd fragte: Was bedrückt dich, Helene? Vertraue dich
mir an!

Helene nahm ihren Arm wieder und sagte im Weitergehn.- Ich fühle mich
nur untätig; das, was ich zu tun habe, füllt mich nicht genügend aus!

Füllt dich nicht aus! Aber Liebste, du bist ja vor Tausenden bevorzugt! Du
darfst reisen, du kommst zu der besten Tante in den drei nordischen Retchen und
findest hier ein Heim!

Helene ergriff ihre Hand: Glaubst du etwa, daß ich das nicht zu schätzen wüßte?
Nein, sagte Frederikke lächelnd, du bist jedenfalls nicht so fröhlich, wie ich und

jede andre es an deiner Stelle sein würde. Hier kannst du dich in dem herrlichen
Värmland ergehn, wie du willst; du bist dem Gefängnis entronnen, hast deine
Freiheit!

Ja, ich habe meine Freiheit! rief Helene mit blitzenden Augen, indem sie sich
losriß, meine volle Freiheit! Und die soll mir niemand rauben, niemand, niemand
in der ganzen Welt!

Aber mein Gott, gibt es denn jemand, der mit dem Gedanken umginge?
Nein nein nein! Aber -— wie soll ich dir das nur erklären? — Ich bin

froh über meine Freiheit — aber ich möchte mich gern selbst in Fesseln legen! —
Verstehst du mich denn nicht?

Nein, weiß Gott, ich verstehe dich nicht! sagte Frederikke und brach in so an¬
steckendes Lachen aus, daß Helene wider Willen mitlachen mußte.

Da kam Almgreu uud sagte: Da ihr doch so gut aufgelegt seid, habt ihr
vielleicht Lust, einen Spaziergcmg zu machen. Was sagt meine dänische Nichte dazu?

Du hast ja deine Freiheit! sagte Frau Frederikke lachend.
Danke, Onkel Doktor, das will ich gern!
Und dann gingen sie auf den Lillberg. Von hier aus sahen sie in den

reißenden Strom hinab, der das Holz zur Stadt führte.
Der Doktor erzählte vou dem Elf, und nun hörte Helene, daß er nicht nur

Holz flößte, sondern auch die Fabrik trieb, in der das Holz zu Papier ver¬
arbeitet wurde.

Sie war ungewöhnlich nachdenklich an diesem Abend. Als sie oben ans ihrem
Balkon saß und über den Elf hinaussah, der in, Mondschein lärmte und glitzerte,
dachte sie: Ja, schön bist du, du stolzer Elf! Aber was würde all dein schöner
Stolz nützen, wenn dn nichts ausrichtetest! Jetzt erfreust du uns doppelt, da wir
wissen, daß du das Holz aus den großen Wäldern in die Hände der Menschen
trägst und das Werk treibst, das für die Menschen arbeitet!

Ich habe genug gesungen und gelärmt! Jetzt mnß ich wirken!
Liebster Gott! Sende mir eine Arbeit, die mich ausfüllen, mich beschäftigen,

mich fesseln kaun! Dann kann ich ohne andre Menschen leben — kann sie alle
entbehren — und mir selbst genug seiu!

In der Nacht erwachte sie. Der Mond schien in ihr Fenster. Sein Glanz
fiel auf die gelbe Messinguhr.
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Sie fuhr erschrocken in die Höhe. Da saß ein Gesicht ans der Uhr, das
Gesicht, das sie nicht sehen wollte, nnd das sie doch überall hin verfolgte. — Der
Mond glitt hinter eine Wolle.

Und sie schlief wieder ein.

33. Ein Brief mit einer Nachschrift

Aber Helene! Kopenhagen, den 8. August
Liebste Helene! du entflohene, du flüchtige Helene! Ja, hab ich nicht Recht

gehabt mit dem, was ich voraussagte? Dn hast wirklich Unruhe im Blut!
Wir haben auf einen Brief von dir gewartet und gewartet; ich habe ge¬

schrieben und geschrieben. Es kam keine Antwort. Katrine lachte vor sich hin,
wie sie es zu tun Pflegt, wenn sie schlechter Laune ist, und Mutter wurde ganz
rastlos in ihrer Sofaecke.

Da mußte ich mich also zusammennehmen. Ach du! All die Geschichten, die
ich den beiden großen Kindern habe erzählen müssen: erst, daß es Einmachezeit sei,
und ihr so viel zu tun hättet — du auch —, und dann, daß sie es auf der Post
so schwer hätten mit all den Ferienbriefen und Ansichtskarten, die auch eingemacht
würden, und dann fiel mir plötzlich ein — nein, wie ich gelogen habe! -—, daß
wir frühestens in acht Tagen einen Brief erwarten könnten. Und je mehr ich
mich bemühte, das Garn zu entwirren, nm so verwickelter wnrde die Sache.

Eines Tags, als ich aus der Stadt kam, hörte ich, Mutter sei in die Küche
hinausgegangen, um sich von Katrine berühigeu zu lassen, die sagte: Frau Rörby
brauchen sich nicht zu ängstigen! Denn Betty, die ist ja ganz ruhig.

Ja — Betty war ruhig! Ja, scheinbar! Aber des Nachts konnte sie nicht
schlafen.

Und dann geschah das Große, Merkwürdige, was ich nie vergessen werde.
Wir saßen am Nachmittag im Zimmer, wo ich am Fenster meinen Schreib¬

tisch und meine Arbeitsstnbe habe, und wo Mutter in der Sofaecke ihre Wohn¬
stube hat, und wo wir iu der Mitte alle zusammen unsre Eßstube haben. Mutter
war ein wenig eingenickt über einem Roman aus Südamerika; ich kann sie gar
nicht satt machen mit Indianern nnd Rothäuten. Katrine plättete kleine Wäsche
am Eßtisch, und ich machte einen Auszug aus „Deutsche Aufsatzthemata für die
untern Klassen der höhern Töchterschule," die mir Fräulein Mikkelsen geliehen hatte.

Da schellte es. Aber es war kein gewöhnliches Schellen. Es war, als fei
unsre alte Etagenglocke ans einmal elektrisiert.

Mutter machte auf und fuhr erschrocken in die Höhe, Katrine vergaß ihr
Platteisen, und ich hielt mit dem Schreiben inne.

Du weißt ja, bei uns schellt es nur, wenn der Postbote kommt. Nur ganz
selten steigen die Krabbenfrauen bis zu uus hinauf.

Mutter sagte: Ein Brief!
Es ist keine Postzeit, bemerkte ich.
Nein! sagte Katrine und lachte bitter.
Wieder ein kräftiges Schellen.
Dann setzte Katrine ihr Plätteisen hin und lief hinaus, um aufzumachen.
Mutter und ich lauschten atemlos und sahen uns an. Es war ganz still.

Durch die offnen Fenster hörte man bis zu unserm vierten Stock herauf das
Klingeln der elektrischen Bahnen unten auf der Straße.

Und auf einmal wurde auf der Flur laut geredet.
Die Tür tat sich auf, und eine kräftige Stimme sagte: Lassen Sie uns nur

hinein, Katrine.
Und dann trat eine große schöne Dame mit einem allerliebsten kleinen Mädchen

ein, und zu allerletzt kam Katrine, deren Kopf vor Erstaunen hin und her wackelte.
Die große Dame sazte: Helene geht es ausgezeichnet, ich soll von ihr grüßen!
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Großmutter! sagte ich.
Sie und keine andre — und das ist Anna.
Nun gab es ein Küssen uud Erzählen und Schmatzen wie in der Schule,

wenn Pause ist. Und dann erzählte Großmutter genau so viel, wie Mutter gut
ist zu wissen. Ich quetschte ja nachher, als wir allein waren, etwas mehr aus ihr
heraus. Sie sagte, sie sei in Fünen gewesen und habe alte Erinuernngen auf¬
gefrischt, und da sei Anna zu ihr gestoßen. Gestern seien sie in die Stadt ge¬
kommen, wo eine Bekannte von Großmutter ein Erdgeschoß mit Garten für sie in
einer Villa in Frederiksberg gemietet habe.

Als sich der erste Schrecken gelegt hatte, fand Katrine, daß sie sich gebildet
bezeigen müsse, und da sagte sie denn: Wollen gnädige Frau nicht ein Band lösen?

Lösen, sagte Großmutter und lachte, nein, jetzt löse ich keine Bänder mehr.
Und dann legten Anna und sie ab. Anna sah mich lange an. Dann sagte

sie plötzlich: Wie wunderhübsch doch Helene ist! Uud diese mir gemachte Liebes¬
erklärung rief ein allgemeines Gelächter hervor.

Anna küßte mich und sagte: Sie sehen ihr aber doch ähnlich!
Als Wir hörten, daß du wohl aufgehoben in Värmland säßest, freuten wir

uns ja schrecklich. Aber ich glaube, Mutter hatte das Gefühl, als drehe sich ihr
alles im Kopfe rund herum. Sie fragte, ob es auch sicher sei.

Bombensicher! sagte Großmutter.
Katrine war seelenvergnügt. Und ans einmal sing sie aus lauter Freude an,

laut zu heulen.
Großmutter streichelte sie. Und schließlich gelangte Katrine zu der Erkenntnis,

daß Kaffee gemacht werden müsse. Großmutter war entzückt über den Kaffee
uud lobte Katrinens selbstgebackne Honigkuchen, obwohl sie so zäh waren wie
Guttapercha.

Aber jetzt denke uud höre und staune! Ehe noch der Kaffee getrunken war,
hatte Großmutter mich engagiert, Annas hänsliche Arbeiten zu beaufsichtigen. Du
kannst mir glauben, ich laufe uicht aus meiner Stellung weg.

Nuu wurde Katrine ganz wild und wollte Tee machen. Dem widersetzte sich
aber Großmutter auf das bestimmteste; sie lud uus alle zusammen ein. Wir
mußten ja wie gewöhnlich auf Katrine warten, die ihr Haar salbte wie die Spar¬
taner vor dem Kampf.

Endlich kam sie aber in ihrem feinsten Staat, in dem bunten Schal und dein
schwarzen Hut mit den Kirschen zum Vorschein. Und dann fuhren wir uach der
Laugen Linie, wo wir zu Abend aßen. Und wir sahen nach Schweden hinüber und
dachten an dich. Und wir tranken dein Wohl in schwedischem Puusch. Katrine
weinte und schnaubte sich die ganze Zeit; so glücklich war sie.

Dann begleiteten wir Großmutter nach ihrer neuen Wohnung. Sie sagte, die
über ihr würde bald leer, ob wir nicht jemand wüßten, der Lust dazu hätte. Und
dann lachten sie und Anna sich zu und sahen uns an. Ich weiß, was ich nicht
weiß, aber Gedanken sind ja zollfrei.

Und min habe ich angefangen, Anna ein wenig auf die Klasse vorzubereiten,
in die sie nach deu Ferien kommen soll. Fräulein Mikkelsen hat sie schon geprüft
und sagt, das Fundament sei tadellos. Du bist doch tüchtiger gewesen, als ich
glaubte. Aber, Helene! In der Sprachlehre bist du lauge nicht sicher genug. Du
bist zu altmodisch!

Anna ist übrigens eine wahre kleine Perle. Und sie sieht mich oft so rührend
an; sie sucht nach dir in meinem häßlichen Gesicht.

Einmal in der Woche soll uach Hause geschrieben werden. Und wir — das
heißt sie — ich meine uämlich Auuci — hat schon einen Brief von deiner alten
Prinzipalin bekommen; aber das war ein sonderbarer Brief. Gar nicht wie von
einer Mutter, sondern wie von einer Kanzleirätin. Es ist gut, daß du der ent-
rouueu bist! — Aber Uuruhe im Blut hast du! Ob du in einem Schwcmenet ge-
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legen hcist, weiß ich nicht. Vielleicht ist es ein Wildentenei gewesen. Hast du nie
die Geschichte von der Wildente gehört, die zwischen den zahmen jungen Entlein
ausgebrütet wurde? Eines Tages, als die Flügel ausgewachsen waren, stieg es
von Nakkerup — ich meine von dem Entenhof — auf und verschwand hoch oben
in der Luft, während alle dastanden und ihm nachstarrten.

Heute überhörte ich Anna die Geschichte von Joseph. Sie erinnert mich auch
ein klein wenig an dich. Ja, wir haben dich doch eigentlich an die Apothekerin
verkauft. Und du kamst ins Gefängnis, und da trafst du Großmutter und hattest
bald einen Stein bei ihr im Brett. Und eines schönen Tages wirst du Wohl das
Glück finden, und dann läßt du uns alle nachkommen. Ich bin sehr gespannt, wie
es dir geht. Du Ärmste, du hast so viel durchgemacht. Mutter ahnt nichts davon.
Es sei nur zu anstrengend für dich gewesen! — Ruhe dich jetzt nur gut aus!
Dann wirst du schon etwas finden. Denn ich kenne dich ja gut genug, daß ich
weiß, daß du nicht von Großmutter leben magst, wie lieb und gut sie auch ist.

Richtig: Großmutter schien sich sogar für Vater zu interessieren; sie betrachtete
immer wieder sein Bild, das über dem Sofa hängt, das allerletzte, das wir haben,
wo er mit dem Strohhut sitzt und so schwärmerischaussieht. Und noch eins: neulich
begegnete ich einem Herrn, der gerade von Großmutter herauskam. Er sah mich
lange an und fuhr dann auf seinem Rad davon. Ich fragte Großmutter, wer es
sei. Aber sie sagte, es sei niemand. Aber es war nun doch wohl jemand!

Grüße den schwedischen Onkel und die Tante und die Cousine und den Vetter
von uns allen. Deine dich liebende Schwester

Betty
Nachschrift:

Liebes Fräulein Helene Rörby!
Jetzt sollen Sie sehen, daß noch alles für Sie gut wird, denn das wird es

schon werden. Und auch für uns alle. Ich freue mich so über Ihre Schwester,
sie ist ganz ebenso gut wie Sie, aber etwas ernsthafter. Dies darf niemand außer
Jhueu lesen, denn es kann ja wohl sein, daß da Fehler in sind.

Wenn sich bloß Vater und Mutter nicht zu sehr nach uns sehnen und ohne
uns fertig werden können. Aber das kann Mutter gewiß nicht, denn Vater ist
ja so viel in der Apotheke. Desideria hat mir wirklich so nett geschrieben und
mir erzählt, daß sie ein neues Kleid gekriegt hat. Ich weiß eine, die hat ein
paar Grübchen, wenn sie lacht, und nach der fehne ich mich so oft, und ich denke
am Tage und in der Nacht an sie. Ob sie Wohl auch an mich denkt?

Ihre kleine Anna
ZH. 5o fest ein Damm!

Der August ging schon zur Neige. So schnell glitten die Tage dahin in
dem stillen Heim und in der wunderbaren Natur. Helene war gewissermaßen
fröhlicher geworden; wenigstens glaubte sie es. Sie sprach laut, mischte sich in
die Unterhaltung und war bemüht, heiter auszusehen.

So kam sie eines Vormittags ganz wie in alten Zeiten im Radclkleide auf
die Veranda gestürmt, wo die Familie saß.

Sie lachte über das ganze Gesicht, trällerte ein Lied und war außergewöhn¬
lich munter.

Du bist ja heute sehr vergnügt! sagte Frau Almgren mit ironischer Betonung.
Ich nehme an, daß die Freude echt ist! fügte der Doktor hinzu.
Helene sah sofort, daß sie durchschaut war, und ließ die Maske fallen. Sie

lief auf die Diele hinaus und blieb vor des Doktors Zimmer stehn.
Es war dies eine kräftige Kur, die sie gebrauchte. Sie hatte sich in der

letzte» Zeit gezwungen, mindestens ein paarmal das große Ärztebild zu betrachten,
um sich zu überzeugen, wie wenig Eindruck es auf sie machte. Aber dabei hatte
sie immer das Staubtuch i« der Hand.
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Jetzt stand sie vor dem Bilde. Betrachtete sie jetzt wirklich vollständig gleich-
giltig dieses gleichgültige Gesicht?

Nein, noch nicht ganz. Sie mußte die Kur wohl noch ein wenig verlangern.
Das mußte und sollte doch helfen!

Dann wieder auf die Diele hinaus! Dort lief sie dein Doktor und seiner
Frau iu die Arme: Aber Helene! riefen sie ihr nach. Willst du die Bäume oben
in den Bergen abstäube»? du läufst ja mit dem Staubtuch davon!

Ich hatte den Rauchtisch heute Mvrgen vergessen! Sie eilte mit dem Tuch
ins Zimmer, kam wieder heraus, aufs Rad und davon.

Gunnar erhob deu Kopf und wieherte ihr nach, aber sie beachtete ihn heute nicht.
Auf der Veranda stand das Ehepaar und sah ihr lange nach.
Du, Frederikke! jetzt ist sie wieder da driuuen bei dem Bilde geweseu.
Ach ihr dnmmen, dummen Männer! Glcmbt ihr, man tut nichts weiter als

cin euch und eure Bilder denken? ihr eingebildeten Götzen!
Sie küßte ihn, und er ging, in tiefe Gedanken versunken, in die Sprechstube

hinüber.
Währenddes fuhr Helene in fliegender Eile die breite Landstraße nach Osten

zn. Aber sie sah die Natnr nicht, die doch in glänzenden Herbstbildern vor ihr lag.
Sie hielt das Rad an und führte es einen Hügel hinan. Weiße, sonnen¬

beschienene Wolken glitten über den Himmel und nahmen immer andre seltsame
Formen au. Auf einmal stand sie still. Sah sie nicht sich dort von dem Azur¬
blau des Himmels ein Profil abheben wie eine Silhouette von einer blauen Wand?
Ja, folge mir mir, verfolge mich uur im Wachen und im Träumen. Ich lache
nur über dich, frei wie ich bin, frei, frei, frei!

Da hörte sie plötzlich Gesang, Gesaug von klaren Kinderstimmen. Sie stand
vor der Schule.

Sie lehnte das Rad an die Mauer und trat in die Schulstube. Die Lehrerin,
die sie im Hause des Doktors kennen gelernt hatte, bot ihr einen Stuhl an und
sagte, ob sie die Kinder singen hören wolle.

Ja, das wollte sie natürlich gern!
Und nun erhoben sich die Kinder, indem sie alle das fremde dänische Fräulein

anstarrten, das filmend und träumend vor ihnen saß.
Helene streichelte eiu kleines blasses Mädchen, das auf der erste» Bank saß nnd

betrübt aussah. Wie heißt du? fragte sie, ihrer Ansicht nach in gutem Schwedisch.
Da lachten alle Kinder, auch die Lehrerin mußte lächeln. Und das kleine

Mädchen bekam ganz rote Backen vor Erregung und Scheu.
Nun, wie heißt du denn? fragte die Lehrerin in etwas vorwurfsvollem Ton.
Ebbn! antwortete die Kleine, nnd sie brach in Tränen aus.
Helene sah die Lehrerin an, nnd diese sagte: Ihre Mutter ist krank, und es

geht ihnen schlecht, sie sind so arm. Flüsternd fügte sie hinzu: Der Mann hat sie
verlassen, er ist mit einer andern nach Amerika gegangen!

Abermals streichelte Helene die kleine Ebba. Allmählich hörte sie auch auf
zu weinen.

Dann sangen die Kinder:
Die Jungfrau stieg zum Quell,
Sie sollte Wasser schöpfen gehn.
Da sah sie einen Haselstrnuch
Ganz allerliebst am Bache stehn!
Ach hör, du kleiner Haselstrauch,
Warum so allerliebstdu bist? —
Ich esse Erde, trinke Wasser,
Dies meiner Schönheit Ursach ist!
Ach hör, du kleine Jungfrau,
Warum bist du so fein? —
Ich esse Zucker, trinke Wein,
Drum bin ich wohl so sein.
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Sie sahen alle zu dem dänischen Fräulein auf. Es schien ihnen „die Jung¬
frau so fein" zu sein. Die Sonne schien auf die blondlockigen kleinen Mädchen, nnd
in der Ferne brauste der Gießbach.

Die Lehrerin ging durch die Reihen der Kinder und sprach flüsternd zu ihnen.
Und auf einmal huben die klaren schwedischenKinderstimmen an:

Es liegt ein schönes Land
Mit Buchen breit und stark
Am salzgen Ostseestrand,
Da senken Hügel sich ms Tal,
Das ist mein altes Dänemark,
Und es ist Frejas Saal!

Da wnrde Helene so bewegt, wie sie es seit langer Zeit nicht mehr gewesen
war. Es war ihr unmöglich, sich zu beherrschen. Schnell dankte sie den Kindern
und der Lehrerin und eilte hinaus.

Sie ging in den Wald, und nun strömten die Tränen aus ihren Augen. Sie
sehnte sich, sehnte sich — wie nie zuvor.

Da hörte sie die Kinder schwatzend und lachend aus der Schule kommen. Und
nach einer Weile kam die kleine Ebba ganz allein an der Stelle vorüber, wo sie
verborgen saß.

Da kam Helene ein Gedanke. Sie sprang ans und folgte langsam dem Kinde.
Eine Strecke die große Landstraße lang, dann in den Wald hinein. Und wieder
auf das Feld hinaus, in das niedrige Gestrüpp.

Ebba war während der ganzen Zeit vorwärts geeilt, ohne sich umzusehen,
plötzlich aber wandte sie sich um und entdeckte wohl Helene, die eben noch zur
rechten Zeit kam, sie in einem kleinen, armseligen Hanse verschwinden zu sehen.

(Schluß folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Durch die Trinksprüche, die der Kaiser in Dresden und bei

der Moltkefeier in Berlin ausgebracht hat, kliugt zum erstenmal ein ernster Ton,
dessen Bedeutung um so größer ist, als er von der autoritativsten Stelle ausgeht
und bei besondrer Gelegenheit angeschlagen worden ist. Es liegt darin eine Warnung
m die Nation, die augenblickliche Minderung in der Spannung der Lage nicht
als endgiltig anzusehen, die uns aller Sorge f-ür die Zukunft enthöbe. Im Gegen¬
teil mag das deutsche Publikum daraus entnehmen, nicht nur daß Kriegsgefahr nahe
genug an nns vorübergezogen, sondern anch daß die Situation immer noch so ist,
daß wir genötigt sind, „das Schwert scharf und das Pulver trocken" zu halten.
Wenn einige Blätter geneigt sind, diese Wendung mit der Wahrscheinlichkeit eines
englisch-russischenAbkommens, das zu verhüten sich Deutschland vergeblich - bemüht
habe, also mit einer Niederlage der dentschen Politik in Zusammenhang zu bringen,
so waltet dabei eiu sehr großer Irrtum ob. Ein englisch-russischesAbkommen über
asiatische Grenzfragen wäre bekanntlich nicht das erste seiner Art nnd hätte als
solches auf unser Verhältnis zu Rußland nicht den geringsten Einfluß, ganz abge¬
sehen von der Frage, auf wie lange etwa eine aktive Betätigung der russischenPolitik
aus den internationalen Verhältnissen überhaupt ausscheidet. England hat sehr nahe¬
liegende Gründe, trotz seinem Bündnisse mit Japan eine allzu große Schwächung
Rußlands in Asien nicht zu wünschen. Denn schließlich ist Rußland die europäische
Macht, die dort bei weitem die größte Widerstandsfähigkeit und Kraftentfaltung zu
leisten imstande ist. Würde die russische Macht dort gänzlich außer Betracht kommen,
so würde die englische wahrscheinlich bald schwer gefährdet sein. Nach dem Siege
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