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212 Junge Herzen

Ich zog aber den Posten in Leipzig vor, obwohl ich dort noch nicht fest engagiert
war, reiste hin und knin am Nachmittag des 1. August 1895 in Leipzig an. Was
ich kaum zu hoffen gewagt hatte, geschah: ich erhielt eine feste Anstellung und bin
seitdem ununterbrochen in Leipzig geblieben. Über meine dortigen Erlebnisse sowie
über die Reisen, die ich im Auftrage der Direktion als Begleiter von Tiersendungen
bis nach Schweden und nach Frankreich gemacht habe, werde ich an einer andern
Stelle*) berichten.

An Arbeit fehlte es mir hier nicht, und diese Arbeit ist auch nicht leicht, aber
ich tne sie mit Befriedigung, wenn ich dabei wahrnehme, daß mir meine Pflege-
befohlnen, was bei vielen Tieren der Fall ist, meine Sorge durch Anhänglichkeit
vergelten. Anch das Interesse, womit ein Teil der ständigen Besucher des Gartens
das Gedeihen meiner Tiere verfolgt, erfüllt mich immer mit aufrichtiger Freude.

Ich bin nun schon zehn Jahre im Leipziger Zoologischen Garten, gedenke aber
noch mit reger Teilnahme meiner ehemaligen Kollegen und freue mich, wenn mir
die Messen Gelegenheit geben, den einen oder den andern von ihnen wieder zu
sehen nnd von ihm Neuigkeiten aus dem gemeinsamen Bekanntenkreise zu hören.
So erfuhr ich zum Beispiel, daß mein ehemaliger Prinzipal Christian Berg znrzeit
mit einem kleinen Panorama in Schweden reise, daß Karl Lindig jetzt Geschäfts¬
führer bei Lamperts Dampfkarussell sei, und daß der Tierbändiger Znber, den ich
zuletzt bei Kraibes Menagerie getroffen hatte, seinen gefährlichen Beruf mit einem
harmlosem vertauscht habe und jetzt als Hausknecht in einem Erfurter Hotel wirke.
Mit aufrichtigem Bedauern vernahm ich auch, daß Nouma Hawa, die ich in ihrer
Glanzzeit kennen gelernt hatte, jetzt an Bedeutung verloren habe nnd mit einer
kleinen Menagerie in Italien reise. Dabei kam mir so recht zum Bewußtsein, daß
gerade die reisenden Schausteller nnd Angestellten dem Wechsel des Schicksals mehr
als andre Sterbliche ausgesetzt find, und ich freute mich, nach langen Wanderjahren
ein wenn auch bescheidnes so doch sicheres Brot gefunden zu haben.

Bei solchen Erzählungen tauchen dann auch meine eignen Wanderjahre wieder
vor mir auf, und ich darf bekennen, daß ich sie trotz den vielen Mühen und Ent¬
täuschungen, die sie mir auch gebracht haben mögen, nicht als Verlorne Jahre be¬
trachte, denn ich habe einen großen Teil der Welt kennen gelernt und die Bekannt¬
schaft vieler Menschen gemacht, die zwar keineswegs alle angenehme Gesellen aber
fast durchweg merkwürdige Charaktere waren, nnd deren manchem ich zeitlebens ein
freundliches Andenken bewahren werde.

Junge Herzen

Nein,
Wenn

Erzählung von Christoph er Boeck
(Fortsetzung)

29. Eine Überraschung
n dem Morgen nach dem Gewitter lag eine unheimliche Stille über
der Apotheke.

Es war schon nach acht Uhr. Man hatte schon eine Weile am
Teetisch gesessen, und Helene war noch immer nicht erschienen.

Mama! rief Desideria, soll ich nicht einmal hinaufgehn und mich
nach der Gouvernante umsehen?

das werde ich selbst besorgen.
du sie nur wach bekommst! sagte Desideria boshaft lächelnd.

*) Anmerkung der Redaktion: Der Verfasserweist hier auf die vollständigeAusgabe seiner
Lebenserinnerungen hin, die in diesen Tagen als ein stattlicher Oktavband bei dem Verleger
dieser Zeitschrift erscheint.
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Ich will sie schon wecken, darauf kannst du dich verlassen.
Mit diesen Worteu ging die Kanzleirätin stolz die Treppe hinauf und klopfte

kräftig au die Tür zum Zimmer der Gouvernante.
Niemand antwortete drinnen.
Sie klopfte abermals und noch stärker. Als noch immer niemand antwortete,

sagte sie: Der Schlüssel steckt von innen, Sie müssen also da sein. Und wach werden
Sie um diese Zeit des Tages wohl sein; jedenfalls habe ich nicht die Absicht, mich
hier von Ihnen zum Narren halten zu lassen. Wollen Sie wohl augenblicklich —

Da tat sich die Tür auf, und als die Apothekerin eintrat, stand sie Großmutter
von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Diese maß sie mit einem sonderbaren Blick.

^ch glaubte, es sei — die Gouvernante! stammelte Frau Lönberg ganz entsetzt.
^a, das ist es ja gerade! Jetzt habe ich doch mit eignen Ohren gehört, wie

du ste anredest! ^ >
Die Apothekerin stutzte. Großmutter war iu Reisetoilette, Helenens zwei Koffer

standen im Zimmer, und — der gräfliche Ahne hing wieder an seinem alten Platz.
Wo ist die Gouvernante? fragte sie ängstlich.
Zu ihrem Entsetzen schloß Großmutter die Tür ab und sagte: In meinem

Zimmer! Während du über deinen schändlichen Plänen brütetest, haben wir
Kämmerchenvermieten gespielt.

Die Apothekerin sah jetzt, daß sie in eine Falle gegangen war, sah aber keinen
Ausweg, auf dem sie wieder hinauskommen konnte.

Setzen Sie sich, Frau Kanzleirätin, sagte Großmutter mit einer Stimme, die
keinen Widerspruch duldete. Frau Löuberg sauk auf einen Stuhl nieder.

Großmutter fuhr fort: Um es gleich zu sagen: ich verlasse heute dieses Haus.
Zehn Jahre bin ich hier gewesen und habe mich niemals sonderlich wohl gefühlt;
jetzt aber haben die Grafenlauuen und deine Bosheit gegen Helene Rörby mir deinen
Charakter in einem solchen Lichte gezeigt, daß alles zwischen uns aus ist.

Du weißt aber nicht, daß die Gouvernante einen niederträchtigen Brief über
uns alle geschrieben hat; ein Bruchstück davon ist gestern von einer zufällig vorüber¬
kommenden gefunden worden.

Wahrscheinlich von Fräulein Jpsen!
Weshalb glaubst du das?
Weil sie die einzige „zufällig vorüberkommende" war, die hier in der Gegend

alles aufschnüffelt. Zeige mir das Dokument!
Leider ist es auf eine uns unbegreifliche Weise gestern Abend verschwunden.
Das ist sehr schade, da ihr ja doch beschlossen hattet, ihr zu kündigen.
Woher weißt du das?
Das kann ich mir denken! Aber ob es Wohl nicht das beste für alle Teile

ist, daß das Papier verschwunden ist? Eine gewisse Kanzleirätin wird vermutlich
uicht allzu schmeichelhaft erwähnt sein! Diese Dame muß sich in Znkunft etwas
mehr in acht nehmen. Aber damit du mich und den Schritt, den ich vorzunehmen
gedenke, richtig verstehn kannst, muß ich weit zurückgreifen und dir ein wenig von
deiner Kindheit erzählen, was ein gewisfes Interesse für dich haben dürfte.

Ein Jahr nach unsrer Verheiratung hielten mein Mann uud ich uus um die
Herbstzeit in Fünen auf. Dort erkrankte ich plötzlich und brachte ein kleines Mädchen
zur Welt, das gleich nach der Geburt starb. Da hörten wir, daß der gräfliche
Kutscher auf dem benachbarten Gut an demselben Tage seine Frau verloren hatte,
die ein neugeborues Kind, ebenfalls ein kleines Mädchen, hinterließ. Das brachte
man mir in dunkler Nacht, nachdem mein eignes Kind in aller Stille begraben
war. Dieses Kind wurde Henriette Madsen getauft und sitzt jetzt als Frau Kanzlei¬
rat Lönberg hier vor mir.

Die Apothekerin war graugrün geworden, ihre Hände waren eiskalt, und die
Augen starrten sonderbar gläsern.

Fall nur nicht in Ohnmacht, sagte Großmutter, das hilft dir doch nichts — Frau
Kanzleirätin! Von nun an bist du für mich eine Fremde!
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Ich gab dir eine gute Erziehung: ich ließ dich das Lehrerinnenexamen machen
und verschaffte dir eine ausgezeichnete Stellung. Ja, das ist das einzige, was ich
mir vorwerfe; denn das Gräfliche konnte die kleine Kutschertochter nicht verdaue».
Deine Mutter war eine brave Bauerfrau; du hättest dasselbe werden können, wenn
ich dich nicht adoptiert hätte. Und was war der Dank für meine Güte? Du wurdest
von Tag zu Tag kühler. Uud das gräfliche Kutscherblut, das in deinen Adern
rollt, knallte wie eine Peitsche auf deiner Zunge, wo es sich um deine Umgebung,
uameutlich um deine Untergebnen handelte. Jetzt aber wendet es sich gegen dich;
ja, es ist schlimm, wenn man nach andern schlägt, selbst die Peitsche im Gesicht
zu fühlen!

Als mein Mann und ich von der Reise zurückkamen, glaubten alle, daß du
unser Kind seiest. Aber als du heranwuchsest, hörte ich oft, daß man sich darüber
wunderte, wie wenig dn mir glichest.

Du bist mir auch sehr wenig ähnlich, denn das Herz ist meine starke Seite!
Du aber liebst nur die Grafenkrone und dich selbst! Du hast ein lächerliches
Streben nach Vornehmheit, wie so manche hier in der Gegend.

Dein Vater ist schon lange tot, und du hast keine Geschwister. Aber außer
mir lebt noch einer, der von deiner Geburt und Herkunft weiß: der brave alte
Pfarrer des Kirchspiels auf Fünen, wo du geboren bist. Er hat dich getauft und
wird jeden Augenblick die Richtigkeit meiner Aussage bescheinigen können. Und so
wahr ich hier sitze, es soll hier in der ganzen Gegend bekannt gemacht und gerichtlich
veröffentlicht werden, sobald du die geringste Einwendung gegen die Dispositionen
machst, die ich jetzt zu treffen gedenke.

Du und Desideria, ihr glaubtet, ich würde sterben; ich weiß es recht gut;
und deswegen mißhandeltet ihr beide das arme Mädchen, das euch nie etwas
andres als gutes getan hat. Jetzt fahre ich zu Nechtsanwalt Krarup. Das Geld,
das ich in die Apotheke eingeschossen habe, kann stehn bleiben. Aber in meinem
Testament werden Anna, Preben und — eine Dritte, deren Name hier im Hause
verpönt ist, meine drei Haupterben sein. Ich trage von nun an die Kosten für Annas
und Prebens Ausbildung. Preben soll nach den Sommerferien aufs Gymnasium.

Anna bleibt vorläufig zuhciuse. Aber sobald ich nach ihr schreibe, kommt sie
zu mir, wo ich auch sein mag, und bleibt bis zu ihrer Konfirmation bei mir. Mit
Ausnahme der Ferien, wo sie nach Hause reist.

Erzähle nun deinem Mann und Desideria, was ihnen mitzuteilen du für gut
befindest. Deine Herkunft will ich weder ihm noch andern gegenüber erwähnen,
falls du es nicht selber wünschen solltest. Sollte das aber geschehen, so hoffe ich,
daß du deiner Familie die gebührende Ehrfurcht erweist und an meiner Stelle die
Schwester deiner Mutter in dein Haus aufnimmst. Ich weiß nämlich, daß sie
augenblicklich gräfliche Gartenarbeiterin auf Fünen ist. Sie kann ja passenderweise
die Honneurs machen, wenn deine gräflichen Bekannten dich besuchen. Wenn sie
auch noch etwas Unkraut hier in der Apotheke und in der Umgegend ausjäten
kann, so füllt sie ja ihren Platz gut aus.

Hier klopfte es an der Tür; die Großmutter öffnete.
Niels und ein andrer Knecht traten ein und trugen die Koffer hinaus. Durch

die offne Tür sah man ans dem Boden den Apotheker und Desideria mit dem
Ausdruck höchsten Erstaunens in ihren Mienen.

Frau Lönberg sagte mit erregtem Gesicht und bebender Stimme: Geht ins
Boudoir hinab, ich komme gleich.

Als die Tür sich wieder geschlossen hatte, sagte Großmutter: Wir fahren mit
dem Zug, der zehn Uhr dreißig Minuten von der Station abgeht, also werden
wir in einer halben Stunde fahren müssen. Ich hoffe, ihr erlaubt, daß ich über
Niels disponiere.

Ja, natürlich! sagte die Apothekerin, deren Würde während dieser biographischen
Mitteilungen auf ein Minimum gesunken war.
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Sind die Kinder noch nicht auf?
Nein, sie schlafen noch; ich denke, das ist eine Folge des gestrigen Gewitters.
Ja, es war ein schwüler Tag, aber das Gewitter hat die Luft gereinigt.
Frau Lönberg, die jetzt einsah, daß Großmutter ihr letztes Wort geredet hatte,

schwankte wie berauscht zum Zimmer hinaus.
Nach einer Weile kam Helene reisefertig gekleidet zu Großmutter herein, und

nun brachte Stine den Tee. Als sie das Teebrett hingestellt hatte, brach sie in
Tränen aus und eilte aus dein Zimmer.

Großmutter erzählte Helene, was sie von dem eben geschehenen zu wissen
brauchte. Dann ging sie in ihr Zimmer. Kaum aber hatte sie eine Weile da¬
gesessen, als Preben in Hemdärmeln, die Hosenträger vom Rücken herabhängend,
hereingestürzt kam und sich mit einem Ungestüm, das ihm sonst fremd war, ihr
schluchzend in den Schoß warf.

Nach einer Weile sagte er: Ich hörte so ein Gerummel, und da sah ich Niels
und Michel deinen großen Koffer mit den Messingplatten hernnterschleppen. Groß¬
mutter, nimm mich mit, ich kann es, weiß Gott, hier nicht aushalten, wenn du
fortgehst!

Wieder ein heftiger Anfall.
Großmutter ließ ihn sich ausweinen.
Dann beugte sie sich zu ihm hinab und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Da sprang er auf und sagte: Ja, da kannst du Gift drauf nehmen; ich will

^ch schon dahinterklemmen! Glaubst du, daß ich Apotheker werden will? Nein,
ne Studentenmütze will ich haben — so ne weiße mit rotem Rand, nach der alle
Äamen gucken —, und dann will ich mit dir in der Östergade spazieren gehn.
Und wenn ich erst was bin, sollst du bei mir wohnen und die ganze untre Etage
yaoen, und ich selbst wohne auf dem Bodeu. Aber jetzt denke ich bloß ans Gym-
nasmm. Das ist fein! Ich will gleich runter und es Didrik erzählen!

Und mit einem Satz war er zur Tür hinaus.
Währenddes saß Helene in ihrem Zimmer. Sie dachte an alle die Stunden,

^ sie hier verbracht hatte, und an ihre Lieben daheim. Da schien wie am ersten
^age hier im Hause die Sonne wieder auf die ferne Grönager Kirche. Hatte sie
wirklich ein Opfer gebracht? — Ja, es war doch möglich! — War es denn auch
ein Opfer? — Nein, sicher nicht. — Ja, was dann?

Da hörte sie Schritte im Zimmer. Und vor ihr stand Anna, bleich und still,
Ichön wie ein Taufengel in ihrem weißen Gewände. Sie sagte mit ihrer sanften
stimme: Sie wollten also abreisen, ohne mir Lebewohl zu sagen?

Helene nahm sie auf den Schoß und zog sie an sich: Anna, sei jetzt vernünftig,
ich wollte dich ja nur schonen!

Das weiß ich ganz gut. Ich bin ja auch gar nicht — so eigentlich — traurig,
vlssen Sie; denn ich weiß jn, daß Sie es nun gut haben werden. Darüber freue ich
"uch so. so schrecklich, daß ich ... und schluchzend barg sie sich an Helenens Brust.

Nach einer Weile sah sie auf und suchte zu lächeln; dann sagte sie. halb unter¬
brochen von den Nachwehen des Weinens: Aber es tut mir doch so furchtbar leid,
°W wir uns trennen sollen. Sie müssen mir ja schreiben, wie es Ihnen geht. ...
^ch kann ja nicht ... schreiben, wie ich es fühle; aber ich will immer an Sie denken.
^>enn da ist kein einziger Mensch, den ich so lieb gehabt hätte wie Sie, Fräulein....
^c>, Großmutter ist die einzige; sie hat mir das Ganze erzählt; uud wir werden
es wohl gut zusammen bekommen.
^ Sie küßte Helene herzlich, sah ihr lange in die Augen, stand dann auf und
>"gte: Adieu sage ich Ihnen nicht, denn wie weit Sie auch reisen, nnd wo Sie
«uch in der Welt hinkommen mögen, ich bin immer bei Ihnen.
. Sie tat ein paar Schritte und sagte dann mit schwachem Lächeln: So, jetzt
°w ich doch vernünftig.

Helene nickte.
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Anna ging langsam zur Tür hinaus.
Da wandte sie sich noch einmal um, sah Helene traurig an und sagte mit

tränenerstickter Stimme: Schreiben Sie mir!
Und dann ging sie schnell zum Zimmer hinaus.

5 n

Fräuleiu Jpsen, Frau Ludvigsen und Astrid sowie Frau Naerum und Berta
fanden sich verabredetermaßen am Morgen in Nakkerup ein, um den Gang der
Ereignisse abzuwarten.

In der Umgegend der Apotheke war es sehr still. Aber bald nach neun Uhr
kam ein Arbeitswagen, mit verschiednen Koffern beladen, und fuhr in der Richtung
nach der Station.

Was hatte das zu bedeuten?
War Fräulein Rörby im Besitz einer solchen Bagage?
Gegen halb zehn fuhr Niels mit dem Einspänner vor der Apotheke vor. Die

Tür wurde geöffnet. Zuerst kam Stine mit dem Wagentritt. Dann die Apothekerin
mit Desideria, darauf der Apotheker.

Jetzt kommt sie! flüsterte Fräulein Naerum.
Und dann kamen — Großmutter und Preben.
Die Verschwornen sahen einander an. Fräulein Jpsens Augen verfinsterten sich.
Großmutter küßte Preben, verabschiedete sich feierlich von den andern und

stieg in den Wagen.
Jetzt erschien Helene mit Anna an der Hand. Sie nahmen einen kurzen aber

herzlichen Abschied voneinander. Dann sagte Helene der übrigen Familie Adieu.
Fräulein Jpsens Augen wurden finsterer und finsterer. Jetzt setzte sich die

Gouvernante neben Großmutter.
Der Provisor starrte ganz hingerissen aus dem Apothekenfenster, und der rote

Hcmrschopf des Lehrlings leuchtete zum Abschied zur Bodenluke heraus.
Man wehte und winkte von beiden Seiten.
Niemand war eifriger als die Apothekerin. Die Familie ging ganz bis an

den Weg hinunter und sah den Davonfahrenden nach, bis eine Staubwolke den
Wagen verhüllte.

Und dann standen sie den Verschwornen von Angesicht zu Angesicht gegenüber.
Da sagte die Kanzleirätin: Ein andermal sollten Sie etwas vorsichtiger sein,

Fräulein Jpsen; ich fürchte, man hat Ihnen einen bösen Streich gespielt. Jedenfalls
hat Fräulein Rörby den bewußten Brief nicht geschrieben. Einer Einladung Groß-
mutters folgend reist sie jetzt fort. Anna wird später nachfolgen, und Preben kommt
aufs Gymnasium.

Fräulein Jpsen vermochte gegen ihre Gewohnheit nichts zu erwidern.
Die Kanzleirätin nahm Lvnbergs Arm und ging, von den Kindern gefolgt.

Die Tür der Apotheke schloß sich hinter ihnen.
Die Damen Ludvigsen und Naerum wandten sich erbittert gegen Fräulein Jpsen,

über deren Hanpt sich das Gewitter jetzt entlud.
»

Ü°

Nach einer Weile saßen die Reisenden in einem Damencoupe zweiter Klasse.
Großmutter lächelte unter Tränen.

Helene sah kaum die Wälder, durch die sie fuhren, oder die Felder, an denen
der Zug vorübereilte. Ihr war es, als stöhne die Lokomotive in steigendem Jubel:
Frei, frei, frei!

30. Gold und grüne Berge

Bei Frederikshavn lag das nach Schweden bestimmte Schiff unter vollem Dampf-
Helene stand auf dem Deck. Jetzt wurde das Landungsbrett zurückgezogen.

Alle Brücken waren abgebrochen.
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Sie fuhr wieder in die weite Welt hinaus, und diesesmal in ein fremdes
Land. Ja, war denn nicht auch Jütlcmd ein fremdes Land für sie gewesen?

Das letztemal, als sie über das Kattegatt gezogen war, waren ihre Hoffnungen
licht gewesen; sie hatte alles von Jütlcmd gehofft, das sie nun müde und enttäuscht
verließ.

Sie hatte etwas von einem Vogel in sich gehabt, von einem Singvogel: ein
unruhiges Herz und leichte Schwingen. Hatte sie die denn noch? Konnte sie noch
so hoch steigen wie früher, wenn der Gesang sie trug, und sie wie eine jubelnde
Lerche hoch emporflog über alle die NMeruper Elstern, Raben, Krähen und Dohlen?
Konnte sie überhaupt noch singen?

Als man Göteborg erreichte, eilte Helene ans Land. Sie ging auf den Bahn¬
hof Und dann sauste der Schnellzug dahin. Sie fuhr in der hellen Nacht durch
birkenduftende Wälder.

Aber sie war müde von der Reise und sah nicht viel hinaus.
Früh am Morgen erwachte sie und eilte auf die Plattform hinaus. Erstaunt

M) sie sich um.
Eine solche Reise hatte sie noch nie gemacht.
An ihr vorüber glitten die herrlichsten Landschaften, in den Frieden des Morgens

getaucht, iu Tau gebadet uud schimmernd im Sonnenschein. Hängende Birken, himmel¬
anstrebende Tannen, braunrote Kiefern jagten mit Blitzesschnelle vorüber.

Hier ein spiegelklarer See, der sich zwischen fernen Waldnfern verliert, und
d°rt, hart am Fuße des Eisenbahndammes, ein kleiner Dampfer, zur Abfahrt bereit.

Über diese wälderspiegelnde Wasserfläche dahinzufcchren — das mußte ja ins
Märchenland führen!

Die Lokomotive stieß nicht das angestrengte, keuchende Gebrüll aus, das den
"uihselig arbeitenden Güterzügen eigen ist; nein, ihr Räderrasseln klang wie Jubel
und Freude.

Und dann die Morgenluft, gesättigt mit Birken- und Tannenduft, geletzt von
oem erfrischenden Trank des Nachttaues.

In, das war eine Märchenfahrt, wie sie sich nie etwas hatte träumen lassen.
Hatte sie nicht d^Z Zauberroß aus „Tausendundeiner Nacht" bestiegen, das schnell
Au fernen Gegenden und Orten führte? Saß sie nicht auf seinem Rücken und
fuhr über Länder und Wasser dahin, über Berge und Täler, geradeswegs hinein
w das Neue, Unbekannte?

Sie fühlte sich frisch und wiedergeboren, wie sie dastand, umsaust von dem
duftenden Morgenwinde.
. Ja, was ihr das Leben auch bringen mochte — ein solcher Augenblick, in
oem die Natur ihr ihr Allerheiligstes erschloß, war wohl wert, mit harten Ent¬
ehrungen und schweren Stunden erkauft zu werden.

Hier wollte sie wohnen, sich eine Hütte bauen in den stillen Wäldern, an
en klaren Wassern, den Sommer singen hören und den Winter seinen flatternden

Hantel um die weiße jungfräuliche Gestalt der Birken werfen sehen. In den
wichen Wellen baden, aus den rinnenden Quellen trinken und die duftenden, er¬
ntenden und blauenden Beeren des Waldes essen.

Dort — in weiter Ferne stieg ein bläulicher Rauch über den Baumkronen
Lag dort das Märchenschloß? Sie sah in der Ferne glitzerndes Wasser.

Der Zug hielt.

begii ^? ^ ^ großen Wälder. Sollte das Märchen jetzt erst
5 »»

Der Dampfer rief mit lauter Stimme, und die Wälder antworteten.
Die Passagiere gingen an Bord, Helene mit ihnen.
Und der Dampfer glitt über den See hin, der zu beiden Seiten von mächtigen

Wäldern umkränzt war.
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Würden sie sich um sie schließen, würden sie sie cm sich ziehn, ihr das Leben
nehmen? ... Und doch waren sie es ja, nach denen sie sich eben noch gesehnt
hatte. Und eben in den großen Wäldern Värmlcmds wohnte ja die Freundin, die
sie gerufen hatte!

Jetzt legte der Dampfer bei einer kleinen Stadt an.
Der Kapitän erzählte, hier sei Anders Fryxell, der Dichter und Historiker, der

das Lied: „Värmlcmd, du Schöne!" gedichtet habe, als Pfarrer gestorben.
Ja, hier mußte man dichten, träumen und — sterben können! Hier mußte

Friede sein, hier zwischen den Weißen Birken, die wie glitzernde silberne Säulen
in der großen Kirche der Natur schimmerten!

Und jetzt glitt das Schiff nach dem andern Ufer hinüber.
Hier war geliebt und geträumt, gelitten und gelebt, geschwärmt und gehandelt,

gejubelt und gesungen worden, sodaß es in den großen Wäldern der Dichtung
widerhallte. Von dem Weißen Schloß dort oben waren die Lieder wie große,
stolze Vögel über Land und Meer geflogen.

Jetzt fuhr man in einen größern See. Höhere Berge mit unendlichen Wäldern
zu beiden Seiten. Die Felder wurden seltner, und die Häuser lagen vereinzelter.

Helene sog mit Augen und Ohren alles um sich her eiu. Sie wollte so gern
fröhlich sein. In, sie mußte fröhlich sein.

Sie war ja fröhlich! Denn sie hatte allen Grund dazu. Wer hatte wie sie
eine Großmutter, die einen aus der naßkalten Nebelwelt der Wirklichkeit in die
sonnenbeschienenen Lande des Märchens hinaussandte!

Großmütter pflegten Märchen zu erzählen; aber diese Großmutter dichtete sie
selbst, ja noch mehr, sie verwirklichte sie vor unsern eignen Augeu.

Wäre sie jetzt hier gewesen — und die kleine Anna! Nie hatte es Helene
so empfunden, daß sie unter Fremden und in einer fremden Natur war, wie jetzt,
wo sie zwischen den mächtigen Wäldern dahinglitt. Und wenn auch die Freundin
mit offnen Armen dastand! Sie konnte ja doch nicht ihr ganzes Leben dort bleiben!

>>- ->-»

Jntlcmd hatte sie enttäuscht! Sie hatte gedacht, dort lägen goldne Berge für
sie bereit.

Sollte sie, was sie gesucht hatte, hier finden? Würden ihr die Wälder Värm¬
lcmds Glück bringen? Was bargen sie in ihrer duftenden Tiefe, wo die Wasser¬
rose auf den blanken Fluten lag, und der Gießbach Botschaft aus der Tiefe des
Elfenlandes brachte?

Sie selber mußte das Gold gewinnen, das für sie schimmern sollte. In dem
harten Felsen der Wirklichkeit mußte sie nach den goldnen Erzadern suchen.

Arbeit stand ihr bevor — aber was für welche?
Das schmutzige Wasser hatte sie ausgeschüttet. Wo aber war der reine,

rinnende Born, wo waren die Quellen, die den goldnen Sand des Glückes ent¬
hielten? Würde sie die hier in den großen Wäldern finden, die sie ringsumher
begrüßten?

Eins nahm sie sich fest vor. sie wollte nicht nach Dänemark zurückkehren, ehe
sie sich selbst und einen Beruf gefunden hätte. Und sie war ja glücklicher als viele,
die der schimmernden, zerplatzenden Blase nachrannten, die sich Liebe nannte.

Sie war das freieste Mädchen auf der Welt. Ja, das war sie!
Die Ärmsten, die sich wegen der Launen der Männer abmühten! Sie wollte

ihnen etwas andres zeigen — daß man diese völlig entbehren konnte!
Und mit diesem kräftigen Entschluß, den sie während der letzten Monate so

ziemlich jeden Tag gefaßt hatte, ging sie mit kräftigen Schritten auf dem Deck auf
und nieder.

Da sagte der Kapitän: Jetzt können wir den Ort sehen! Und er zeigte ihr
in der Ferne oben auf den bewaldeten Bergen eine hochaufragende Kirche.
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Sie holte ihr Glas hervor. Die Kirche war dcis Erste, was sie in den värm-
ländischen Wäldern willkommen hieß. Es war auch das Erste, was sie in Nakkerup
von ihrem Zimmer aus gesehen hatte: die ferne Grönager Kirche.

Sollte sie hier Frieden finden?
Sie dachte an die geheime Kammer in dem Märchenschloß des Glücks. War

der Schlüssel dazu hier oben: der aoldne Schlüssel, der aus dem roten Golde des
Glücks geschmiedet war?

3^. Värmland, du Schöne!
So war Helene denn in Värmland!

. ^"lZ!mn gmg sie mit ihrem Rad den Hügel hinan zu dem kleinen Orte, fragte
c>cy °em Wege ^ des Doktors Villa und radelte durch den Wald, bis sie auf

emem hohen Hügel Halt machte und in das gelobte Land hinaussah.
^etzt war sie zum erstenmal mitten in einem schwedischen Walde.
Wie verschieden von den geschlossenen, schattigen dänischen Buchenwäldern war

dieser offne schwedische Laubsaal! Die Eberesche mit leise errötenden Beeren, die
^anne mit halb roten, halb grünen Zapfen, und die Birke mit ihren hängenden,
ausgefransten Zweigen begrüßten sie.

Das Heidekraut blühte, rote Walderdbeeren guckten am Wegesrande hervor.
Und hohe Kiefern mit rotbraunen Stämmen dufteten ihr entgegen.

Da gewahrte sie ganz plötzlich neben dem Wege, zwischen den Bäumen hervor¬
lugend, eine weiße Villa. Die Mitte des Hofplatzes nahm ein grüner Rasen mit
einer Riesentanne ein; am Wege entlang standen schimmernde Birken und mächtige
Ebereschen.

Auf dem Rasen weidete ein schönes weißes Pferd. Es hob den Kopf und
näherte sich Helenen, die seinen weichen Hals streichelte. Es schien Gefallen an
")r zu finden, denn es folgte ihr, als sie auf das Haus zuschritt.

Ob das der verzauberte Prinz war, der nur auf das erlösende Wort wartete,
um das Tiergewand abzuwerfen und sie in das Märchenschloß zu führen?

Ja, einem solchen glich die Villa in der Tat! Über den weißen Mauern
lag ein stiller Sonnennebel. In den Fenstern standen Geranien in allen Farben.
Rote und weiße Rosen schlangen sich, reich blühend, um die Veranda und an den
Wänden der Villa hinauf.

Aber kein Mensch ließ sich sehen, und kein Laut war zu hören. Das war ja
Dornröschens schlummerndes Schloß!

Sie trat auf die Veranda.
Als sie sich umwandte, sah sie, daß das Pferd den Kopf erhob und ihr nachstarrte.
Die Tür zur Flur stand offen.
Sie ging hinein.
Und wieder stand die Tür zu einer Stnbe offen.
Sie trat ein.
Noch immer niemand zu sehen und zu hören.
Da sank sie müde und matt vor einem offenstehenden Klavier nieder.
Sollten die Töne das schlummernde Schloß erwecken?
Und fast ohne zu wissen, was sie tat, schlug sie die Tasten an und sang, erst

ängstlich gedämpft, dann lauter, ein paar alte Reime, deren sie sich aus ihrer Kinder¬

zeit erinnerte: ^ ^o. hundert Jahre lang,
Da kam der Prinz zu ihrem Schloß,
Und über die Hecke hinübersprang,
So hoch sie war, sein schneeweiß Roß.
Ganz leise trat er ins Kämmerlein
Und küßte ihr rotes Mündelein.

Ja wahrhaftig, die Töne hatten den Zauber gelöst!
Hinter ihr standen in der einen Tür die Dienstboten und in der andern

ein großer, kräftiger Mann mit Hellem Vollbart und einer Brille, und hinter ihm
Grenzboten IV 1906 29
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zwei kleine Kinder, ein Mädchen und ein Knabe, die die frenide Dame ängstlich
ansahen.

Eine große Frnuengestalt stürmte herein und rief: Helene! Helene! Nein,
das ist aber amüsant, das mnß ich sagen!

Und die Freundinneu lagen sich in den Armen.
Blond und blühend stand Frederikke mit ihrem offnen, liebevollen Gesicht vor

Helene und sagte: Nein, wie ich mich freue! Erst sendest du mir den Anfang
und den Schluß eines Briefes, woriu du nm meinen Rat bittest; ich schreibe, du
solltest hierher kommen und deine Ferien bei uns verleben, erhalte aber keine Ant¬
wort. Und da bist du auf einmal! Das mag ich leiden! — Hanna, Märta —
Kaffee, Kaffee, Kaffee!

Die Mädchen verschwanden lachend.
Aber ich vergesse ja ganz, meinen Mann vorzustellen; sieh, das ist Gustav!
Almgren drückte Helenens Hand warm und sagte: Willkommen in Värmland!

Alle Dänen sind hier gern gesehen, namentlich aber die Verwandten meiner Fran!
Dann holte er die Kinder heran: Komm jetzt, Knud, und zeige der dänischen

Cousine, daß dn ein tapfrer Junge bist uud gar nicht bange! Sieh, wie mutig
Brita ist!

Nachdem die beiden Kleinen sie forschend betrachtet hatten, klärten sich ihre
Gesichter auf.

Zu Ehren meiner dänischen Nichte soll heute großes Kaffeefest stattfinden! rief
Frau Frederikke. Aber Guuuar! stehst du da im Fenster und verzehrst meine Geranien!
Weg mit dir, du dummes Pferd, die dänische Cousine hast dn nuu ja gesehen!

Und dann begab man sich auf die nach dem Wege Hinansliegende Veranda.
Helene saß da, die Kinder auf dem Schoß.
Ich bin gar nicht mehr bange! sagte Knud, ich habe dich schrecklich gern!
Aber ich hab dich doch am allerliebsten! flüsterte Brita.
Wenn du das uvch einmal sagst! rief Knud drohend, so werd ich dich —
Still! sagte Helene, ihr habt mich beide gleich lieb!
Frau Almgren deckte den Tisch und stellte einen schönen Rosenstrauß in die

Mitte. Die Mädchen trugeu Gebäck, eingemachte Früchte, Erdbeeren, Melonen
und zuletzt den Kaffee auf. Almgren brachte Wein, Likör und Zigaretten.

Frederikke sang: Ein Täßchen Kaffee ist das beste von allen Getränken auf
Erden!

Gnnnar erschien auch und erhielt sein gewohntes Stück Zucker, das er heute
aus Heleneus Hand entgegennahm.

Als die Kinder hinausgeschickt waren, saßen sie alle schweigend da.
Plötzlich sprang Frederikke auf, umarmte erst Helene und dann ihren Mann:

Nein, wie ausgelassen lustig ich heute bin; hier sitze ich nun mit den beiden
Menschen, die ich auf der ganzen Welt am liebsten habe!

Aber beste Frederikke, wie gewaltsam du bist! sagte Almgren, du jagst mir
einen Schrecken in die Glieder mit deinem plötzlichen Aufsahren!

Schreck! sagte sie und brach in das melodischste Gelächter aus. Jage ich dir
nach so langjährigem Zusammenleben mit mir noch Schrecken ein, Gustav, dann
suche dir eine andre Eheliebste, und ich ziehe mit Helene nach Dänemark.

Nein, du, ich will dich doch nicht austauschen, um keinen Preis der Welt,
obgleich du mir jede Stunde am Tage einen Schrecken einjagst! Und er zog sie
an sich.

Helene sah die beiden Glücklichen an. Dann sagte sie leise: Ich will nicht
nach Dänemark!

Jetzt wurden die beiden andern aufmerksam auf sie, und Almgren sagte:
Fräulein Rörby sieht so ernsthaft aus.

Das kann ich mir nicht denken! meinte seine Frau; jedenfalls werde ich das
bald aus ihr heraustreibe». — Demi wir sind fröhliche Menschen hier, Helene,
fröhlich bei der Arbeit und fröhlich bei der Ruhe. Heute ist Ruhetag. Es ist
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Sabbat hier in Schweden, weit mehr als in Dänemark, Aber morgen wollen wir
arbeiten. Alles zu seiner Zeit. — Du bist schuld daran, daß ich vorhin so aus
dem Häuschen war! Ich sehe ja keinen Dänen, höre ja nie mehr meine liebe
schöne Muttersprache, sondern gehe hier jahraus jahrein und rede schwedischmit
diesem ekligen Waldteufel! Dabei küßte sie thu zärtlich. — Aber um dich gleich zu
orientieren, liebe Nichte, will ich dir nur sagen: der da ist Arzt, Arzt mit Haut
und Haar — aber ans jedem andern Gebiet ist er der unpraktischste Mensch, der
nur je vorgekommen ist.

Und die da, sagte Almgreu, die ist eine tüchtige Hausfrau, überall an ihrem
-Platz m Stube, Küche und Keller; aber außerhalb dieses Gebietes das unmöglichste
Menschenkind auf Gottes Erdboden.

So, nun kennst du uns, sagte Frederikke; wir haben jeder unsre Spezialität.
>;etzt wurde Helene in die beiden Fremdenzimmer auf den: Boden geführt.
Schau her, sagte Frau Almgren, hier kannst dn residieren. Das eine ist dein

Salon, und in dem andern machst du Toilette und wirst so schön, daß der Wasser¬
mann dich an einem Mondscheinabend durch das Fenster herauslockt, dir eiuen Kranz
von Wasserrosen um die Stirn flicht und dich zur Stromkönigin über alle Ströme
Vcirmlcmds macht.

Das ist zu viel, sagte Helene, ich darf nicht verwöhnt werden!
Nein, das sollen Sie auch nicht, entgegnete der Doktor, aber Sie sehen so

aus, als ob man übel mit Ihnen Verfahren wäre.
Ja, es ist mir nicht gut ergangen. — Du und dein Mann, ihr sollt alles

wissen! rief Helene.
Und nun erzählte sie in einem reißenden Wortstrom von ihrem ganzen Leben

in der Apotheke.
Sie vermied es jedoch, Holmsted zu erwähnen. Aber es war klar, daß sie

an ein paar Stellen in der Erzählung etwas »mging; und das Ehepaar sah sich
verständnisvoll an.

Als sie ihre Erzählung geendet hatte, war der Doktor ganz still. Frederikke
aber umarmte Helene leidenschaftlich nnd sagte: Ist man so böse gegen dich ge¬
wesen? Ja, da soll dir der Aufenthalt hier wahrlich eine Zeit der Ruhe sein!
Das hat die liebe Großmutter wohl auch beabsichtigt!

Nein! rief Helene, indem sie mit flammenden Augen vor ihnen stand. Was
sie beabsichtigt hat, weiß ich nicht; ich aber beabsichtige, mir durch eigne Arbeit
eine Stellung zu schaffen! Laßt mich etwas tun. Deine Kinder unterrichten kann
uh ja nicht, denn sie sind noch zu klein uud sollen auch Wohl schwedischerzogen
werden. Laß mich aber mit ihnen spielen, mit ihnen gehn, sie bewachen. Laß
mich dir im Hause helfen, abstäuben und —

Ja ja, liebste Helene, sagte Frau Almgren, dn darfst mit nns allen spielen.
Und dn darfst Staub vou uns abwischen und von unsern Stühlen und Tischen,
Bildern und allem, was es hier im ganzen, ganzen Hause gibt. Du Ärmste, die
man mit so harten Händen angefaßt hat, daß der Staub auf deinen Schmctterlings-
flügeln in Gefahr war!

Dann bin ich glücklich! sagte Helene. Aber als sie es sagte, brach sie in
Tränen aus und fiel Frederikke um den Hals.

Almgren, dem dieser Fall in seiner Praxis noch nicht vorgekommen war, machte
s'ch geräuschlos aus dem Staube.

Nach einer Weile entfernte sich auch Frederikke, und Helene setzte sich hin, um
an Großmutter zu schreiben.

Nach dem Abendbrot gingen sie an den Strom hinab.
Erstaunt betrachtete Helene das reißende Gewässer, das hart am Garten vorüber¬

floß. Sie mußte an den kleinen Bach in Apothekers Garten denken. Und es schien
ihr weit mehr Friede über diesem brausenden Strom zu liegen als über dem
Men Bach.

Wie schön ist es hier in Värmland! sagte sie begeistert.
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Ja, es ist schön hier! entgegnete Almgren. Man sagt, wir wohnten weit von
der Welt entfernt und einsam, aber was soll das heißen? Ich habe meine Familie,
mein Heim, alle diese Menschen, in deren Kreis ich mich als Arzt, als Freund be¬
wege. Und dann: leben wir nicht unter denselben Himmelszeichen, haben wir nicht
auch dieselbe Sonne, und wenn sie auch etwas seltner scheint, so tut sie es dafür
um so warmer. Und wohl nie werden Sie einen schönern Mond finden als den,
der sich in unsern klaren Wassern und blanken Eisflächen spiegelt. Darf ich Sie
fragen, ob Sie hellere Sterne haben als die, die uns alte Märchen erzählen, wenn
uns der Schlitten in glitzernden Wtnternächten über Värmlands große Schneefelder,
gefrorne Seen und durch seine schneebedecktenWälder trägt? In den größten Städten
zwischen Millionen von Menschen ist man einsamer als hier unter Milliarden von
Sternen.

Als Helene in ihr Zimmer hinaufkam, öffnete sie die Balkontür und sah in
die helle Nacht hinaus.

Wälder und Berge hoben sich dunkel von dem klaren Himmel ab. Die goldne
Scheibe des Mondes stand über den Baumwipfeln, der Strom brauste, und in der
Ferne hörte man einen Wasserfall.

Hier war unsagbarer Friede!
Sollte sie hier arbeiten lernen, und sollte der Gesang sie wieder fröhlich machen

in Värmlands großen Wäldern?
Erst gegen Mitternacht schlief sie ein. Da träumte sie, sie stünde an Bord

des Dampfers, der von Frederikshavn nach Göteborg ging. Sie sah ihren Koffer
sich öffnen. Eine rote Koboldmütze guckte daraus hervor, und sie hörte die Stimme,
die sie von allen am wenigsten gern hätte hören mögen, halb spöttisch sagen:

Wir ziehn wohl heute um?
(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Fürst Bülow beginnt das zweite Lustrum seiner Kanzler¬

schaft unter Auspizien, wie sie ernster kaum gedacht werden können. Nach außen
hin ist der Friede zwar gewahrt geblieben, und in der französischen Regierung ist
die Strömung, die zum Kriege trieb, in den Hintergrund getreten. Trotzdem bleibt
die Tatsache bestehn, daß eine französisch-englischeKoalition gegen Deutschland diplo¬
matisch vorhanden, und daß sie militärisch zum Abschluß reif war. Versicherungen,
daß eine Allianz weder verlangt noch zugesichert worden sei, haben zweifellos einen
augenblicklichen Wert, d. h. sie bedeuten, daß die Opportunist für eine solche Allianz
bei einer der beteiligten Mächte oder bet beiden nicht gegeben war. Wie sich die
Verhältnisse ohne das Eingreifen Deutschlands gestaltet haben würden, ist eine andre
Frage. Dieses Eingreifen glich gewissermaßen dem Entschluß eines Arztes, der ein
letztes, bedenkliches Mittel anwendet, um ein Leben zu retten, das sonst dem Tode
verfallen wäre. Es konnte ebensogut sein, daß Deutschlands Eingreifen den Sturz
des Herrn Delcasst nicht zur Folge hatte, daß die chauvinistischen Stimmen in
Frankreich das Übergewicht erhielten, und daß der Kriegsfall eintrat. Englische
Regierungskreise haben keinen Zweifel darüber gelassen, daß sie in diesem Falle der
starken Strömung der öffentlichen Meinung nicht hätten widerstehn können, daß
dazu keine englische Regierung imstande gewesen wäre, und daß ein deutsch¬
französischer Krieg England unfehlbar an die Seite Frankreichs führen müsse.
Mit dieser Tatsache werden wir noch auf lange Zeit hinaus rechnen müssen, weil
das heutige Deutschland, als Ergebnis seiner wachsenden Volkskraft, seiner Bildung
und seines Fleißes, als Schädiger der englischen Interessen angesehen wird, denen
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