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Herrenmenschen
Roman von Fritz Anders (Max Allihn)

^S. Der Zusammenbruch

>uf dem Wege, der vom preußischen Schlößchen nach Tapnicken führte,
stand Heinemann, das Gewehr unter dem Arme, und schaute bald
dem Schlößchen, bald dem Dorfe zu. Das war der Weg, auf dem
der Doktor kommen mußte, wenn er mit dem Dampfer aus N. zurück¬
gekehrt war. Hier gab es auch zwischen Busch und Kraut Gelegenheit

I genug, sich iu den Hinterhalt zu legen. Aber dazu, sich niederzulegen,
war noch Zeit übrig.

Da kam Marike, einen Korb am Arm, die Straße vom Dorfe her. Das traf
sich ja gut.

Na, komme nur her, du Aas, schrie Heinemann schon auf weite Entfernung,
ich werde dir schon die Beine zerbrechen.

Marike schrie auf, sprang über den Graben und schlug sich seitwärts in den
Wald. Heinemann hatte schon die Büchse, die er vom Amte mitgenommen hatte,
erhoben, um auf das Mädcheu zu schießen, aber er überlegte, daß er damit seinen
Hauptschuß auf den Doktor verlöre, und ließ das Gewehr wieder sinken. Darauf
sprang er selbst über den Graben und setzte sich hinter eine Klafter Holz, die nahe
am Wege aufgeschichtet war.

Er sah Eva kommen und mit fliegender Eile vorüberschreiten, duckte sich hinter
seine Deckung und lachte grimmig. Hilft dir nichts, Margell, sagte er zu sich, deinen
Liebsten kriege ich doch vors Rohr, und dann rettet ihn kein Gott. Er muß ran.

Eva kam atemlos im Schlößchen an und erfuhr auf ihre Frage, der Doktor
sei mit dem Dampfschiff angekommen, aber noch nicht heimgekehrt, er müsse irgendwo
im Dorfe sein; aber er könne jeden Augenblick kommen.

Ach du barmherziger Gott! rief Eva, die Hände ringend, und kehrte auf der
Stelle um.

Kind, Kind, sagte Tantchen erschrocken,was hast du? Komm her, erzähle.
Es geht um Tod und Leben, antwortete Eva und eilte davon.
Da war auch die Marike, bleich und zitternd, und erzählte, im Walde läge

Heinemann und habe ihr alle Beine zerbrechen und auf sie schießen wollen.
Jetzt verstand Tantchen, um was es sich handle, rief den Inspektor Schlewecke,

und wen sie gerade von den Knechten fand, und sandte sie Eva nach.
Es war Eva nicht zweifelhaft, daß Heinemann, wenn er sich in den Hinter¬

halt legte, eine Stelle des Weges wählen würde, der durch den Wald von dem
Schlößchen zum Dorfe führte. Darum hielt sie scharfen Ausblick nach rechts und
nach links in der Hoffnung, daß der Mensch nach rückwärts weniger gute Deckung
genommen haben werde als nach vorwärts. Aber sie sah nichts. Als sie an die
Stelle kam, wo der Weg eine leichte Biegung machte, wo man also von einem
Versteck im Gebüsch aus eine längere Strecke Weges überschauen konnte, fiel ihr
ciuf, daß dort, seitlich vom Wege, eine Holzklafter aufgebaut war, mitten in einem
Gebüsch hoher Brennesseln. Wenn irgendwo, so mußte Heinemann hier auf der
Lauer liegen. Noch war sie im ungewissen, ob sie hingehn und sich davon über¬
zeugen sollte, daß sie richtig vermute, als ein kleiner Vogel, den Warnruf aus-
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stoßend, aufflog, und sich die Brennesseln bewegten. Und dort kam ein Stiefel zum
Vorschein, und dort schob sich vorsichtig ein Büchsenlauf hinter der Holzklafter vor.
Und dort kam auch schon ihr Heinz, den Strvhhut auf dem Kopfe, in leichten
elastischen Schritten. Ihr Heinz! Ihr Heinz, der in seinen gewissen Tod hineineilte.
Sie wollte ihm zurufen, aber ihre Stimme versagte, und sie konnte nichts weiter
tun, als mit ausgebreiteten Armen auf ihn zuzueilen und dabei die Richtung so zu
nehmen, daß sie in die Schußlinie kam und Heinemann am Zielen hinderte.

Heinz! Heinz! Halt! Zurück! rief sie mit erstickter Stimme. Aber der Doktor,
der die Worte und den Zusammenhang nicht verstand, eilte desto schneller auf
Eva zu.

Verflucht, rief Heinemann, der, von Eva verhindert, nicht genau Ziel nehmen
konnte, und — da krachte der Schuß hiu, und eine von den goldnen Locken Evas
segelte im Winde und siel zu Boden. Eva sank in die Knie, und der Doktor sing
sie mit seinen Armen auf.

Bist du getroffen? rief er entsetzt.
Nein! nein! Aber spring zur Seite hinter den Baum. Er hat noch einen Schuß.
Es war nicht nötig. Heinemann hatte das Gewehr von sich geworfen, war

aufgesprungen und floh in großen Sätzen durch den Wald. Und dabei lief er den
Leuten, die Tantchen Eva nachgesandt hatte, geradeswegs in die Arme. Diese ver¬
abreichten ihm zunächst eine Tracht Prügel und fesfelten ihn in nicht gerade
glimpflicher Weise.

Der Doktor hob Eva auf und küßte sie, und sie sah zu ihm auf mit Wonne
im Blick und zugleich mit Tränen in den Augen und sagte: Vergib mir, Heinz.

Eva! rief der Doktor, was hätte ich dir zu vergeben? Du hast dein Leben
zum zweitenmal für das meine eingesetzt, und du sagst: Vergib mir?

Ja, vergib mir. Ich war ein dummes, trotziges Ding. Du sollst der Herr
sein. Du ganz allein. Ich habe ja auch auf der ganzen Welt keinen weiter
als dich.

Nein, Eva, ich auch nicht. Unsre Liebe soll der Herr sein. Er bückte sich
und hob die Locke auf, die die Kugel vom Haupte Evas abgetrennt hatte. Diese
Locke will ich in Gold fassen lassen, sagte er, und sie soll unser Nibelungenhort
sein, ein Schatz nicht des Fluches, der auf dem Golde liegt, sondern ein Schatz
des Segens, der auf der edeln Tat liegt. Eva, wenn ich je vergessen sollte, was
du für mich getan hast, dann zeige mir unsern Hausschatz.

Man brachte das Gewehr. Eva wandte sich ab, es war ihres Vaters Doppel¬
büchse. Nun führten sie auch Heinemann herbei, der nach der Behandlung, die er
empfangen hatte, nicht gerade heroisch aussah.

Was habe ich Ihnen getan, fragte der Doktor ernst, daß Sie auf mich schießen?
Sie sind schuld, antwortete Heinemann finster. Sie haben mir den Weg ver¬

treten. Wenn Sie nicht dazwischen gekommen wären, wäre ich zu dem Meinen
gekommen.

Zu dem Ihren? antwortete der Doktor. Ist das, um das Sie durch Ihre
Fälschuug Frau Van Teren betrügen wollten, das Ihre? Und was hat Ihnen
Fräulein Eva getan?

Sie ist die Tochter ihres Vaters, sagte Heinemann. Er ist schuld. Er hat
mich auf diesen Weg gestoßen. Wenn ich nun zum Teufel gehe, er ist schuld.

Nein, Sie selbst sind schuld, Sie ernten, was Sie gesät haben. Und dabei
können Sie noch Gott danken, daß er Sie gnädig behütet hat. Wie, wenn Ihre
Kugel getroffen hätte? Viel hat wahrlich nicht daran gefehlt. — Der Doktor zeigte
Heinemann die abgeschosseneLocke, und was wahrscheinlich viele Worte nicht erreicht
hätten, das tat das kleine goldne Ding, das, wie wenn es lebendig wäre, auf des
Doktors Hand tanzte. — Heinemann wurde blaß und fing an zu zittern. Aber
bald verstockte er sich von neuem und brummte: Zum Teufel gehe ich doch einmal,
und wenn nicht in guter Gesellschaft, dann allein.
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Man brachte ihn zum Schulzen und berichtete, was geschehen war. Der
Schulze stellte sich breitbeinig vor Heinemann hin, blickte ihn mitleidig an und
sagte: Heinemann, unser Herr Jesus Christus sagt Matthäi am sechsten: Wer seinem
Bruder zürnt, der ist des Gerichts schuldig. Wird nicht Gott am jüngsten Tage
zu dir sageu, du Schweinehund, stoßt ihn in die äußerste Finsternis? Und dieses-
mal sollst du nicht wieder davonkommen wie das vorigemal, wo der Amtshaupt¬
mann den Schlüssel hatte, darauf gebe ich dir mein Wort.

Er öffnete das Gefängnis und führte Heinemann hinein. Im Hintergrunde
auf einer Schütte Stroh saß Kondrot, ein Bild des Jammers. Bis morgen,
Kondrot, bloß bis morgen, sagte der Schulze, ihm zunickend.

Eva und der Doktor wanderten zusammen zum preußischen Schlößchen. Eva
hängte sich ihrem Heinz an den Arm und war so glücklich wie noch nie in ihrem
Leben. Sie hatte die alte dumme Walkürenrüstung, die ihr übrigens nie recht
gepaßt hatte, ausgezogen und von sich geworfen und fühlte es als einen feligen
Gewinn, folgen zu können, wo ein andrer vorausging.

Tantchen hatte den Schuß gehört und stand im Tor des Hofes in schweren
Sorgen. Als sie ihren Doktor und ihre Eva einträchtig die Straße kommen sah,
faltete sie die Hände und sprach ein lautloses und vielleicht auch wortloses Dankgebet.

Tantchen, sagte Eva leise und glücklich, nachdem man sich begrüßt und mit¬
geteilt hatte, was geschehen war, ich habe es gekonnt. Ich habe ihm gesagt, daß
ich im Unrecht war. Und ich sehe es jetzt auch ein, das ganze Herrentum ist
Schwindel.

Was ist Schwindel, Eva? fragte der Doktor.
Das ganze Herrentum ist Schwindel. Das heißt, fügte sie hinzu, als sie

merkte, daß ihr Heinz dieser ihrer neuesten Sentenz doch nicht ganz zustimmte, das
heißt, was mich angeht. Dir will ich nicht dreinreden. Und du sollst auch immer
Recht haben. Aber ich — Heiuz, ich gebe für mein Herrentum kein Dittchen. Ich
bin zufrieden, wenn du mich lieb hast, und wenn ich dich lieb haben darf.

Onkel Heinz, sagte nach einiger Zeit Wolf, der den Vorgang mit großer
Aufmerksamkeit beobachtet hatte, weißt du was? Eva ist jetzt ganz anders, als
sie erst war. Ich glaube, sie wird nun.

-!- -,-
>I-

Groppoff verlebte eineu unruhigen Nachmittag und Abend. Er ging in zahl¬
losen Gängen durch sein Zimmer, er suchte das ganze Haus ab. Niemand war
da, er hatte ja die Mägde und die alte Magdalene weggeschickt, und Eva war
davongegangen, um nicht wiederzukehren. Dann setzte er sich in seinen alten leder¬
gepolsterten Lehnstuhl und dachte nach: Sich nur keine Gewisfensbisse machen!
Gewissensbisse sind ein heilloser Unsinn, den die Pfaffen erdacht haben, um das
dumme Volk damit zu knechten. Wie hatte doch der Doktor gesagt? Wer sein
Gewissen dressiert, den beißt es. Sehr gut. Bissige Hunde hält man sich vom
Leibe. Und wenn sie doch kommen, so gibt man ihnen einen Tritt. Und hier in
dem Buche steht es geschrieben. — Es ist eine sehr gute Sache, daß das alles wissen¬
schaftlich bewiesen ist. Die Wissenschaft hat Recht. Die Wissenschaft hat immer
Recht. — Aber die Nerven! Was hilft alle Wissenschaft, wenn die Nerven die
Spannung nicht aushalten. Was helfen Gründe, wenn das Blut in den Kopf
steigt, als wollte es den Schädel sprengen. — Obs denn heute gar nicht Nacht
werden will? — Wer singt denn da draußen? — Erst einmal geschlafen haben
und wisfen, daß Heinemann über die Grenze und Matut auf See ist, dann sieht
die Welt wieder anders aus. — Donnerwetter! wer singt denn da draußen?

Grvppoff trat ans Fenster. Da stand die Urte Beit mitten in einem Schwärm
von Haffmücken uud saug: Zu Schiffern gehn wir, gehn zu Schiffern, und dabei
blickte sie starr auf das Fenster von Gropposfs Stube. Groppoff wollte sie mit
zoruiger Gebärde wegscheuchen, aber sie ging nicht. Mochte sie stehn bleiben, was
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ging ihn die alte Närrin an? — Er kehrte zu seinem Lehnstuhl zurück. Was
war das? Ein Schuß? Dem Amtshauptmann lief ein kalter Schauder durchs
Gebein. Es duldete ihn nicht auf seinem Stuhle, er trat wieder ans Fenster.
Da stand die Urte Bett immer noch und sang, und der Schwärm großer grauer
Mücken summte ihr um den Kopf. — Was willst du? rief er zum Fenster hinaus.

Der Herr Doktor läßt Ihnen sagen, antwortete die Urte mit harter, feind¬
seliger Stimme, Sie möchten auf Ihr Haus achten.

Den Herrn Doktor soll der Teufel holen, erwiderte der Amtshauptmann
wütend und warf das Fenster zu.

Die Urte kehrte sich gleichmütig um und ging.
Verrückter Unsinn, dachte Groppoff. Wollte man ihn einschüchtern? Er war

nicht der Mann dazu, sich graulig machen zu lassen. Und doch war es eine un¬
heimliche Sache, einen Angriff erwarten zu sollen und nicht zu wissen, von welcher
Seite er kommen werde. Etwas mußte im Werke sein. Und daß ihn mancher
im Dorfe nicht liebte, wußte er. Er hatte auch keinen Wert darauf gelegt, geliebt
zu werden; es hatte ihm genügt, gefürchtet zu werden. — Wie aber geht es dem
alten Löwen, dessen Zähne stumpf werden? Jeder Esel glaubt ihm einen Fuß¬
tritt versetzen zu können. Vielleicht hielten sie ihn für einen alten Löwen, der
anfängt stumpf zu werden, und vielleicht hatten sie damit nicht ganz Unrecht.

Er ging durch sein Haus. Alle Türen standen offen, aber kein Mensch war
da, dem er hätte gebieten, oder den er hätte verantwortlich machen können. Vou
der Wegseite aus, wohin die Fenster seines Zimmers gingen, war nichts zu fürchten.
Aber an die Scheune, die jenseits des Weges lag, konnte man von unten, dem
Strande aus, ungesehen gelangen. Und auch die Gartenseite des Hauses war ge¬
fährdet. Groppoff durchsuchte seinen Garten, ohne etwas zu finden. Horch! War
das nicht der Klang von Schritten, die sich eilig entfernten? — Er suchte weiter
und fand zwischen Gras und Laub versteckt eine Zündschnur, die zu einem Haufen
Steine führte, der gerade unter dem Fenster seines Schlafzimmers lag. Und in
diesem Haufen fand er eine Dynamitpatrone, die so groß war, daß sie Unheil
genug hätte anrichten können. Groppoff lachte grimmig auf, schnitt die Zündschnur
durch und warf die Patrone in ein Wasserfaß. So hatten der Pastor und der
Doktor doch Recht gehabt.

Groppoff kehrte, obgleich er das Unheil glücklich abgewandt hatte, weniger
selbstvertrauend in sein Haus zurück. Die Lage war ernst, es gab mehr Dynamit¬
patronen in der Welt als diese eine, der Anschlag konnte sich jeden Augenblick
wiederholen. Vielleicht war es das beste, zu tun, was der Pastor geraten hatte,
zu verschwinden, bis sich die Aufregung gelegt hatte, und dann das Wespennest
gründlich auszunehmen. Vielleicht mit Matut zusammen auf See gehn. Nein, das
war unmöglich. Er hätte sich damit selbst als schuldig bekannt. Oder Matut in
seinem Laternenkasten sitzen lassen und in dem Boote ohne ihn davongehn. Das
war ein Gedanke, der nicht eines gewissen grausamen Humors entbehrte; aber auch
das ging nicht. Wenn er sein Spiel nicht verloren geben wollte, mußte er auf
seinem Posten ausharren und allem, was auch kommen mochte, die Stirn bieten..
Jedenfalls mußte, wenn erst die Dämmerung gekommen war, das Boot ausge¬
rüstet werden. Und inzwischen galt es, kalt Blut zu behalten und auf dem Posten
zu bleiben. — Was war das? Fiel da nicht ein Schuß? Ja, diesesmal war es
wirklich ein Schuß, und Groppoff glaubte wahrnehmen zu können, daß es der Ton
seiner Büchse war. Wenn dieser Schuß getroffen hatte, dann hatte er das Herz
seiner Eva getroffen! Nur ruhig Blut, nur ruhig Blut! Die Kugel ist aus dem
Rohre, die hält niemand auf, und was kommt, das kommt. Es gibt keine Sünde,
und es gibt keine Schuld — aber es gibt Nerven!

Die Sonne war untergegangen. Die Mondsichel schwamm wie eine goldne
Barke auf der lichten Flut des Abendrots. Es war ein warmer, schöner Abend,
kaum daß sich ein leichter Wind regte, und die See hatte fast keine Welle. Dort



Herrenmenschen 319

saß ein Segel auf See, das bei dem schwachen Winde nicht von der Stelle kommen
konnte. — Aber über den schönen Abend war Asche gestreut, lebendige Asche,
Myriaden von großen grauen Mücken verfinsterten die Luft. Die Bäume waren
eingehüllt in einen Nebel von Mücken, und dort unten über dem Schilfe lag es
wie eine Rauchwolke, lauter Mücken, lauter Mücken. Ein feiner summender Ton
durchdrang alles, und ein übler Geruch erfüllte die Luft. Glücklicherweise stechen
die Tiere nicht, aber auch so bilden sie in den Tagen, wo sie ihren Flug halten,
eine arge Plage. Und wer in einen solchen Schwärm hineingerät, hat allen Grund,
sich seiner Haut zu wehren, den Mund zu schließen und die Augen zu schützen.
Mancher schöne Tag ist schon vom Höhenrauch verdorben worden, hier war es ein
Höhenrauch von Haffmücken, der den schönen Abend verdarb.

Groppoff kümmerte sich nicht darum, er hing seinen Gedanken nach, und diese
Gedanken zogen in die Vergangenheit zurück. Er sah sich selbst in seiner schmucken
Uniform als Leibjäger am herzoglichen Hofe. Er erinnerte sich jener schönen Zeit,
wo er ohne Sorge um die Zukunft in den Tag hineingelebt hatte, wo er immer
Geld in der Tasche und Glück bei den Frauen gehabt hatte. Er erinnerte sich
des Abends, wo er mit Prinzeß Olga allein im Schloßparke gewesen war, wo sie
vor ihm geflohen und ihm doch in die Arme gesunken war. Er erinnerte sich
der süßen heißen Worte, die sie im Rausche der Liebe zu ihm gesprochen hatte.
Damals hatte er sich gesagt: Greif zu, nütze dein Glück, sie wird dich hoch erheben
und zum Herrn machen. Und er hatte zugegriffen. Geliebt — nein, geliebt hatte
er sie eigentlich nicht. Geliebt hatte er die kleine Fieke, die, als er sie aufgab,
erst tat, als wenn sie ins Wasser gehn wollte und hernach den Hofgärtner ge¬
heiratet hatte. Es war vielmehr befriedigte Eigenliebe gewesen, die ihn bewegt
hatte, der Prinzessin Liebhaber zu werden. Damals war der heiße Durst nach
Macht in ihm erwacht, und die Leidenschaft, Herr sein zn wollen. Ein Mensch,
den sich Prinzessinnen aussuchen, mußte ja doch zu etwas Hohem geboren sein und
konnte unmöglich in der Reihe der andern Menschenkinder seinen Platz haben.

Darauf hatte man ihn mit Schimpf und Schande davongejagt. Das war eine
weniger schöne Erinnerung. Aber man hatte dadurch seinen Trotz wachgerufen.
Er hatte sich auf keine Abfindung eingelassen. Olga hatte mit Heldenmut um ihren
schönen Jäger gekämpft. Und als sie nichts erreichte, hatte sie alles daran ge¬
geben, Macht, Stand und Reichtum, und war ihm gefolgt. Ha! was wäre aus
ihm geworden, wenn er folgsam gewesen wäre und hätte die kleine Fieke ge¬
heiratet? Ein Revierförster hinten im Walde, der seine Hunde füttert und seine
Pfeife Tabak raucht.

Man hatte ihn zum Amtshauptmann gemacht. Man — das heißt, der Herzog
hatte dafür gesorgt, daß seine Verwandte ein leidlich anständiges Unterkommen habe.
Und er hatte seinen Platz ausgefüllt und hatte sich hinauf gearbeitet. Seine Frau
war eine gute und edle Dame gewesen. Aber sie war nach zehn Jahren einge¬
gangen, wie ein Baum, den man aus dem Garten herausgenommen und in ein
unfruchtbares Land verpflanzt hat. Und da war wieder eine Stelle, um die seine
Gedanken vorsichtig herumgingen. Denn er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren,
als wenn seine Frau an dem großen Irrtume ihres Lebens gestorben sei, nachdem
sie erfahren hatte, daß der, den sie gewählt, um den sie alles daran gegeben hatte,
den sie zu sich hinaufziehn wollte, innerlich weniger schön war als äußerlich, daß
er vielmehr einen Zug der Gemeinheit nicht los wurde, und daß er seiner Frau
nicht würdig war. Sie hatte sterbend ihm ihre Eva zurückgelassen, und dieser ihr
Testament, ihren letzten Willen: Verlaß den Vater nicht. Und nun war Eva auch
weg. Sie kam nicht wieder, wenn jener Schuß getroffen hatte.

Und dann war sein Tag gekommen, die Zeit, wo er sich den Titel: Hoheit
erwarb, wo er mit hohen Personen Elche schoß, mit Präsidenten und andern Ge¬
waltigen seiner Rehböcke und seines Weinkellers wegen auf gleichem Fuße verkehrte,
wo er manche tolle Nacht pokuliert und gespielt hatte, und nun war es Abend
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geworden, so ein Abend wie draußen, ganz schön, aber sinkende Sonne, und alles
mit Asche bestreut. Wenn er seine Fieke geheiratet hätte, der Tag wäre vielleicht
weniger schön, aber der Abend wäre schöner geworden. Oder wenn er Tantchen
geheiratet hätte! Vorausgesetzt, daß ihn diese gewollt hätte!

Die Zeit war gekommen, wo er es wagen konnte, sein Boot für Matut aus¬
zurüsten. Er holte Mast und Segel aus dem Stall und trug beides, um die
Scheune herumgehend, hinab nach dem Strande. Er füllte ein Faß mit Wasser
und rüstete einen Korb mit Proviant und trug alles hinab. Noch fehlte ein
Kompaß und ein Legitimationspapicr. Er holte den Kompaß und stellte eine
Legitimation aus, die er vorsichtigerweise einige Wochen zurückdatierte, und trug auch
das hinab. Als er an den Bäumen vorbeikam, die auf dem Lande zwischen Scheune
und Strand standen, geriet er in eine Wolke von Mücken. Er war gezwungen
den Kopf zu senken und die Augen zu schließen und so halb blind seinen Weg zu
suchen. So kam er in der Nähe des Schiffs an und schaute auf. Da stand vor
ihm wie aus der Erde gewachsen eine weiße Frauengestalt. Er erkannte es in dem
dämmernden Lichte des Abends genau, es war Frau Mary. Nicht die vergrämte
und verzweifelte Mary, die er gequält und in den Tod getrieben hatte, sondern
jung und froh, als käme sie aus dem Jenseits zurück. Und der Mann, der ihr
folgte, hatte gerade so einen Bart und trug gerade so einen Panamahut, wie ihn
einst Van Teren getragen hatte.

Er blieb entsetzt stehn. Seine Gesichtsfarbe war leichenfahl geworden, seine
Augen schienen aus ihren Höhlungen treten zu wollen, sein Mund war geöffnet,
und seine Hände ließen kraftlos fallen, was sie trugen. Und so blieb er stehn,
nachdem die Erscheinung, die ihm den tödlichen Schreck eingeflößt hatte, verschwunden
war — blieb stehn im Dämmerlichte des scheidenden Tages, umgeben von einem
dichten Schwärm von Haffmücken, ohne den Gesichtsausdruck zu ändern und ohne
ein Glied zu rühren. Dann kam er ins Wanken und fiel schwer und leblos nieder,
indem er sich im Fallen in eins der am Strande hängenden Netze verwickelte und
es nrit sich zu Boden riß.

Es war spät in der Nacht, als er nach langem Suchen gefunden und nach
Hause gebracht wurde. Er war einseitig gelähmt, und die eine Hälfte des Gesichts
hatte den entsetzten Ausdruck beibehalten, den seine Mienen angenommen hatten,
als er Mary erblickte. » -><

In derselben Nacht saßen Heinemann und Kvndrot im Gefängnis, ohne schlafen
zu können. Kondrot betete, und Heinemann fluchte und lästerte. Ach, Herr Gott,
betete Kondrot, aus der Tiefe, aus der Tiefe rufe ich zu dir. Was habe ich getan,
daß du mich so tief verstößt? Unter die Betrüger und Meuchelmörder! Was habe
ich getan? — er unterbrach sein Gebet. Eine Erinnerung tauchte in ihm auf. Die
Nacht, wo er Van Teren den Revolver in die Manteltasche gesteckt hatte, mit dem
dieser sich erschoß. Er hatte es aus Mitleid getan. Er hatte sich später dieser
Tat vor sich selber gerühmt, nun aber erschien sie ihm in cmderm, blutigrotem Lichte.
War seine Tat nicht ebenso schlimm, als wenn er selbst den Revolver auf Van Terens
Brust gerichtet hätte? Er stöhnte.

Hören Sie auf zu heulen, rief Heinemann unwillig. Damit macht man nicht
gut, was man getan hat. Immer vorwärts! Gibt es keinen Weg rückwärts, gibts
einen vorwärs — in die Hölle!

Heinemann, erwiderte Kondrot, lästern Sie nicht. Es gibt einen Weg rück¬
wärts, die Buße.

Blödsinn! sagte Heinemann. Buße hilft mir nicht aus diesem Loche heraus.
Man hörte Tritte über den Köpfen der Gefangnen. Lehm bröckelte herab,

und eine Bohle der Decke wurde hochgehoben.
Vater! rief eine halblaute Stimme. Es war Jurgis, der als Knabe oft genug

erprobt hatte, wie man bei Benutzung eines Zaunes und eines Baumes auf den
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Boden des alten Spritzenhauses und von da hinab in den untern Raum gelangen
konnte. Vater, rief er, der Weg ist frei, komm!

Mein Sohn, was tust du? antwortete Kondrot, Soll ich mich schuldig be¬
kennen, indem ich fliehe?

Schuldig oder nicht. Du mußt fliehn, Gerechtigkeit gibt es hier nicht.
Es gibt eine Gerechtigkeit auf Erden, und wenn da nicht, so gibt es eine

Gerechtigkeit im Himmel.
Vater! Vater! drängte Jurgis ungeduldig. Ich habe unser Geld bei mir,

wir fliehn und wandern ans. Überall ist es besser als hier.
Er ließ ein Seil hinab, in das, um den Füßen Halt zu geben, Knoten ge¬

knüpft waren. Und sogleich begann einer daran empor zu klettern und sich durch
den Spalt in der Decke durchzudrängen. Jurgis erkannte, daß es nicht sein Vater
war, und versuchte den Mann zurückzuschieben. Für Sie, sagte er, habe ich das
Seil nicht hinabgelassen.

Aber ich habe es benutzt, antwortete der andre. Und nun halten Sie das
Maul, sonst gibt es was. Damit kletterte er durch die offne Dachluke ins Freie,
und dabei machte er soviel Gerttusch, daß Jurgis erschrak und seine Leine einzog.

Siehst du, mein Sohn, sagte Kondrot, was dein Fürwitz angerichtet hat? Den
Unschuldigen hast du vor ungerechter Strafe bewahren wollen, und den Schuldigen
hast du der gerechten Strafe entzogen. Und ich werde morgen deinetwegen kein
reines Gewissen haben. ^ ^

-i-

Es war in der Tat Mary gewesen, die Groppoff gesehen hatte, als sie, ge¬
folgt von einem Herrn, der wahrlich nur sehr entfernte Ähnlichkeit mit Van Teren
hatte, und einer ältern Dame aus dem Schilfe hervortrat. Sie waren eben auf
dem Schifferboote angekommen, dessen Segel Groppoff eine Stunde vorher beobachtet
hatte. Die Dame war Frau Staatsrat Wedenbaum, und der Herr war ihr Bruder,
Herr von Bodenpois.

Als Frau Staatsrat Wedenbaum und Mary an die Riviera gereist waren, hatten
sie Herrn von Bodenpois als hilflosen Menschen in einem Hotel in Nizza getroffen.
Dieser arme Herr litt damals an hochgradigem Rheumatismus und konnte kein
Glied rühren. Frau Staatsrat hatte allerdings gewußt, daß sie ihren Bruder in
Nizza treffen würde, hatte aber Mary nichts davon gesagt. Für den Kranken
war nun das Klima an der Riviera nicht beständig und warm genug gewesen,
und so hatte man sich entschlossen, den Winteraufenthalt in Ägypten zu nehmen,
was denn auch geschah, und allen Beteiligten überaus wohl tat. Frau Mary und
Frau Staatsrat Wedenbaum hatten ein inniges Freundschaftsbündnis geschlossen,
das Herr von Bodenpois sprengte, indem er sich — mit Frau Mary Verlobte.
Frau Mary hatte den Gedanken einer Verlobung zuerst weit von sich gewiesen, sie
hatte alles vorgebracht, was als Hindernis gelten konnte. Da aber darunter nicht
das geheiligte Andenken an ihren verstorbnen Mann war, so hielten auch die übrigen
Gegengründe nicht Stich, das tägliche Beisammensein zu Medinet el Fayum, wo
Man Wohnung genommen hatte, tat sein Teil, Ägypten tat seine Wunder, und zuletzt
sagte Mary verschämt und glücklich: Ja. Hatte sie zuerst ihre Krankheit und die
Furcht, ihre Briefe möchten in die Haud Groppoffs fallen, vom Briefschreiben zurück¬
gehalten, so war es jetzt ihre Verlobung, die das Briefschreiben nach Hause hinderte.
Man konnte ja das alles mündlich viel besser erörtern. Und so reiste man über
Brindisi heim, blieb einige Zeit znr Nachkur in Montreux und kehrte in den Osten
zurück — natürlich über Tapnicken, wo die Trauung in aller Stille stattfinden sollte.

Aber Frau Mary, die Tapnicken bei Nacht und Nebel verlassen hatte, scheute
sich bei Tage über den Landungssteg und betrachtet und beredet von den verehrten
Badegästen zurückzukehren. Auch den beiden Kurländer Herrschaften war es nicht
angenehm, als Gegenstände der allgemeinen Aufmerksamkeit einzuziehn, und so hatte
Man telegraphisch einen Fischer in Raster Ort bestellt, der an den Dampfer heran-
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fahren, sie aufnehmen, nach Tapnicken bringen und unbemerkt landen sollte. Da
aber der Wind während der Fahrt abflaute, hatte es bis nach Sonnenuntergang
gedauert, ehe man Tapnicken erreichte. Um ungesehen ans Land zu kommen, war
das Fischerboot am Schilfstege vorgefahren.

Herr von Bodenpois und Frau Staatsrat Wedenbaum begaben sich ins Kur¬
haus, und Frau Mary suchte noch an demselben Abend ihr Schlößchen auf. Sie
mußte lange vergeblich an der Haustür klingeln. Endlich kam Tantchen mit Licht
die Treppe herab und schloß auf. — Um Gottes Jesu willen, rief Tantchen ganz
entsetzt, die Mary!

Still, wo ist Wolf?
Wolf lag in seinem Bette. Mary beugte sich über das Bett und küßte ihr

Kind in tiefer Bewegung. Wolf erwachte, schlang seine Arme um der Mutter Hals
und rief noch halb im Schlafe: Mama, ich habe dich seit neun Tagen erwartet.
Mama, nun darfst du aber nicht wieder fortlaufen, nnn mußt du immer, immer
hier bleiben.

Nein, mein Kind, sagte Frau Mary, nie wieder, ohne dich mitzunehmen.
Mary, siehst du aber gut aus, sagte Tantchen, indem sie den Arm um ihre

Schulter schlug und sie zum Sofa führte. Nun erzähle.
Nein, Dora, heute kein Wort mehr; aber morgen sollt ihr alles erfahren.
Am andern Morgen war Doktor Ramborn damit beschäftigt, sich anzukleiden,

als er hörte, wie Wolf die Treppe heraufgestampft kam, und wie er sich dabei
bemühte, einen mehrstimmigen Festmarsch anzustimmen und ihn auch noch mit
Trommel und Pauke zu verzieren. Als er bei Onkel Heinz eintrat, ging er zum
Trio seines Marsches über, das er nach dem Texte: Die Mama, die Mama, die
ist schon wieder da, sang.

Onkel Heinz, rief er, seinen Marsch unterbrechend, die Mama ist wieder da
und sitzt unten und trinkt Kaffee.

Der Doktor war nicht wenig überrascht und schüttelte den Kopf, indem er im
stillen Betrachtungen über die Unberechenbarkeiten gewisser sensibler Frauennaturen
anstellte. Wolf sah es; er faßte seinen Onkel Heinz bei der Hand und sagte
bittend: Du mußt auf Mama nicht böse sein, Onkel Heinz. Mama hat dir auch
etwas Schönes mitgebracht. Und Mama ist auch sehr glücklich. Ich weiß nur
nicht recht, fügte er nachdenklichhinzu, worüber. — Und weißt du noch was, Onkel
Heinz? den Kerl hat der Schlag gerührt. Die eine Seite ist schon ganz tot geschlagen.

Bald darauf trat der Doktor Frau Mary im Frühstückszimmer entgegen.
Mary reichte ihm bewegt ihre beiden Hände und sagte: Sie armer Heinz,

ich habe Ihnen schweres Unrecht abznbitten. Ich dachte ja, es gäbe auf der ganzen
Welt nur das eine Opfer, das ich brachte, indem ich floh, aber ich habe Ihnen
das größere Opfer aufgelegt, indem ich Sie zwang, an meiner Stelle zu bleiben.

Wußten Sie denn, Mary, fragte Ramborn, daß ich bleiben würde?
Ja, ich wußte es. Ich vertraute darauf. Aber ich wußte nicht, wie Schweres

ich von Ihnen forderte. Vergeben Sie mir.
Mary, antwortete der Doktor, ich habe Ihnen nichts zu vergeben, ich habe

Ihnen zu danken. Es klingt etwas unmodern, wenn man von „Fügungen" redet,
aber ich bin fast so weit, daran zu glauben.

Mama, sagte Wolf, Onkel Heinz hat sich mit der Eva verlobt. Und ich habe
jetzt auch nichts mehr dagegen.

Man lachte, und Mary gratulierte, und da kamen auch schon Herr von Boden¬
pois und Frau Staatsrat Wedenbaum an, Herr von Bodenpois steif und vornehm,
wohinter er seine Befangenheit versteckte, und Frau Wedenbaum bereit, gerührt zu
werden und jedermann zu umarmen.

Und nunmehr stellte Frau Mary mit graziöser Verlegenheit Herrn von
Bodenpois als ihren Bräutigam vor, worauf sie Tantchen in aller Form und
Onkel Heinz beinahe umarmte. Seid mir nicht böse, rief sie, aber man hat mich
mit List und Gewalt gefangen genommen, und ich konnte nicht anders.
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Und wo war Wolf? Er war in seinen Winkel gekrochen und beobachtete mit
großen Augen, wie sich Herr von Bodenpois und Onkel Heinz die Hände schüttelten,
wie sich Mama voll Vertrauen auf den Arm ihres Bräutigams stützte, und wie
Frau Staatsrat und Tantchen den Chor im Schauspiel darstellten, die Hände
emporhoben und jedermann alles Gute wünschten.

Wo ist Wolf? rief Frau Mary.
Wolf kam aus seinem Winkel hervor.
Hier ist dein neuer Papa, Wolf.
Und der neue Papa legte die Hände auf Wolfs Schulter und sagte: Gefällt

er dir? Willst du ihn haben?
Ja, Papa, sagte Wolf und reichte ihm die Hand. — Und damit wurde eine

gute und treue Freundschaft fürs Leben geschlossen.
(Schluß folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Die hohe Politik will in diesem Sommer nicht zur Ruhe

kommen, eine „Sensation" löst die andre ab. Bei allen aber bewährt sich das
Wort, daß nichts im Leben so schlimm ist, wie es aussieht, und nichts so gut, wie
es aussieht. Ungarn und Norwegen, der russisch-japanische Krieg und Friede, die
französisch-englische Entente, Marokko, die Kaiserbesuche bei den Ostseemonarchen,
die Fahrt der englischen Flotte in die Ostsee, die in Aussicht gestellte Begegnung
zwischen Kaiser Wilhelm und König Eduard — wir haben erst Anfang August,
und die Reihe der Ereignisse kann noch viel weiter fortgesetzt werden. Der Um¬
stand, daß der Besuch des deutschen Kaisers in Kopenhagen erst nach der Be¬
gegnung mit Kaiser Nikolaus stattfand, hat in der Presse wenig Beachtung ge¬
funden. Da schon vor diesem Besuch die Londoner Meldung durch die Blätter
lief, König Eduard habe sich über die Begegnung zwischen dem Kaiser und dem
Zaren nicht unfreundlich, sondern dahin ausgesprochen, er erwarte, daß etwas
Gutes daraus hervorgeht? werde, so läßt sich daraus entnehmen, daß in London
Informationen von russischer Seite vorlagen; von deutscher Seite ist darüber schwer¬
lich nach London berichtet worden. Vergegenwärtigt man sich nun die Beziehungen,
die zwischen den Höfen von Kopenhagen und von London bestehn, so darf an¬
gesichts der Herzlichkeit und Intimität, mit der Kaiser Wilhelm von der dänischen
Königsfamilie empfangen worden ist, wohl ohne weiteres vorausgesetzt werden, daß
der dänische Hof eine Art natürlicher Vermittlerrolle zwischen Berlin und London
als seine Aufgabe ansieht und diese auch mit aller Loyalität übt. Bet dem
Charakter und dem Verlauf des Kaiserbesuchs hat diese Annahme um so weniger
einen Widerspruch zu befürchten, als König Christians ehrwürdiges Alter ihn zu
einer vermittelnden Tätigkeit ganz besonders geeignet macht. Dänemark hat aber
auch sehr reelle Gründe, keine Verschlechterung der deutsch-englischen Beziehungen
zu wünschen, denn wenn diese, was allerdings schwer glaublich ist, sich jemals zu
einem Konflikt zuspitzen sollten, würde Dänemark dabei in eine üble Lage kommen.
Da wir von England absolut nichts weiter wollen als eine ehrliche und loyale
Respektierung unsrer Interessen auf dem Fuße der vollen Gegenseitigkeit, so ist
das Vorhandensein so tiefgehender Verstimmungen an sich schwer begreiflich und aus
den realen Interessen beider Nationen kanm recht erklärbar. Die eigentliche Ursache
mag, abgesehen von persönlichen Dingen, darin zu suchen sein, daß beide Nationen
die eine von der andern eine Vorzngsbehandlung beanspruchen und das Fehlen
einer solchen doppelt empfinden. Hierbei ist die Fahrt des englischen Kanal¬
geschwaders in die Ostsee ein ganz eignes Kapitel. Die Grenzboten haben schon
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