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Reiseermnerungen aus Rußland

von Wilhelm Gittermann

!inige Jahre sind darüber hingegangen, daß ich mich endlich auf
wiederholte dringende Einladungen meiner russischen Freunde zu
einer Reise nach St. Petersburg entschloß. Bei nns im südlichen
Deutschland erwachte iu den ersten Märztagen die Natur schon

!aus dem Winterschlafe, Frühlingsahnung kam in das Land ge¬
zogen, und fröhlichen Herzens dampfte ich dem Norden zu in der Erwartung,
daß auch dort schon die schlimmste Eiszeit vorüber sein würde. In Königs¬
berg, der alten preußischen Krönungsstadt, gab es die erste längere Unter¬
brechung, denn auch hier warteten gute Freunde, die mich durch einen Trunk
im Blutgericht, dem altberühmten Weinkeller, wo sich die Königsberger ihr
Zipperlein und sonstige Gebrechen antrinken, auf die Überschreitung der Grenze
in würdigster Weise vorbereiten wollten. Nun ich bekam einen tüchtigen Vor¬
geschmack von dem mich erwartenden russischen Leben, denn nach einer vier¬
stündigen Sitzung im tiefen Keller erschien mir die Oberwelt höchst merkwürdig,
und ich gondelte in einer für einen Rußlcmdreisendcn durchaus angemessenen
Verfassung weiter, vorläufig bis Stallupönen, um einer in der Nähe wohnenden
Familie meinen Besuch zu machen. Das schreckliche Blutgericht spukte uoch in
meinem Körper umher, und als nach dem Abendessen ein Getränk serviert
wurde, das man mit dem lieblichen Namen „Ostpreußischer Maitrank" benennt,
da fühlte ich eiue große Sehnsucht nach meinem großen Himmelbette, worin
nach Erzählung der Hausfrau vor Jahren der nachmalige Kaiser Friedrich als
Kronprinz mehrere Nächte geschlafen hatte.

Am andern Mittag fuhr ich mit dem Schnellzug der kaum eiue Meile
entfernt liegenden preußischen Grenzstation Eydtkuhnen zu; die Sonuc schien
auch hier schon warm vom klaren Frühlingshimmel, hell glänzten die roten
Ziegeldächer des freundlichen Städtchens, und auf dem saubern Bahuhofe machte
alles einen friedlichen Eindruck, denn die bewaffnete Macht wurde nur durch
eiueu einzigen schon ziemlich alten Gendarmen repräsentiert. Unser Zug war
schwach besetzt, deutsche Passagiere schienen außer mir nicht vorhanden zu sein,
denn ich hörte nur Russisch und Französisch sprechen. Man hatte mir gesagt,
daß das Betreten des russischen Reichs allen Fremden wie der Eintritt in eine
neue Welt erschiene, und neugierig stand ich am Fenster, als sich der Zug nach
zehu Minuten langsam in Bewegung setzte. Bald wurde das nur einige hnndert
Schritt entfernt liegende Grenzflüßchen Passiert, dessen Übergang zwei russische
Soldaten in zerlumpten grauen Mänteln mit aufgepflanztem Bajonett bewachten,
und wenig Minuten später war Wirballen erreicht. Hier tat sich allerdings
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eine neue Welt auf, denn so friedlich der Eindruck von Eydtkuhuen gewesen
war, so düster und kriegerisch zeigte sich der Bahnhof der russischen Grenzstation.

Kaum hielt der Zug, da standen vor allen Wagentüren bis an die Zähne
bewaffnete Gendarmen, während der ganze Perron von Soldaten wimmelte, die
uns mit ihren stumpfsinuigeu Tatarengesichtern mißtrauisch anstarrten. „Alles
mit Gepäck aussteigen," hieß es, und dann trieb man uns wie eine Herde in
einen großen Saal, wo von einem Offizier die Pässe abgenommen wurden,
während Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett die Ausgäuge bewachten. Steuer¬
beamte, die bei der im Saale herrschenden Kälte mächtige Pelze über die Uni¬
form trugen, machten sich an die Revision des Gepäcks, und auch ich klappte
gerade meinen Koffer auf, als ein Herr in Uniform meinen Namen rief, worauf
er mich herzlich begrüßte uud schleunigst am Arm aus dem Saale führte. Die
übrigens in durchaus höflicher Form ausgeführte Gepäckvisitation sowie alle
andern Formalitäten waren für mich vorüber, bedienert von allen Beamten
wanderte ich vergnügt an Freundeshand in das bessere Land der vorzüglichen
Bahnhofswirtschaft und lernte gleich die Wahrheit der Worte verstehn, daß in
Rußland schon der etwas gilt, der einflußreiche Männer zu Freunden hat.
Meine Ankunft wär vorher gemeldet, und der Herr besorgte mir nun alle Be¬
quemlichkeiten, die auf deutschen Bahnen gewöhnlichen Sterblichen nicht zuteil
werden. Ein besondres Abteil in einem großen Wagen zweiter Klasse wurde
mir zur Verfügung gestellt, und die Zeit bis zum Abgang des Zuges konnte
ich unter Führung meines sachkundigen Begleiters zu allerlei Beobachtungen be¬
nutzen. Vor dem in dem Zuge eingestellten Postwagen lagen mächtige Ballen,
die mit Ochsenhäuten umwickelt und durch schwere Ketten mit Schlössern ge¬
sichert waren. Ans meine Frage wurde mir gesagt: Das sind Postpakete, wenn
die nicht auf solche Weise gesichert und zu großen Packen zusammengelegt
würden, dann möchte wohl kanm eine Sendung ankommen, vielmehr alles
unterwegs gestohlen werden.

Das Reisen ist in Rußland billig, es besteht Zonentarif, der mit steigender
Entfernung immer billiger wird, und man sagt, daß schließlich der noch Geld
herausbekomme, der bis an das Ende des großen Reichs fahren wolle; die so
viel gerühmte Bequemlichkeit habe ich aber auf dieser Hauptstrecke nicht be¬
stätigt gefunden, denn die Wagen fuhren schlecht, und die Sauberkeit ließ in
der zweiten Klasse viel zu wünschen übrig. Zum Schutze gegen die Kälte
waren überall Doppelfenster angebracht; die äußern ließen sich niemals öffnen,
und im Innern des mit Holz überheizten Wagens herrschte eine fürchterliche
Temperatur. Ich habe überhaupt nirgends so sehr unter der Hitze zu leiden
gehabt als in Nußland! Das mir zur Verfügung gestellte vollständig abge¬
schlosseneund bequem eingerichtete Coupe lag am Ende des Wagens, sein ganzer
Rest bildete einen großen Salon mit gepolsterten Bänken, die ohne Unterbrechung
an den Wänden entlang liefen. Die Mitte war frei, und das mag an. Tage
ganz augenehm sein; in der Nacht fehlte aber jede Bequemlichkeit, die dicht
gedrängt sitzenden Reisenden konnten sich nirgends anlehnen, uud wer in Deutsch¬
land die zweite Klasse gewohnt ist, wird in Rußland am besten erster fahren-
Im übrigen ist der lautlose Verkehr auf unsern norddeutschen Bahnhöfen in
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Rußland noch unbekannt. Ehe sich dort der Zug in Bewegung setzt, geht ein
Höllenspektakel los; es wird mehrmals geblasen, dann in ohrbetüubcndcr Weise
mit großer Kunstfertigkeit geklingelt, schließlich stößt die Maschine ein greuliches
Geheul aus, bis sie sich endlich zischend in Bewegung setzt. Alts jeder Station
wiederholt sich dieses Konzert, und überall fiel mir immer ein junger Mensch
auf, der unter merkwürdigen Körpervcrrenknngen seiner Stationsglocke einen so
musikalischen Trommelwirbel zu entlocken wußte, daß er darauf einstudiert zu
sei« schien.

Aber welcher Gegensatz der Szenerie diesseits uud jenseits der Grenze!
Auch im Nordosten unsers Baterlandes überall freundliche Dörfer, sauber nnd
wohlhabend aussehende Gehöfte, gut gehaltne Straßen; das alles ist wie ab¬
geschnitten, seitdem wir auf russischem Boden sind. Überall Schmutz, nichts als
Schmutz, grundlose Wege, verfallne Hütten, in denen Mensch und Vieh unter
einem Dache Hausen; zerlumpte barfüßige Kinder und grunzende Schweine stehn
vor den Türen und schauen stumpfsinnig dem Zuge nach, alles sieht hungrig
und verkommen aus. Wir fahren stundenlang durch Kiefern- uud Birkenwälder,
aber das ist nicht der von Dichtern besungnc Wald unsrer deutschen Heimat,
wo das Märchen wandelt; hungrig und verfallen ist auch hier der Eindruck,
denn die Bäume sind krüppelhaft, strichweise vom Sturm geknickt, und nirgends
sieht man die pflegende Hand des Menschen. Als es dunkel wurde, begleitete
eine mächtige Fcuersäule unsern Weg, denn die Lokomotiven werden auf dieser
Strecke teilweise noch mit Holz geheizt. Endlich, am Abend gegen neun Uhr,
wird Wilna erreicht, wo längerer Ausenthalt ist; meiu als Balte gut deutsch
sprechender Schaffner sagt nur, daß man auf dem Bahnhöfe gut zu Abend
speist, und will mein Coupe noch besonders durch einen Schlüssel verschließen,
da ich sonst von meinem Gepäck im Wagen nichts mehr vorfinden würde. Das
Essen war großartig, ein Büfctt fertiger Speisen staud bereit, wie ich auf deu
besten deutschen Bahnhöfen nicht annähernd gesehen habe. Gleich nach der
Mahlzeit suchte ich meinen Wagen wieder auf, weil mich die Mitteilungen von
der unglaublichen Stehlern neugierig gemacht hatten. Ich fand Vorhalle und
Seitengang gedrängt voll zerlumpter Jnden, die an den Coupetüren hermn-
probierten und mich dabei vergnügt grinsend ansahen; ans meine Frage, warnm
man die Bande nicht wegjagte, meinte der Schaffner: Ach das nützt nichts,
prügeln wir sie auf der einen Seite herunter, dann sind sie am andern Ende
des Wagens wieder oben; wir schließen lieber alles doppelt zu.

Von Wilna ab war unser Wagen ganz überfüllt, dicht gedrängt saßen die
Reisenden nebeneinander, besonders zahlreiche Offiziere, die Zigaretten rauchend
ungeniert nm sich spuckten. Als der Schaffner kam, um mein Nachtlager zurecht
zu machen, folgte ihm ein Herr, der sich in gutem Deutsch als Petersburger
Kaufmann vorstellte uud bat, daß ich ihm für die Nacht mein zweites Kanapee
überlassen möchte; er komme von der Leipziger Messe, sei todmüde und würde
mir gern wieder gefällig sein. Trotz dem bedenklichenGesichte meines Schaffners
erfüllte ich seiuen Wunsch, aber unter der Bedingung, daß er in meiner Gegen¬
wart keine Zigaretten rauchen dürfe. Von meinen Petersburger Frennden
wurden mir später wegen meines Leichtsinns Vorwürfe gemacht, denn der Mann
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war ganz unbekannt, er konnte auch etwas andres sein, und Raubmorde sollen
auf russischen Bahnen nicht selten vorkommen. Nun, mein Gefährte war ein
ehrlicher, gefälliger Mensch, aber leider plagte ihn ein böser Husten; da er mich
aber für ein großes Tier hielt, so stand er nach einem Husteuaufall jedesmal
leise auf und spuckte durch die geöffnete Tür einfach in den Wagen. Da erhob
sich unter den dort schnarchenden Menschen ein großer Spektakel, und eine
brüllende Stimme schrie zornig russische Worte gegen unsre Tür.

Macht nichts, sagte gelassen mein Kamerad; ich habe wahrscheinlich aus
Versehen einen Herrn beschmutzt.

Schließlich war ich doch vor Müdigkeit eingeschlafen, und als ich erwachte,
dämmerte der Morgen. Die Außenfenster waren ganz zugefroren, die Scheiben
voller Eisblumen, und als ich sie aufgetaut hatte, fiel meiu Blick auf meter¬
hohe Schneemauern. Wir waren also wieder mitten im Winter. Über die
Schneeschanzen hinweg fiel das Auge auf flaches schneebedecktes Land, aus dein
zeitweise einzelne Gehöfte und ganze Dörfer mit wunderlich geformten Türmen
und Dächern auftauchte»; aber alles sah hier viel freundlicher aus, auch die
in langen Filzstiefeln und Schafpelze gekleideten Menschen machten einen
bessern Eindruck als in den Grenzprovinzen. In Pskow herrschte auf dein
Bahnhof ein buntes Treiben, es mußte aber sehr kalt sein, denn die Menschen
schlugen mit ihren Händen gegen den Bauch; wir bekamen gutcu heißen Kaffee,
uud mein Reisegefährte brachte eine große Diite mit, die ein ganz merkwürdiges
Gebäck enthielt. Der Form nach waren es frischgebacknc Pfannkuchen, die aber
anstatt Zucker und Süßigkeiten alle möglichen andern Dinge enthielten, uämlich
Kohl, Spinat, gehackte Zwiebeln, Rühreier mit Schinken, Fleisch, geräuchertem
Fisch usw. Der Preis für dieses echt russische Frühstück war so gering, daß
man nach dem Aufbrechen einfach beiseite warf, was nicht schmeckte.

Wir näherten uns Petersburg; das Land zeigte sich immer dichter be¬
völkert, unser zwischen hohen Schneeschanzen fahrender Zug hielt öfter an und
nahm zahlreiche Passagiere auf, besonders viel Offiziere, die in ihrem Baschlick
— Kopftuch zum Schutz des Gesichts gegen Kälte — einen mehr koketten als
kriegerischen Eindruck machten. Gatschina war erreicht, und eine halbe Stunde
später fuhren wir in den schmucklosen Warschauer Bahnhof ein, wo ich von
guten Freunden empfangen wurde.

Auf dem Wege vom Bahnhof in die Stadt empfinden wir dieselbe Ent¬
täuschung wie nach dem Überschreiten der Grenze; die Straße ist holprig, und
ma»r sieht nichts als häßliche kasernenartige Bauteu, untermischt mit unansehn¬
lichen Häusern, darunter sogar noch eine buntangestrichne Holzbude. Aber je
mehr wir uns dem Innern der Stadt nähern, um so stärker verändert sich das
Bild, und als wir den Newsky-Prospekt erreicht haben, da packt mich der Anblick,
und ich bitte, unsern Wagen einen Augenblick halten zu lassen. Eine lange
gerade, unendlich breite Fahrstraße, auf der unzählige Geschirre der verschiedensten
Art in allen Gangarten dahinsausen, zu beiden Seiten breite Trottoirs, auf
denen sich ein bunter Menschenstrom dahinschiebt, und palastähnliche Gebäude
von riesigen Dimensionen. Schön ist eigentlich nichts, was man in Petersburg
sieht, aber großartig, vielleicht etwas protzig. Man sagt allerdings, daß ein
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Blick von einer der zahlreichen Brücken auf den gewaltigen Newastrom und die
üppig bewachsnen Inseln nach dem ersten Schneefall und im Frühling einzig
schön sein soll, doch kann ich darüber aus eigner Anschauung nichts sagen. Ich
hatte überhaupt so ziemlich die schlechteste Jahreszeit getroffen, denn die Periode
der ruhigen angenehmen Kälte war schon vorüber, und die lebhaften Märzwinde
wirbelten einen Straßenschnee umher, der durch Beimischung von Staub uud
Pferdemist besonders lästig wirkte. Von der Stadt selbst und ihren Sehens¬
würdigkeiten kann ich auch nur wenig berichten, denn ich habe nicht viel davon
gesehen; mich interessierten vor allen Dingen die Menschen, und es gelang mir,
einen ziemlich tiefen Blick in die vornehme russische Gesellschaft zu tun, der mich
veranlaßt, meine Aufzeichnungen gerade jetzt zu veröffentlichen, wo die Augen
der zivilisierten Welt mehr als je auf das nordische Reich gerichtet sind.

Das gastliche Haus, dessen Pforten mich aufnahmen, gehörte einer alten
vornehmen Dame, die, von allen verehrt und geliebt, wie eine Patriarchin ihrem
großen Hauswesen vorstand. Zwei Söhne und ein Neffe dienten als Offiziere
im Prcobrashenskojeregiment, das unserm ersten Garderegiment zn Fuß entspricht;
sie selbst nahm als Aristokratin nnd begüterte Witwe eines verdienten russischen
Generals eine hohe Stellung in Petersburg ein, und fast jeden Abend pflegte
sich eine vornehme Gesellschaft in den gastlichen Räumen des großen Hauses
einzufindeu. Mehr als ein Dutzend männliche und ebensoviel weibliche Domestiken
waren im Haushalt tatig, meist frühere Leibeigne oder Abkömmlinge von Leib¬
eignen, die von den Gütern der Gencralin stammten. Jedes Familicnmitglied
hatte eigne Dienerschaft, auch mir wurde ein dienender Geist zugewiesen, der
nur für meine Beauemlichkeit zu sorgen hatte. Leider sprach er kein Wort
Deutsch, aber er folgte mir wie mein Schatten nnd suchte alle Wünsche an
meinen Augen abzulesen. An der Spitze der gesamten Dienerschaft stand ein
Zwerg, der noch in vielen vornehmen Häusern dort zu finden ist. Beim Diner
Abends 6^/2 Uhr erschien dieser Knirps, der kaum über den Tisch sehen konnte,
in tadellos schwarzem Frackanzug mit weißer Halsbinde und dirigierte mit vor¬
nehmen Hcmdbeweguugen die bedienenden Geister; darauf verschwand er und
wurde bis zum nächsten Mittag nicht wieder gesehen. Ans meine Frage, was
der Zwerg deun die übrige Zeit treibe, wurde mir lachend erwidert: Ja,
der hat jetzt sein Quartal, das heißt er bildet sich ein, daß er so aller
paar Monate einmal eine Reiniguugskur mit seinem Körper vornehmen müsse,
und das geschieht dadurch, daß er dann acht Tage lang jeden Abend eine
ganze Flasche Schnaps austrinkt; jetzt wird er wohl in der Küche wieder
auf dem Schoß der Köchin sitzen und seinen Rausch ausschlafen, bis ihn ein
Diener iu das Bett trägt. Der Maun tut das nicht ans Liebe zum Schnaps,
sondern er hält eine solche Kur von Zeit zu Zeit für notwendig, um gesund
zu bleiben.

Die Temperatur betrug am Tage meiner Ankunft gegen — 20 Grad
Celsius, aber es war eine trockne angenehme Kälte, und ich kann nur sagen,
daß ich im Winter noch niemals so unter Hitze zu leiden hatte als zu der
Zeit meines Petersburger Aufenthalts. Die Häuser sind stark gebaut, teilweise
sogar mit doppelten, durch eine Luftschicht getrennten Wänden, Türen nnd
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Fenster hält man dicht verschlossen. Die Fenster werden wohl den ganzen
Winter nicht geöffnet, doch sind in jedem Zimmer Ventilatoren angebracht, die
von Zeit zu Zeit in Bewegung gesetzt für gute Luft sorgen. Meist wird
Birkenholz gebrannt, das auf den Straßen den ganzen Tag lang in großen
zweirüdrigen Karren umhergefahren wird, und der Russe versteht zu heizen.
Hausflur, Korridore, Wohn- und Schlafzimmer zeigen eine gleichmäßige Tempe¬
ratur, die aber für deutsche Gewohnheit viel zu hoch ist. Ich konnte trotz der
Winter und Sommer in Petersburg üblichen dünnen Steppdecke die ersten
Nächte vor Hitze nicht schlafen, bis auf dringendes Bitten in meinem Zimmer
nicht mehr geheizt wurde. Im übrigeu herrscht in feinen Häusern eine peinliche
Sauberkeit, entsprechend der fast übertriebnen Reinlichkeit, die dem vornehmen
Russen eigen ist; die Badeeinrichtungen sind vollkommen, und Leitungen für
heißes und kaltes Wasser finden sich in jedem Schlafzimmer.

Schon in unserm deutschen Vaterlande wächst die Gastfreundschaft, je mehr
wir uns dem Osten nähern, aber nirgends steht sie ans einer so hohen Stufe
wie in Rußland. Der Gastfreund ist in einem russische,: Hause die wichtigste
Persönlichkeit, um ihn dreht sich alles, jeder ist bestrebt, ihm Gntcs zu tnn
und seine Zuneigung zu beweisen. Man legte mir täglich die Speisekarte zur
Begutachtung vor, man fragte mich, was ich wohl essen und trinken möchte,
und wo es nur anging, wurde mir von den Familienangehörigen eine kleine
Freude gemacht. Wenn ich Morgens gegen 8 Uhr im Speisezimmer erschien,
um meinen Kaffee einzunehmen, saß die alte Generalin todmüde in ihrem Lchn-
stuhl, und als ich ihr Vorwürfe machte, daß sie meinetwegen so früh schon
aufgestanden sei, antwortete sie lächelnd: Nein, lieber Freund, nicht schon auf¬
gestanden, denn ich habe noch gar nicht im Bett gelegen, ich wollte Ihnen erst
noch beim Kaffee Gesellschaft leisten.

Ich sehe sie noch vor mir, die alte stattliche Dame mit ihrem energischen
und doch so liebeuswürdigeu Gesicht, das den Ausdruck innigster Herzensgüte
trug; sie war eine Edelfrau im wahren Sinne des Worts, aber von altem
Schrot und Korn, die für moderne Frauenbewegung nichts übrig hatte. Wer
unter ihrem Dache wohute, der war gut aufgehoben, mochte er Diener, Gast
oder Familienangehöriger sein. Sie sprach ein vorzügliches Deutsch und liebte
unser Vaterland — im Gegensatz zur großen Menge vornehmer russischer
Damen —, das sie auf vielen Reisen kennen gelernt hatte; dabei war sie als
begeisterte Patriotin überzeugt von der Kraft des russischen Volks und der un¬
begrenzten Macht des heiligen Zarentums, das nach ihrer Ansicht in Znknnft
die Welt beherrschen würde. Jetzt deckt sie mich schon der kühle Rasen, und
es ist vielleicht gnt so, denn das Unglück ihres Landes würde sie viele Tränen
gekostet haben.

Die schönen Worte „Dein Haus sei deine Welt" haben in Petersburg
ganz besondre Bcdentuug, denn es gibt dort zahlreiche ältere Herren und
Damen, die während des ganzen langen Winters ihre Häuslichkeit nicht ver¬
lassen. Auch unsre alte Exzellenz gehörte zu diesen Hausglucken, und da sie
als gastfrei bekannt war, so sammelte sich ohne Einladung jeden Abend in den
großen Räumen eine vornehme Gesellschaft, aber erst gegen 11 Uhr, also zu
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einer Zeit, wo bei uns schon die meisten Leute im Bett liegen. Es waren
fast immer dieselben Gäste, alte Generale mit ihren Damen, Diplomaten und
Offiziere des Prcobrashenskojeregiments; man setzte sich um den großen Tisch
des Speisesaals, auf dem die ganze Nacht der Samowar brummte und eine
Schüssel Kaviar zum beliebigen Gebrauch bereit stand. Dieser ist wohl in den
verschiedensten Abstufungen, was Qualität anlangt, auf jedem wohlhabenden
russischen Tisch zu finden und wird auch bei kurzen Visiten mit einigen Glasern
Wodki kredenzt, etwa wie bei uns ein Glas Wein mit Konfekt.

Gelegentlich kostete ich auch von einer Sorte, die im Auslande überhaupt
nicht zu haben ist, weil sie den Transport nicht verträgt; dieser vollständig un-
präparierte Kaviar wird zu gewissen Zeiten durch eigne Kuriere mit möglichster
Schnelligkeit von der Wolga «ach Petersburg gebracht und gilt als hervor¬
ragende Delikatesse.

Ein Teil der Gäste nun blieb am gemeinschaftlichen Tisch im Speisezimmer
sitzen, die größere Zahl aber, besonders ältere Damen und Herren, ließen sich
überall an kleinen Spieltischen nieder, wo bis in den Morgen hinein beim
Zigarettenrauch und dem Geklapper der Teetassen „Wind," ein dem Whist
ähnliches Spiel, zu hohen Sätzen eifrig gespielt wurde. Die Unterhaltung war
bei uns zuerst immer sehr zaghaft, denn Russisch wollte man aus Rücksicht auf
mich nicht sprechen, und mit der deutschen Sprache wagte man sich nicht so
recht heraus. Seit Alexander den: Dritten wird auch in den vornehmsten
Kreisen meist Russisch gesprochen; der Russe hat aber ein besondres Sprachen¬
talent, denn er spricht das Französische wie ein Franzose, und von der jüngern
Generation hörte ich auch ein fließendes Deutsch. Wer weder Deutsch noch
Französisch verstand, kam wenigstens im Laufe des Abends einmal zu mir,
faßte bedauernd meine Hand und ließ mir übersetzen, daß er sich wegen
mangelnder Sprachkenntnisse leider nicht mit mir unterhalten könne. Eine alte
Generalin unterhielt mich oft stundenlang auf Französisch und sprach so schnell,
daß ich oft nicht folgen konnte; für einen mir unbekannten Ausdruck gab sie
nnr unerwartet eine fließende deutsche Erklärung und fügte auf mein Erstaunen
hinzu: Ja, mein Herr, ich spreche gut Deutsch, aber ich liebe die Deutschen nicht
und nehme ihre Sprache darum ungern in den Mund.

Den Haß gegen alles Deutschtum findet man am stärksten bei den Damen
ausgeprägt; er glimmt aber überall, in hohen nnd in niedern Kreisen, bei Ge¬
bildeten und Ungebildeten. Tolstoi und Gorki sind als große Dcutschenfresser
bekannt, was aber unsre freisinnige Presse nicht abgehalten hat, sich für Gorki
zu blamieren. Ich habe oft mit gebildeten Russen über diese nationale Ab¬
neigung gesprochen, die zweifellos tiefer wurzelt, als man sich merken läßt,
und hörte, daß sie auf verschiednc Ursachen zurückzuführen sei. Man gönnt
uns die Erfolge von 1870 nicht nnd glaubt, daß sich Fürst Msmarck fiir die
damals wohlwollende russische Neutralitnt undankbar gezeigt habe. Dazu kommt
noch, daß die vielen in Rußland ansässigen Deutschen nicht beliebt sind. Der
Russe ist ein gutmütiger, nicht sehr geschäftlich angelegter Mensch, der nur un¬
gern arbeitet und vor allen Dingen sein Leben genießen will; der Deutsche
dagegen ist ihm an geschäftlicher Routine nnd an Fleiß weit überlegen, er
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kommt Vorwärts und hat es verstanden, mit der Zeit ganze Geschäftszweige
an sich zu reißen. Mit einem Wort: „Was man hier unsern israelitischen
Mitbürgern in geschäftlicher Beziehung nachsagt, das denken die Russen von
den Deutschen." Ich habe übrigens mancherlei gehört, was mir nicht von
unsern Landsleuten gefallen hat; man will mit Gewalt Geld verdienen, und
es gibt dort sogar Leute, die sich nicht scheuen, unter dem Pseudonym einer
französischen Firma zu arbeiten, in der Hoffnung, daß sie dann mehr Zu¬
spruch haben.

Mein Aufenthalt brachte mich mit vielen russischen Gardeoffizieren in Be¬
rührung, und ich muß sagen, daß ich selten so liebenswürdige, gebildete und
doch bescheidne Menschen kennen gelernt habe, wie diese Angehörigen der
höchsten Aristokratie. Da war nichts von hochmütiger Überhebnng, und jede
Markierung eines Abstandes zwischen den Trügern vornehmster Namen und
dem einfachen Zivilisten wurde fast ängstlich vermieden. Ich weiß nicht, ob
sich die russischen Gardeoffiziere mit den unsrigen an Kriegstüchtigkeit messen
können, an allgemeiner Bildung standen sie keinesfalls zurück, und ihr gesell¬
schaftliches Auftreten machte den besten Eindruck. Weniger imponierten mir
die Herren auf der Straße, und besonders die ältern Offiziere zeigten oft eine
geradezu unmilitärischc Haltung. Meist sieht man blasse verlebte Gesichter und
Gestalten, die von der bei uns gewohnten militärischen Strammheit nichts an
sich haben; in hohen Galoschen, den Kopf tief im Kragen vergraben oder von
einem Vaschlick umwickelt, die Hände in den Manteltaschen, so schlürfen sie
müde dahin. Es macht auch einen merkwürdigen Eindruck, daß sogar die
Offiziere einer Garnison auf der Straße teilnahmlos aneinander vorübergehn;
man grüßt nur die Regimentskameraden und Exzellenzen vom Generalmajor auf¬
wärts, sonst beachten sich die Herren gegenseitig nicht. Die Mannschaften gefielen
mir besser, denn man sieht in Petersburg nur große kräftige Kerle, die mit
Sorgfalt für die Garde ausgesucht worden sind. Das Preobrashenskojeregiment
hat meist dunkle Leute aus dem Süden, daruuter auch viele Tataren; ein
andres Garderegiment, wenn ich nicht irre das Jsmailoffsche, soll dagegen nur
aus Blondköpfen bestehn. Ich hatte immer meine Freude, wenn bei einem
Nachmittagsspaziergang mit einem befreundeten Offizier seine Lente mit einem
Satz von dem Trottoir sprangen, um ihm in strammster Haltung laut zuzu¬
rufen: Wir wünschen Ihnen eine gute Gesundheit! Eine gute Gesundheit ist
in Rußland so ziemlich das höchste, was man wünschen kann; man ist dort um
seine Gesundheit noch besorgter als bei uns, und vielleicht genießen auch des¬
wegen die russischen Ärzte ein viel höheres Ansehen, als es im lieben Vater¬
lande leider der Fall ist. Die Petersburger Ärzte stehn zweifellos auf der
Höhe der Wissenschaft, man redet auch, dort viel in wissenschaftlichenVereinen
und schreibt mehr, als gut ist — tont ovinine elien ncms; aber bei dem un¬
sinnigen Leben, das der vornehme Russe führt, nutzt alle ärztliche Knnst nicht
viel, der Körper verbraucht sich schnell, und das Alter tritt um mindestens zehn
Jahre zu früh ein. Ein junger Lebemann erzählte mir, daß er einem Klub
vornehmer Herren angehörte, die sich mehreremal in der Woche zu einer lustigen
Sektkneiperei vereinigten; da sei es denn nicht selten vorgekommen, daß man
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zum Schluß eine ganze Kiste Eau de Cologne ansgetrunken hätte, um noch
berauschter zu werden. „Die Liebe und der Suff, die reiben den Menschen
uff" — so kann man in Rußland mit Recht sagen.

(Schluß folgt)

Mss
ÄiM

Der Geigenbau
>er je einmal Gelegenheit gehabt hat, eine der alten berühmten
italienischen Violinen näher kennen zu lernen, besonders sie mit
einer andern Geige zu vergleichen, der kcmu den tiefen Eindruck,
den diese wunderbaren Werke auf jedes musikfühlendeHerz machen,

I nie vergessen: diesen milden, runden und doch durchdringenden
Ton, der in gleicher Fülle und Lieblichkeit im zartesten Piano wie im For-
tissimo den Saiten entströmt, diese Modulationsfühigkeit, die dem Künstler er¬
laubt, alles auszudrücken, was das Herz eines Menschen bewegen kann, von
der schmerzlichsten Klage bis zur jauchzenden Lust, von der Innigkeit der Liebe
bis zum wilden Zorne. Dann begreift man, daß es der höchste Wunsch des
Geigers ist, ein solches Instrument zu besitzen, und man versteht, daß die
besten dieser Violinen mit fabelhaften Preisen bezahlt werden. Auf der andern
Seite versteht man aber auch, daß sich ganze Generationen von Geigenbauern
abgemüht haben, das Geheimnis der alten Crcmonescr Meister wiederzufinden
und den eignen Produkten dieselbe Vollendung zu geben wie jene. Was ist
dabei nicht alles versucht worden! Nicht mir in sklavischer Nachahmung der
alten Modelle hat man das Heil gesucht, man hat auch ans ganz neuen Wegen
dem ersehnten Ziele nahekommen wollen, man hat Geigen aus Kupfer, Stahl,
Silber, sogar Schildpatt gebaut, man hat neue Holzarten angewandt, die Form
der Violine verüudert, ihr manchmal ganz abenteuerliche Gestalten gegeben: es
war alles Verlorne Arbeit.

Man hat dabei häufig sehr schön klingende Instrumente erzeugt, nur das,
was man suchte, fand man nicht: es waren keine Geigen mehr. Das, was
gerade diesem Instrument seinen eigentümlichen Charakter gibt, war nicht auf
anderm Wege zu erreichen, und alle neuen Erfindungen konnten kein Recht auf
den Namen Geige erwerben und hatten damit auch keine eigentliche Existenz¬
berechtigung.

Auch theoretisch kam man nicht zum Ziele; die gründlichen wissenschaft¬
lichen Untersuchungen, die einzelne Gelehrte, besonders der französische Akustiker
Savart, vornahmen, führten zu einer ganzen Reihe neuer interessanter Ent¬
deckungen, dem praktischen Geigenbauer aber halfen sie nicht einen Schritt
vorwärts in dem Dunkel, das ihn umgab.

So steht man vor der merkwürdigen Tatsache, daß die Geige schon vor
hundertundfünfzig bis zweihundert Jahren ihre höchste Vollendung erreicht hat,
und daß es trotz den ungeheuern Fortschritten der Technik und der Natnrwissen-
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