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Herrenmenschen IHg'

Stoikern gepriesen wird, war ihm fremd. Die Worte, die Seueea dem Mäeen
über diesen Gegenstand in den Mund legt, waren ganz nach seinem Herzen.
Am Schluß der Fabel, in der der Bettler den von ihm herbeigerufnen Tod sich
wieder zu entfernen beschwört, ruft La Fontaine aus:

Nsoöll»» tut cm MlluU, Komm»;
II it äit, austhus piU'tu „(ju'on ML rvllctö impotvnt.,
Lul-llo-iMs, Muttvux, manokut, pc>ui'vu au'cm somins

vivs, v'sst ilWöii, zo «uis plus c>uv oontsrct."
vioos jsmsis, o Nort! o» t'oo ckit tont Nitant.

und als der Holzhauer den ebenfalls herbeigerufnen Tod ersucht hat, ihm beim
Wiederaufladen seiner Holztracht behilflich zu sein, bemerkt der Dichter:

I,s tröpss vicint Wut guörir;
Nsis ns bougsous o"c»ü uon« »omms«!
t?Iutot. svuKrir aus mourir,
O'sst lic äsviss ctss tiommv«.

Zu unserm Dichter kam der Tod, zwar ungerufen, aber nicht unerwartet,
denn einen Monat vorher hatte er seinem alten Freunde, dem Domherrn
Maucrois in Reims, geschrieben: „Dein bester Freund kann nur noch auf vier¬
zehn Tage Lebens hoffen." Und so ist er dahingegangen, wie er in Philemon
und Bciucis von dem Weisen sagt:

^.pprovllv-t-il. ctu out, huittv-t-i! es söjoui',
Rioo no trondls »a km, o'est. 1o soir cl'rm ovau jour.

Am Abend dieses schönen glücklichen Tages kam (am 13. April 1695) nicht
der so leicht verscheuchteträumebringende Freund, den er mit Vorliebe verehrt
hatte, sondern der allgewaltige, alle Träume beendende Genius mit der gesenkten
Fackel; er wird ihm als einein Freunde seines mohnbekränzten Bruders die
Augen mit besonders sanfter Hand zugedrückt haben, und wie es von dem Abbe
d'Olivet vorausgesehen worden war, und wie es der Tote verdient hatte, „haben
alle guten Menschen sein Andenken für immer unter ihren Schutz genommen."

Herrenmenschen
Roman von Fritz Anders (Max Allilm)

8. Die Beichte
ls der Doktor den Abschicdsgruß gewinkt und nachdenklich beobachtet
hatte, wie der Kahn im Nebel und aufdämmernden Mondschein ver¬
schwand, wandte er sich zum Dorfe zurück. Sein Weg führte cm
dem KünstlerheimMopswende vorüber. Er fand es im Juuern hell
erleuchtet und vernahm in tiefen Baßtönen das alte schöne Lied
„Und auf dem Mühlendamm, da saß ein Mann mit Schwamm, ach

der arme, arme, arme Mann." Er wußte, daß dieses Lied Schwechtings Fest-
^ud Jubellied war, das er anzustimmen pflegte, wenn seine Seele einen besonders
hohen Schwung nahm.
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Ramborn mußte sich gestehn, daß er in den Sorgen der letzten Wochen seinen
alten Freund einigermaßen aus den Augen verloren hatte. Schwechting hatte sein
Freilichtatelier im preußischen Schlößchen beim Eintritt der schlechten Jahreszeit
verlassen, war nach Mopswende zurückgekehrt und hatte dort seinen Elch vollendet.
Er hatte trotz seinem Bierbasse, trotz seiner Redekunst, seinem Schlapphute nnd
seinem Künstlerbarte im Grunde ein schüchternes Gemüt und war nicht der Mann
dazu, sich in Erinnerung zu bringe«, und so war der Verkehr zwischen den beiden
Freunden ins Stocken geraten. Ramborn fühlte einige Gewissensbisse und trat ein,
besonders auch da er die Illumination sah und das Festlied vernahm.

Er fand Schwechting am Tische sitzen. Vor ihm stand eine seiner dickbauchigen,
rohrumflochrnen Flaschen und drei gefüllte Gläser. Und dahinter war das Elch¬
bild aufgestellt, erleuchtet von Lichtern, Lampen, Laternen, kurz allem, was brennen
wollte. Das Bild war von einem Nahmen umgeben, den Schwechting aus ein
paar alten verwitterten Brettern und rotem Laube — echt Mopswender Arbeit —
gemacht hatte. Daran hing ein Zettel mit der Aufschrift: Verkauft.

Als Ramborn eintrat, winkte ihm Schwechting zu und sagte: Salem aleikum,
Doktor, nehmen Sie Platz, schenken Sie sich ein, und versetzen Sie sich in die
feierliche Stimmung, die dieser große Augenblick fordert. Sie fragen wieso? Er
Wies mit schwungvoll-pathetischer Handbewegung auf den Zettel am Rahmen und
sagte: Verkauft! Sage und schreibe: Verkauft. Und dies ohne Mitwirkung des
Sekretariats nnd der hohen Kritik, die gelegentlich der Teufel holen möge, sondern
lediglich zufolge eignen innewohnenden Wertes. Schade, jammerschade, daß Pogge
nicht hier ist! Ich sehe ihn ganz deutlich sein Gesicht Nummer drei aufsetzen und
höre ihn sagen: Wenn de det nochmal machst, nachher kann ickt ooch. Und darauf
würde ich eine erhabne Miene machen und sagen: Mein Sohn, dieses redet aus
dir der gemeine grüne Futterneid. Aber es ist auch wahr, Doktor, es ist eine
harte Sache, sich jahraus, jahrein mit seinen Maljungfern herumzuschlagen, während
andre ihre Elche freihändig an die höchsten Personen verkaufen.

Ich gratuliere zu dem schönen Erfolge, sagte der Doktor.
Nicht wahr? erwiderte Schwechting, ein schöner Erfolg. Sie wissen, daß ich

nicht zu den Geldmachern gehöre; dennoch muß der Mensch auch einen materiellen
Erfolg zu schätzen wissen. Es ist leicht geschrieben: Ausgezeichnetes Bild, das allen
Lobes würdig ist. Aber eine Hand voll Goldfüchse geben, das ist eine wirkliche und
aufrichtige Wertschätzung. Sehen Sie mal da, ist das nicht eine großartige Re¬
zension? Damit wies er auf eine stattliche Reihe von Goldstücken, die in schöner
Reihe auf dem Tische lagen. Probe aufs Exempel! — Es steckt aber auch Fett in
dem Bilde, bare und richtige Arbeit. Staffelsteiger würde in derselben Zeit ein
halbes Dutzend seiner Offenbarungen geschmiert haben. Aber auch verkauft? Sehen
Sie, das ist der Kasus! Geht mir doch mit eurer überirdischen Kunst. All euer
Orakeln hilft euch nichts, wenn das verehrte Publikum, das doch schließlich deu
höchsten Gerichtshof bildet, nicht den Beutel zieht. Prosit, meine Herren! Schwech¬
ting stieß an die herrenlosen Gläser an und trank sie alle leer. Und das ist noch
nicht einmal alles. Jetzt kommen die Arbeiten auf feste Bestellung: Elchkuh im
Winter mit Elchkalb, Pendant zum alten Jakob. Prosit, meine Herren. Er stieß
abermals an und sang: Er pinkt wohl einmal an, er Pinkt Wohl zweimal an, er
pinkt wohl dreimal, viermal, fünfmal an.

Schwechting, sagte Ramborn, wenn Sie so fortfahren cmzupinken, so werden
Sie bald da sitzen, wo der Fürst Bibesko endete.

Schwechting lachte, kniff ein Auge zn, als wollte er sagen: Mir kann keiner,
und fnhr fort zu singen: Er pinkt Wohl einmal an. . .

Namborn rückte ihm das Glas aus Greifweite und sagte: 8it temxus in rebus,
zu Deutsch: Tempo halten, alter Freund. Erzählen Sie inzwischen, wie das alles
gekommen ist.

Es ist zwar hart, erwiderte Schwechting daß Sie mich trocken setzen, aber
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ich will nicht Gleiches mit Gleichem vergelten. Sie sollen hören, wie Schwechting
ein berühmter Mcmn wurde. O Pogge, Pogge, wenn dn hier wärst! Damit
angelte er wieder nach seinem Glase. Aber Ramborn legte seine Hand auf das
Glas, und Schwechting ergab sich in sein Schicksal nnd erzählte: So wissen Sie denn,
verehrter Freund und Doktor, daß ich meinen Frieden mit Hoheit gemacht habe.
Sie werden sagen, das sei charakterlos, aber was half es? Wer hier in Frieden
leben will, muß die Hoheit Gropposfs anerkennen. Was machte ich, wenn mir
Hoheit alle Wege in den Wald verriegelte? Kurz, ich versicherte Hoheit meiner
Hochachtung, was eine bewußte Lüge war, und ging die Verpflichtung ein, alle
Abend um sechs Uhr mit ihm Tarock zu spielen. Bei dieser Gelegenheit sagte
Hoheit — es ist schon einige Zeit her —: Wenn Sie wieder einmal ein paar Elchläufe
brauche«, nächstens werden zwei Paar vakant werden. Der alte Jakob wird
dran glauben müssen. O, sagte ich, das ist ja schade. Es hilft aber nichts, er¬
widerte Hoheit. Er habe einen Brief vom Landesoberforstmeister erhalten, Prinz
Eberhard, Dnrchlancht, werde demnächst zur Pirsche kommen. Und dn er von
Majestät die Gnade erwirkt habe, einen Elch schießen zu dürfen, und weil er etwas
überständig sei —

Wer? fragte Ramboru, Durchlaucht?
Nicht doch, sagte Schwechting, der alte Jakob. Darum müsse er abgeschossen

werden. Und dazu komme, daß der alte Herr auf den Beinen etwas struppiert sei.
Wer? fragte Ramborn, der alte Jakob?
Hotts Donnerwetter, nein, Dnrchlancht! schrie Schwechting. Doktor, stellen Sie

sich doch nicht schwerhöriger an, als Sie sind. Ich erzähle Ihnen doch hier einen
Schachtelroman, das ist eine Erzählungsform, die zwar sehr beliebt ist, die aber
auch einiges literarische Verständnis voraussetzt. Versteh» Sie mich? Also darum
müsse der alte Jakob daran glauben. Bald wurde auch der Regierungsdampfer
angemeldet, der Durchlaucht und sein Gefolge bringen sollte, und ich wurde von
Hoheit zum Empfang befohlen. Denn Hoheit wollte auch sein Gefolge haben, wozu
ihm Päsch und Nerv nicht genügten. Schön. Der Dampfer kam an. Wir standen
auf der Landungsbrücke, machten die vorgeschriebnen Wurmbewegunqen, wurden
vorgestellt und erhielten jeder seine Portion Leutseligkeit. Aber im Ernst geredet,
Durchlaucht waren gar nicht übel, ein fideler alter Herr, der einen Spaß machte
und einen Spaß verstand. Am Abend wurde ich auf Wunsch vou Durchlaucht bei
Hoheit zur Hoftafel gezogen. Eva machte die Hausfrau und sah brillant aus.
Wie eiue nordische Prinzessin. Famoser Käfer, diese Kleine, sagte Durchlaucht,
setzte sein Augenglas ein und fing an, sich niedlich zu machen. Aber da hätten
Sie einmal sehen sollen, Doktor, wie das Mädel den alten Sünder abrasselu ließ.
Ich meinesteils Präsentierte mich als Fachmann und tat so, als wenn ich von
Mutterleib an zwischen Elchen gegrast hätte. Denken Sie mal, Doktor, die Gnade,
die ich als Spaßmacher bei Dnrchlancht gefunden hatte, war so groß, daß ich ans
dein Pirschwagen den Platz neben ihm erhielt, denn Eva, die sonst den Bären¬
führer gespielt hatte, hatte kurz und bestimmt abgelehnt. Der alte Jakob stand
nichtig beim Brnchteiche uud hatte aus der Welt kein Arg. Der Elch! der Elch!
sagte man leise. Wo? wo? fragten Durchlaucht uud griffen nach ihrem Glase, konnten
^n Elch aber nicht finden, trotzdem daß er mitten auf der Blöße stand. Wir kutschierten
°lsv im Bogen herum fünfzig Schritte näher. Der Elch! der Elch! rief ich heimlich.
Aber Durchlaucht konnten ihn immer noch nicht sehen, bis der Kutscher mit der
Peitsche hinwies. Jetzt eröffneten Durchlaucht Schnellfeuer. Nach dem fünften
Schuß lag Jnkob am Boden, aber der arme Kerl wollte durchaus nicht sterben.
Und auch dem Prinzen tat er leid, und das gefiel mir von ihm. Ist eigentlich
schade, sagte er, daß man ein so schönes Tier niederschießt, bloß um seine Schaufeln
^ haben. Wäre mir lieber, wenn man Porträt davon haben könnte. Aber das
M wohl nicht möglich? Warum nicht, Durchlaucht, sagte ich, den alten Jakob hier
habe ich porträtaliter gemalt. Ein wirkliches Porträt? fragte er; aber wie ist das
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möglich? Ist gar nicht so schwer, Durchlaucht, renommierte ich, so ein Elch hält
ja still wie eine alte Kuh. Kaum hatte ich das raus, so war mir auch klar, daß
ich eine Dummheit losgelassen hatte. Aber ich tat, als hätte ich nichts gesagt, und
Durchlaucht taten, als hätten sie nichts gehört. Darauf fuhren wir hierher, um das
Bild anzusehen. Durchlaucht waren entzückt, prüften das alles auf das genauste
durch ihr Glas, zeigten, daß sie die Sache viel besser verstanden, als ich gedacht
hätte, uud waren sehr befriedigt, daß sie alles bis auf das kleinste richtig fanden.
Meinen Sie, daß Durchlaucht Pogges Philipp den Zweiten mit der Hängelippe
und den hingelenbachten Beinen gekauft hätten? Ich glaube nicht. Durchlaucht
waren also höchst kontentiert und sprachen den Wunsch aus, das Bild zn besitzen.
Schenken kounte ich es ihm nicht, und er sprach vom Kaufen keinen Ton, obwohl
ich den Preis genannt hatte. Da ging er hin, und ich glich einem Pudel, dem
man den Wurstzipfel zn hoch gehängt hat. Endlich nach langem Warten, ich hatte
die Sache schon aufgegeben, kam ein großer Brief an, eine Handvoll Goldfüchse
und die Order, Durchlaucht kaufe das Bild, ich solle aber ein andres Geweih
darauf malen, das echte Geweih des alten Jakob, das noch bei Hoheit liege. Und
dazu ein Pendant, Elchkuh und Kalb im Winter. Den Winter also bleibe ich hier.
Und nun geben Sie mir mein Glas, Doktor. Prosit, meine Herren!

Der Doktor frente sich aufrichtig über diesen Erfolg, einesteils seines Freundes
Schwechting wegen, dem er den vorteilhaften Auftrag gönnte, cmdernteils seiner
selbst wegen. Denn es war ihm ein beruhigender Gedanke, in dem langen ost¬
preußischen Wiuter jemand in der Nähe zu haben, mit dem er ein verständiges
Wort reden, und auf den er sich verlassen konnte.

Man hatte noch manchmal augepinkt, ehe sich der Doktor aufmachte, um zum
Schlößchen zurückzukehren. Nach wenig Schritten stand er vor dem Nachbarhause,
einem Gebnnde, das ihm schon früher durch sein Alter und seinen mit Schnitzwerk
versehenen Vorbau aufgefallen war. Man hatte ihm gesagt, daß dort ein hervor¬
ragendes Mitglied der Gemeinde, der Fvrstkassenrendcmt, wohne, der einer von
den Frommen, sogar eine Art von Prophet sei. Als Ramborn vorüber ging, stand
die Tür offen, ein trüber roter Lichtschein fiel auf die Gasse heraus, und man
hörte den eintönigen Gesaug einer Frauenstimme. Dazwischen erklang von Zeit
zu Zeit ein Ton wie das Heulen eines Hundes oder wie die Stimme eines
Menschen, der in höchster Angst schreit. Dann war es wieder still, der Gesang
begann wieder, uud danu ertönte das Geheul schrecklicher als zuvor. Es klang
schauderhaft. Wurde da jemand ermordet?

Rnmborn trat ein uud unterschied bei dem trüben Lichte nur undeutlich einen
Tisch, ans dem eine Öllampe stand, und dahinter ein altes Weib an einem
Spinnrade. Im dunkeln Hintergrunde stand ein litauisches Himmelbett, und auf
seinem Rande hockte ein nur dürftig bekleideter Mann, der die Hände um die
Knie geschlungen hatte, mit stieren, wässerigen Augen ins Dunkle starrte und die
graustoppligen Kinnbacken schlaff hinabsinken ließ. Von Zeit zu Zeit kam ein
Krampf oder ein Entsetzen über ihn, dann fing er an zn zittern uud mit den
Händen abzuwehren und sein Geheul anszustvßen. Die Frau uahm keine Notiz
davon, sondern spann weiter und sang weiter — immer dasselbe Lied. Oder sie
rief dem Manne ein paar befehlende Worte in titanischer Sprache zu, auf die
jener nicht achtete. Es war ein fusliger Dunst in der Stube; am Boden lag eine
zerbrochne Flasche.

Als der Doktor eintrat, erhob sich die Frau und knickste. Aber sie war nicht
überrascht über den nächtlichen Besuch, sondern sagte: Guten Abend, guten Abend,
Herr Doktor, wir haben auf Sie gewartet.

Auf mich? fragte verwundert der Doktor.
Ja, fuhr die Frau fort, ich habe dreimal gebetet, und beim drittenmal kamen

Sie. Tropfen, Herr Doktor, Tropfen, Tropfen!
Was fehlt dem Manne? fragte Ramborn.
Die Frau wandte sich von dem Manne auf dem Bett ab, hielt die Hand
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vor den Mund und sagte: Es ist des Satans Engel, der ihn mit Fäusten schlägt.
Es reißt ihn hierhin, und es reißt ihn dahin, es reißt ihn bis in die Hölle hinein.
Erbarmen Sie sich, Herr Doktor, geben Sie ihm Tropfen.

Ich bin ja aber gar kein Arzt, erwiderte der Doktor.
Doch diese Antwort machte keinen Eindruck auf die Frau. Sie schien kein

Verständnis dafür zu haben, daß einer Doktor heißen und doch nicht Mediziner
sein könne. Sie ging zu dem Manne, der auf dem Rande des Himmelbettes saß,
schüttelte ihn am Arm und schrie ihm ins Ohr: Kondrot, Michel Kondrot, der
Herr Doktor ist da!

Kondrot machte eine Grimasse, schüttelte die Hand von seiner Schulter ab
und fing an, unsichtbare Dinge an den Fingern aufzuzählen. Dann faltete er die
Hände, richtete seine verschwommnen Augen nach der Decke uud begann Gebete
zu sprechen. Aber es waren wirre, sinnlose Reden. Dann unterbrach er sich auf¬
schreckend, sah in einen Winkel des Zimmers, zeigte mit zitternden Fingern ins
Leere und schrie entsetzt auf. Da ist er, da ist er wieder! schrie er aufheulend
und wehrte sich mit Hand und Fuß, als wenn der leibhaftige Teufel aus der
Nacht herausträte und ihm die Krallen entgegenstreckte.

Kondrot, sagte die Frau, hör doch, der Herr Doktor ist da!
Kondrot suchte sich zu besinnen, kletterte von seinem Bettrande herab, kam

schwankenden Schrittes auf den Doktor zn, kniete vor ihm nieder und stimmte einen
litauischen Choral an.

Was soll das? fragte der Doktor unwillig.
Herr Pastor, sagte Kondrot, ich will und ich muß vor Ihnen beichten. Sela.

Darauf fuhr er fort zu singen.
Ich bin nicht Ihr Pastor, sagte Ramborn, ich kaun Ihre Beichte nicht an¬

nehmen.
Er kann meine Beichte nicht annehmen, stammelte Kondrot. Erbarme dich,

er kann meine Beichte nicht annehmen. Ich habe es gewußt, es ist die Sünde
Wider den heiligen Geist. Ich habe andern gepredigt und bin selbst verwerflich
erfunden worden. Es ist die Sünde, die dem Menschen nicht vergeben wird, weder
in dieser noch in jener Welt. Sela. Er sank in sich zusammen, krümmte sich wie
ein Wurm am Boden und fuhr fort, immer leiser und leiser zu wiederholen: Er
kann meine Beichte nicht annehmen, er kann meine Beichte nicht annehmen.

Die Frau faßte ihn abermals am Arm und schrie: Höre doch, Michel, es ist
ja nicht der Herr Pastor, es ist ja der Herr Doktor!

Aber Kondrot wehrte sich wie ein Verzweifelter und fing an, in langgezognen
Tonen zn heulen und mit den Zähnen zu klappen wie ein Verdammter.

Der Doktor sah nnd hörte es mit innerm Grauen an. Er erinnerte sich der
Stellen in Dantes Inferno, in denen geschildert wird, wie sich die Verdammten
im glühenden Brei wälzen oder von den Teufeln mit Peitschen gezüchtigt werden,
und wie ihr Geschrei au den unterirdischen Wölbungen widerhallt. Er hatte das
damals gelesen mit Bewunderung für die Kraft und Schönheit der Sprache, aber
vhne innere Bewegung. Es war ja ciivina oomac-äi». Die Sache konnte nicht ernst
genommen werden. Gemalte Flammen, Theatergeheul. Aber das Stück Hölle, das
sich ihm hier anftat, war echt. Welche höllischen Qualen müssen in dem Innern
eines Menschen herrschen, wenn er dadurch gezwungen wird, znm Wnrm zu werden
Und solche Töne auszustoßen wie dieser Kondrot. Aber es gibt auch Wahnvor¬
stellungen, die von einem kranken Gehirn, die von krankhaften körperlichen Zu¬
ständen ausgehn. Was diesem Manne fehlte, war nicht schwer zu erraten. Er war
ein Säufer. Er hatte seiue Zercbralorgcme durch Alkohol vergiftet. Nicht der
Teufel, sondern das Delirium hatte ihn am Kragen. — Wie aber, wenn doch eine
tiefere Ursache vorhanden war, wenn nicht der Truuk die Wahnvorstellung der
Schuld hervorgerufen, wenn vielmehr die Schuld zum Trunke geführt hätte, uud
Wenn beides in Aufruhr geraten war, ein zerrüttetes Gehirn und ein belastetes
Gewissen? Und wenn das der Fall war, welche furchtbare Gewalt beweist dieses
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sogenannte Gewissen, wenn man auch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus sagen
muß, daß es das Wahngebilde eines unklaren Willens, das Resultat einer falsch
gerichteten Selbstzüchtung des Menschengeschlechts ist? Dem Schreien eines solchen
Gewissens gegenüber ist es nicht zu verwundern, daß der Mensch an Teufel und
Hölle glaubt. So reflektierte der Doktor in schnellem Fluge der Gedanken.

Inzwischen hatte die Frau Michel Kondrot beruhigt und ins Bett gebracht.
Und er hatte sichs gefallen lassen wie ein krankes Kind. Jetzt lag er still und
schluchzte, und die Frau tat ihm Zuspräche in litauischen Worten in freundlichem
und tröstlichem Ton. Darauf trat sie zurück und stellte einen Stuhl vor das Bett,
was die Aufforderung bedeutete, der Doktor möchte sich dort hinsetzen. Das tat
er denn auch, und nun hätte er fortfahren sollen, zuzureden und zu beruhigen. Er
konnte es nicht. Er fühlte zu seiner Überraschung und Beschämung, daß ihm
gänzlich die Fähigkeit abging zu einer ganz einfachen Sache, zu einer Kunst, die
das Weib aus dem Volke wie etwas Selbstverständliches übte. Es fiel ihni nicht
ein einziges Wort ein, das hier angemessenerweise hätte gesagt werden können.
Woran lag das? Um wenigstens etwas zu tun, nahm er die Hand Kondrots und
fühlte nach dem Puls. Kondrot fuhr mit beiden Händen zu, drückte die Hand
Rainborns und ächzte: Helfen Sie, helfen Sie! Ach, wer kann mir helfen? Aber
beten Sie. Für eine Verlorne Seele beten ist doch wohl keine Sünde. Versprechen
Sie mirs, schließen Sie mich in Ihr Gebet.

Sein Gebet! Er betete ja nie. Seine wissenschaftliche Überzeugung machte
ihm ja das Gebet unmöglich. Aber es war auch unmöglich, dieses dem Manne
in diesem Augenblick klar zu machen. Er sagte also etwas, was wie eine Zusage
verstanden werden konnte. Kondrot atmete erleichtert auf, faltete die Hände und
versank in Apathie. Beim Gehn versprach Namborn der Frau, am nächsten Morgen
Tropfen zu schicken, wobei er an Tantchens Medizinkasten dachte. Ein paar Tropfen
Opium konnten ja keinesfalls schaden.

Als er das Haus verlassen hatte und draußen in dnnkler Nacht stand, hatte
er das Gefühl eines, der geglaubt hatte, den Weg ganz sicher zu kennen, und der
ihn doch verloren hatte. Wie einfach gestalten sich die Verhältnisse des Lebens, wenn
man sie philosophisch ordnet, und wie verwickelt sind sie in Wirklichkeit. Man glaubt
seiner Einsicht ganz sicher zu sein und gerät vor Abgründe, über die keine Brücke
hinüber führt. Diese Gedanken beunruhigten den Doktor ernstlich. Zuhause an¬
gekommen las er noch ein paar Kapitel Zarathustra und legte sich dann in dem
Troste nieder, seinen Fernblick wiedergewonnen zu haben.

Als er am andern Morgen Tantchen beim Kaffee sein nächtliches Abenteuer
berichtete, war diese höchlichst erstaunt. Es war richtig, Kondrot gehörte zu den
Surinkimas, das war eine Gemeinschaft anserwählter Frommer, die ihre eignen
Versammlungen und Verkündiger hatten, ohne jedoch aus der Kirche ausgetreten
zu sei«. Vielmehr besuchten diese Leute auch hin und wieder den Gemeindegottcs-
dienst, um deu Pastor auf seine Rechtgläubigkeit zu kontrollieren. Und Kondrot
war der Apsakytojis, der Verkündiger seiner Leute. Und dieser Mann — daß er
trinke, wurde ja behauptet, aber das war ja nichts besondres — sollte die Zufälle
eines Menschen haben, der am Delirium leidet? Sie mochten wohl, meinte Tantchen,
auf religiöser Überspannung bernhen.

Und auf Alkohol, meinte der Doktor.
Jedenfalls wären ein paar Tropfen Opium nicht zum Schaden, meinte Tantchen

und rüstete ihren Pompadour.
Erstaunter aber, als Tantchen hingegangen war, kam sie zurück. Die Tropfen

waren nicht nötig gewesen. Kondrot hatte sich ganz ruhig und verständig gezeigt
und hatte nach dem Doktor verlangt, er müsse beichten. Er könne auch ihr, dem
Tantchen, nicht sagen, was er auf dem Herzen habe.

Aber Tantchen, sagte der Doktor, ich bin doch kein Pastor. Haben Sie ihm
das nicht gesagt?

O ja, sagte Tantchen, aber er wollte es nicht gelten lassen. Jakobus nm
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fünften stehe geschrieben: Einer beichte dem andern seine Sunde. Es hilft Ihnen
also nichts, Doktor, Sie müssen hin und Beichte hören.

Der Doktor sprang ärgerlich nuf uud rief: Wie soll ich denn das machen?
Ist ja ganz unmöglich. Nein, Tantchen, das kann ich nicht.

Tantchen lächelte. Sie sind etu so kluger Mann, Doktor, sagte sie, und
können das nicht? Ist es denn so schwer, einer bedrängten Seele, die sich offen¬
baren möchte, das Ohr zu leihen? Haben Sie denn für den, der seine Sünde
bereut, kein vergebendes Wort?

Der Doktor ging erregt im Zimmer auf und nieder. Für das moderne
Denken, sagte er, vor Tantchen stehn bleibend, sind die Worte Sünde, Bnße, Ver¬
gebung undenkbare Begriffe. Wenn ich sie gebrauchen wollte, wenn ich ohne
Widerspruch anhören wollte, daß sie ein andrer mir gegenüber gebraucht, so würde
ich ja zugeben, daß es einen Gesetzgeber und eine Verantwortlichkeit gibt.

Natürlich, antwortete Tantchen.
Da es dies nun nicht gibt — fuhr Ramborn fort.
Da es dies nicht gibt — steht denn das fest? wandte Tantchen ein.
Mir steht es fest, sagte der Doktor.
Und mir steht im Gegenteil fest, daß es einen Gott im Himmel und eine

Verantwortlichkeit auf Erden gibt.
Tantchen, sagte der Doktor in begütigendem Tone, wenn Sie einen Überblick

über die Kulturentwicklung der Menschheit hätten, über die Geschichte dessen, was
man Gut und Böse nennt, so würden Sie anders urteilen. Sie würden finden,
daß das, was wir Gut uud Böse nennen, relative Werte sind. Was zu einer ge¬
wissen Zeit und unter gewissen Umständen sozial nützlich war, das hat man gut
genannt, und böse, was der Gemeinschaft schädlich war. Und den, der sich dagegen
auflehnte, den hat man Verbrecher genannt und hat ihn unschädlich gemacht, aber
man hat ihn seines Unrechts nicht überführen können. Die regierende Hand be¬
stimmt, was gut sein soll; wechselt das Regiment, so wechselt auch die Moral.
Der Rechtsgrund des gefetzgebenden Willens ist dieser Wille selbst. Er sagt zu
sich Ja und hat Recht. Und Unrecht hat, wer sein Haupt beugt, wer Ja sagt,
wo er Nein sagen möchte. Und was ist Reue? Reue ist Inkonsequenz, sie ist
ein Makel an der Größe des Menschentums. Mau soll den Leuten verbieten zu
bereueu. Legt das Gewissen an die Kette.

Schämen Sie sich, Doktor, rief Tantchen empört. Sie reden ja gewissenlos.
Aber ich kann nicht glauben, daß das Ihre wirkliche Meinung ist.

Was wärs denn dann?
Aufgelesues Papier! rief Tantchcu empört.
Papierne Weisheit, sagte der Doktor. So hat es Schwechting einmal genannt.
Da hat er Recht gehabt, erwiderte Tantchen. Was fangen Sie an, wenn

sich das Gewissen nicht hat an die Kette legen lassen, sondern wenn es gegen des
Menschen Seele wütet?

Ich werde die Sache als eine seelische .Krankheit ansehen, sagte der Doktor,
^ch werde sie behandeln, wie man Wahnvorstellungen, Verfolgungswahn und der¬
gleichen behandelt, aber ich werde nicht von Sünde und Buße reden.

Schade, sagte Tantcheu, der arme Mensch hatte so viel von Ihnen gehofft.
Und ich auch.

Nach eiuer Stunde kam die litauische Frau an. Tantchen nannte sie Urte
Ait nnd alte Margell uud behandelte sie mit besondrer Freundlichkeit. Aber die
-Mägde lachten hinter ihr her und machten Zeichen an der Stirn, als ob ihr dort
etwas fehle.

Sie brachte die Bitte von Michel Kondrot, der Herr Doktor möchte doch ja
^Mmen. Der Doktor wurde unwillig, wies die Urte Veit unfreundlich ab und
^>t ebenso dringend wie entschieden, daß man ihn gefälligst verschonen möchte,
^ie Urte Veit sah den Doktor groß an, als habe sie den Sinn seiner Rede nicht
Erstanden, und blieb leise singend stehn. Als der Doktor eine Stunde später



332

vorüberging, stand sie noch aus derselben Stelle und sang. — Herr Doktor, sagte
sie, Michel Kondrat läßt Sie bitten, Sie möchten doch um Christi Wunden willen
kommen.

Der Doktor fuhr sich ärgerlich durchs Haar und kehrte sich ab, ohne ein
Wort zu sagen. Dann nahm er seinen Hut und ging ins Dorf, und die Urte
Beit trottete geduldig hinterher.

Rambvrn trat bei Kondrot ein. Wie anders sah die Stube heute aus.
Diele, Tisch und Stühle waren frisch gescheuert, das Bett war hinter seinen
Gardinen verborgen. Die Sonne schien durch die blanken Fenster herein, und der
große Kachelofen verbreitete eine behagliche Wärme. Auf dem Bort stand eine
Reihe von Andachtsbüchern, den Goldschnitt nach litauischer Sitte nach vorn ge¬
kehrt. An der Wand hingen, an Fäden gereiht, bunte irdene Teller. Am Tische
saß Kondrot im Sonntagsanzuge mit frischem, weißem Hemdkragen. Die Haare
hatte er glatt zurückgekämmt. Vor ihm lag eine aufgeschlagne Bibel. Er hatte
nicht darin gelesen; er hatte gewartet und nur gewartet. Er bot das Bild eines
Menschen, der äußerlich seine Würde wahrt, aber es doch nicht hindern kann, einem
genauer Prüfenden als ein innerlich gebrochner Mensch zu erscheinen. Mehr als
am Abend vorher konnte man an den verschwvmmuen Augen, an den fahlen,
schlaffen Zügen, an den blutleeren Lippen die Verwüstungen erkennen, die der
Branntwein und die Ruhelosigkeit der Seele angerichtet halten. Als der Doktor
eintrat, begrüßte ihn Kondrot mit einem dankbaren Blick und versuchte, sich zu er¬
heben. Aber er vermochte es nicht.

Den Doktor drängte es, dem Manne die Hand zu geben und ihm ein freund¬
liches Wort zu sagen; aber er sand dieses Wort nicht, und so sehte er sich etwas
steif Kondrot gegenüber und erwartete, was kommen würde.

Herr Doktor, begann Kondrot, indem er die Hände faltete, ich will Ihnen
beichten.

Ich wundre mich, entgegnete der Doktor, daß sie sich nicht an Ihren Seel¬
sorger wenden.

Er ist nicht mein Seelsorger, sagte Kondrot, und es steht etwas zwischen ihm
und mir. Ihnen habe ich nichts getan. Ich habe Sie mit dem kleinen Wolf
zusammen gesehen und weiß, daß Sie ein christliches Herz haben, und Sie wissen
nicht, wer ich früher war. — Sie haben mich gestern gesehen als einen großen
Sünder, den der Satan züchtigte.

War es nicht vielmehr der Branntwein, entgegnete Ramborn nicht ohne
Herbigkeit, der Sie beim Kragen hatte?

Ja. Aber wer weiß nicht, daß der Branntwein eine harte Zuchtrute des
Satans ist? — Ich weiß nicht, ob sich Gott je meiner erbarmen kann. Meine
Sünde ist zu groß, als daß sie mir könnte vergeben werden. Aber ich muß
beichten. Es muß vom Herzen herunter. Denn dn ich es wollte verschweigen,
fügte er mit zitternden Lippen hinzu, verschmachteten meine Gebeine von meinem
täglichen Heulen, wie es im Sommer dürre wird. Ich habe es manches Jahr
getragen, ich kanns nicht mehr tragen. Ich mnß Zeugnis geben von dem un¬
menschlichen Frevel eines Mannes — er unterbrach sich, senkte den Kopf und
betete: Herr Jesu, bewahre mich, daß ich uicht andre richte, der ich in derselben
Verdammnis bin. — Sie kennen den Herrn Amtshauptmann, fnhr er nach einer
Weile fort, während sein inneres Auge Bilder der Erinnerung zu sehen schien; wenn
Sie ihn kennten, wie ich ihn kenne! Er war in seiner Jugend eiu schöner Mann,
fein, stolz und lebenslustig. Und seine Frau — man sagt, es sei eine Prinzessin
gewesen. Als seine Frau nach ein paar Jahren gestorben war — man sagte,
daß — ich will nicht sagen, was man sagte —, wurde er hart und stolz. Bisher
war seine Frau die höhere gewesen, als sie tot war, wurde er der Herr. Alle
Welt stand tief unter ihm, der ja eine Prinzessin zur Frau gehabt hatte. Er
herrschte hier im Lande wie ein König. Und er suchte sein Leben zn genieße».
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In der Herrenstube im Kruge — damals stand das Kurhaus noch nicht, und die
Herren verkehrten im Dorfkruge — versammelte sich alle Donnerstage Abends eine
feine Gesellschaft. Man hielt die ganze Nacht durch bei Kartenspiel und Rotwein.
Und des Krugwirts Töchter waren schöne Mädchen uud ließen mit sich reden.
Da ging es hoch her, namentlich im Winter, wenn Besuch da war. Viel ist da
verspielt worden, Geld und Ehre und Seligkeit. Und ich war die Motte, die ins
Licht flog. Ja, wenn meine Frau noch gelebt hätte! Groppoff gewann und verlor
wie die andern, behielt aber seinen klaren Kopf und seinen kalten Verstand, er
war uns allen überlegen. — Ich hatte schon damals die Forstkasse. Nach einer
bösen Nacht, in der ich an ihn viel verloren hatte, kam der Amtshauptmann früh
morgens um acht und revidierte die Forstkasse. Es fehlten fünfhundertuudacht Mark
und fünfzig Pfennige. Groppoff sagte kein Wort, nahm das Geld aus seiner Tasche
und legte es hinzu. Damit hatte er mich in die Hand bekommen, und er hat
mir Ketten aufgelegt, Sklavenketten, die ich nun tragen muß bis an mein Lebens¬
ende. Ich habe das Geld längst zurückgezahlt, aber er ließ mich nicht frei. Er
ließ sich einen Silberzwanziger glatt schleifen und die Zahl fünfhundertundacht darauf
schreiben. Er brauchte nur auf die Zahl zu tippen, so hatte er mich in Händen,
und ich mußte tun, was er befahl. Der Silberzwanziger an der Uhr war mein
Schließeisen. — Ich bin unter die Frommen gegangen. Ich habe geglaubt, endlich
meine Schuld durch Heiligkeit auslöschen zu können. Man hat mich gegen meinen
Willen zum Apsakytojis gemacht, dennoch trug ich meine Kette. Wenn ich glaubte,
frei geworden zu sein, bereitete mir der Teufel einen neuen Fall. Da nichts
helfen wollte, und um Ruhe zu finden, habe ich mich dem Branntweinteufel ver¬
schrieben, und es ist für mich eine neue Geißel daraus geworden. — In jener
Zeit kam Herr Bau Teren ins Land und anfs preußische Schlößchen. Und seine
Frau — Koudrot unterbrach sich und schluckte, als wenn ihm Zunge und Hals
trocken geworden wären —, und seine Frau, fuhr er niit heiserer Stimme fort, indem
er sich scheu umsah, seine Frau war die schönste Frau, die ich gesehen habe.
Groppoff machte ihr sogleich die Cour. Denn er glaubt, daß alles in der Welt
nur um seinetwegen da sei. Er hätte leicht merken können, daß sie keine von denen
war, die für ihn da waren, aber Nachgeben hat er nie gekannt. Je schroffer ihn
Frau Van Teren zurückwies, desto hitziger wurde er. Eines Tages kam er an
mit einem blutig roten Streifen auf der linken Backe. Er sagte, daß ihn der
Zweig eines fallenden Banmes getroffen habe. Aber es hats ihm keiner geglaubt.
Später ists doch zutage gekommen, was es gegeben hatte. Er hatte der Frau
Erklärungen gemacht und war zudringlich geworden. Und das war geschehen in
Gegenwart des kleineu Wolf. Groppoff hatte verächtlich geredet von Herrn
Van Teren und hatte an gewisse Dinge aus seiner Vergangenheit erinnert, und
wie sich Frau Van Teren seiner nicht erwehren konnte, da hat sie nach einer Reit¬
peitsche gegriffen und ihn damit quer über das Gesicht gehauen. Und Wolf hat
aufgeschrien und ist wie von Sinnen gewesen. — Glaubeu Sie mir, Herr Doktor,
der Hieb hat den Amtshauptmann ins Leben getroffen. Ich habe nie gesehen,
d"ß sich ein Mensch in kurzer Zeit so verändert hätte wie er. Ich kanns nicht
sagen, was es war, aber er hatte von da an ein andres Gesicht. Er sah nun
aus wie — wie —

Wie ein Adler, sagte Ramborn.
Ja, Herr Doktor, erwiderte Koudrot, wie ein Adler, der auf Beute lauert.

Er wurde jetzt noch herrischer, als er gewesen war, und lachen hat ihn von da an
niemand mehr gesehen. ,^ ^ ° ,^ " (Fortsetzung folgt)
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