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Schiller
aß die Schätzung einer Persönlichkeit und ihrer Leistungen zu
allen Zeiten gleich bleibe, wird ein auch nur mäßiger Psychologe
oder Beobachter der Geschichte weder erwarten noch verlangen.

Züre es schon nicht nötig, zuweilen den Schmuck der Legende
abzureißen oder eine Überlieferung von Schmutz zu befreien, so

kühlt sich ganz natürlich die Empfänglichkeit für eine Leistung ab, die schon,
als ihr Urheber eben aufstrebte, mit Sympathie, Antipathie oder ruhig ab¬
wägenden Gründen aufgenommen wurde. Was jemand den Bedürfnissen seiner
Gegenwart war, kann er nicht ohne weiteres jeder beliebigen Zeit sein. Mußten
doch sogar die Kunstwerke des größten modernen Dramatikers in der Zahl der
Aufführungen hinter Beaumont und Fletcher zurückstehn. Was einst die Ge¬
müter leidenschaftlicherregte, ist oft nach hundert Jahren, und schon zeitiger,
gleichgiltig geworden. Innerhalb kurzer Zeiträume wechselt das Interesse, und
Dramatiker wie Äschylus und Euripides überraschen durch tiefgehende Ver¬
schiedenheit. Wie undenkbar wäre vollends, alles in allem, auf unsrer Bühne
der geniale Aristophanes, obgleich sich durch eine gewisse Klasse ständig bei
uns eingeführter Stücke ungefähr wiederholt, was Schiller schon 1782 bemerkte,
daß das große Heer unsrer süßen Müßiggänger vom Theater mit galanten
Zoten bereichert wird.

Es ist einmal eine Eigenschaft des Alters, daß es an Menschen und ihren
Werken ein unerbittliches Subtraktionsexempel vollzieht. Außer der Farbe der
Jugend nimmt es den Hauch des Zukunftsvollen. Manche Blüte der bildenden
Knnst ist abgewelkt bis zum Fossilen, manche einst berühmte Musik mutet uns
an wie hölzernes Geklapper oder greisenhaftes Gelispel.

Und doch, ließe man jetzt, hundert Jahre nach Schillers Tode, die Deutschen
abstimmen, dabei uach Schillers Anweisung die Stimmen nicht bloß zählend,
sondern auch wägend, so behielte wohl noch immer Goethe Recht mit den, stolzen
Wort: Er war unser. Daneben gibt es freilich Kritiker mit dem Sehfehler,
das Große klein und das Kleine groß zu finden. Sie sind in die Höhenkunst
ihrer Verneinung verliebt und hitzig darauf bedacht, ihr Übermütchen an den
Großen der Vergangenheit zu kühlen, die wie hohe, stille Berge in die dunstigen
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Täler hinabschauen, in denen sich geräuschvoll ein neues Geschlecht tummelt.
Vor dessen dünkelhaftem Modernitätsschwindel schrumpft das Gewaltige zu¬
sammen, und das Gehaltvolle wird leer. Sie entwickeln eine lärmende, auf¬
dringliche Maulfertigkeit, anstatt einem Dutzend Barometer zu gleichen, die
in einem Schaufenster hängen. Sie alle zeigen das Wetter ungleich, zum Teil
höchst verschieden an, aber ihre Abwechslung ergötzt, und noch erquicklicher
ist, daß die saubern Instrumente als geräuschloseKritiker mit stiller Würde
die Verschiedenheit ihrer Meinung zum Ausdruck bringen, wenn sie auch die
Unerschütterlichkeitvon Andersens standhaftem Zinnsoldaten nicht erreichen.

Am lebendigsten bleiben unter den Künstlern die Dichter, weil sie, alle
zusammen genommen, am deutlichsten und eindringlichsten das Leben der Welt
und unsrer Seele widerspiegeln. Freilich hat man zu verschiednenZeiten und
bei verschiedneu Völkern sehr verschiednes von ihnen verlangt. Gelten sie
allmählich als eine besondre Art von Menschen, so muß der Grund ihrer
Schätzung entweder darin liegen, was sie sagen, oder wie sie es sagen. Sie
haben ja schließlich die ehrenvolle Aufgabe, das Wesen der Welt in ihrer
Weise auszusprechen, wie Religion und Metaphysik nach ihrer Art. Will oder
kann der Dichter nicht die unerschöpflichenReize der Natur schildern, so soll
er uns menschlichesFühlen, Wollen, Denken. Erleben nnd Erleiden und somit
das vom Laufe der Welt darstellen, was uns am nächsten angeht. Als Dra¬
matiker wird er uns plastische Gestalten vor Augen stellen, die unsre Freuden
und Leiden, Sorgen, Probleme und Träume verkörpern, svdaß wir selbst durch
ihn und mit ihm das Lebeu der Welt leben.

Aus den vielen Definitionen der Poesie, die uns von China bis an den
Atlantischen Ozean nicht nur die Theoretiker, sondern nicht selten auch die
Dichter selbst geben, wird es erlaubt sein, die zu erwähnen, die Schiller in
einem Briefe vom 27. März 1801 an Goethe in die Worte faßt: Einen Poeten,
einen Macher nenne ich jeden, der imstande ist, seinen Empfindungszustand in
ein Objekt zu legen, sodaß dieses Objekt mich nötigt, in jenen Empsindungs-
zustand überzugehn, folglich lebendig auf mich zu wirken, woraus allerdings
nicht folgt, daß jeder Poet auch dem Grade nach ein vortrefflicher ist.

Wir wissen, daß Schiller seinen Empfinduugszustcmd nicht hauptsächlich
in der Dichtungsart äußerte, die es früh und spät am unmittelbarsten tut. Er
ist uns nicht der Lyriker, wie Goethe. Und doch gibt uns seine Gedankenlyrik
in hohem Grade das, was wir Stimmung nennen, wenn auch ihr körniger
Tiefsinn nicht oft leicht zu genießen ist.

Spähen wir ferner nach der uns Modernen so teuern Schilderung der
Natur, wie wir sie etwa bei Goethe und Byron bewundern, so ist Schillers
Verhältnis zu ihr wesentlich als ein ideelles zu bezeichnen. Er verhält sich zu
ihr nicht so rezeptiv wie Goethe. Dies mag mit dem dramatischen Nerv seines
Wesens, der auch in seinen Balladen zuckt, zusammenhängen, vielleicht aber auch
von seinem Leben abhängen. Er hatte nicht die Muße wie Goethe. Dieser,
noch dazu mit malerischen Neigungen ausgestattet, konnte die Welt in unge-
messeneu Strömen einsaugen, ihre unerschöpflichen Formen und Farben in
seinem Dichterauge sich spiegeln lassen. Schiller war nicht nnr heftigen nnd
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tückischeil Sturmangriffen des Leidens ausgesetzt, svndern es bekämpfte ihn mit
der zähen Beharrlichkeit des Belagerers, sodaß er atemlos in Leiden bangte,
immer nur kümmerlichgenas. Er kennt den Reiz des Frühlings, die Schön¬
heit der Blumen, freut sich am Liede der Lerche, das in heitrer Luft wirbelt;
er bewundert die Größe der Welt, die Harmonie iu der Bewegung der Gestirne.
Auch ihm ist die Natnr Zuflucht, und von ihrem Altar nimmt er den fröhlichen
Mut hoffender Jugend zurück. Auf den Bergen ist Freiheit; der ist selig zn
Preisen, der in der Stille der ländlichen Flur, fern von des Lebens verworrnen
Kreisen kindlich liegt an der Brust der Natur. Sie ist ewig gerecht, allein
redlich. Denn sie ehrt züchtig das alte Gesetz, nämlich das stetige, gleiche
Gesetz der Notwendigkeit, sodaß auch der Tod nichts schlechtes sein kann, da er
etwas allgemeines ist.

Auf diesem großen Hintergrunde spielt sich nun das Schattenspiel des
Lebeus ab. Die allgemeine Charakteristik, die auch Schiller vou ihm gibt, ist
noch immer wahr: es ist voller Widerspruch, also voller Rätsel; und der Dichter,
der es iu seiner Wahrheit erkennt, wird seinen Erscheinungen überall mit der
stillen Erinnerung an die Formel nachgehn: Was ist der Mensch, was ist das
Glück der Erde! Mag er unmittelbar zu uus sprechen, mag er es durch seine
Personen tun, so ist es immer noch wahr, daß wir in schroffen Gegensätzender
Stimmung und der Erfcchruug hin und her geworfen werden.

Tief und leidenschaftlich hat Schiller die ewig lebendige Frage gefühlt, wie
es dein Willen des Einzelneil ergeht gegenüber den besondern Verhältnissen, in
die er hinein gerät, nnd wie sich der allgemeine Weltlauf zu deu persönlichen
Willensregungeu, also auch zu den Ansprüchen auf seine Durchsetzung, auf
Glück und Erfolg stellt. Wenn nicht zu befürchten ist, daß durch ein Schlag¬
wort, wie nicht selten geschieht, das Denken erschlagen wird, so werden wir
Schiller einen Willensdichter nennen.

Der Wille ist nun ein Wesen mit drei Köpfen und drei nnersättlichen
Rachen. Mit ewig trockner Kehle, wie die jungen Wölfe, von denen Virgil
erzählt, giert er nach den drei Dingen, die nns Spinoza wahr uud kühl nam¬
haft macht: Reichtum, Ehre, Wollust. Diesem resignierten Weisen gelang es
freilich, durch ein höchst energisches Lied der Erkenntnis jene Begierden einzu¬
schläfern, die drei Flammen wie mit einem Zauberspruch zu besprecheil und ans
das zu verzichten, wovon er orctino Köouuztirieo oder sonstwie einsah, daß es
kein ruhiges und dauerndes Glücksgefühl verleihe.

Andre werden mit dem Dichter die Frage aufwerfeu: Ist leben nicht des
Lebens höchstes Gut? Trotzdem hätte auch Spinoza wohl richtig gefunden, daß
dem Menschen nur die bange Wahl bleibt zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden,
oder daß die Welt dem Narrenkönig gehört, uud daß nicht selten die einzige
Ausbeute, die wir aus dem Kamps des Lebens wegtragen, die Einsicht in das
Nichts ist und herzliche Verachtung alles dessen, was uus erhaben schien und
wünschenswert. Zu dem vou Wallenstcin beklagten Doppelsinn des Lebens gehört
es, daß wir, wie das Mädchen von Orleans, ins Leben gerissen werden, um
der Schuld dahingegeben zu werdeil; und es ist schwer zu entscheiden, ob, was
wir taten, ein Irrtum oder eiuc Schickung zu nennen ist. Nichts ist so hoch,
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wonach der Starke nicht Befugnis hat, die Leiter anzulegen; Recht hat jeder
eigne Charakter, der übereinstimmt mit sich selbst; und doch ists noch so, wie
ein tiefsinniger Beobachter menschlicher Dinge, der Prophet Jeremia, einst sagte:
„Ich weiß, daß das Schicksal des Menschen nicht in seiner Macht steht, noch
in der Gewalt eines Mannes, der einherwandelt, daß er seine Schritte zum
Ziele lenke."

In diesen Antinomien ergreifen dann die Menschen den ideellen Ausweg,
sich zu sagen, daß sein Wille den Menschen groß und klein macht, daß das
Schicksal in seiner eignen Brust sei. Dann ist allerdings der Zug des Herzens
die Schicksalsstimme,und das Schicksal behalt immer Recht, denn das Herz in
uns ist sein gebieterischerVollzieher. Es ist eine kraftvolle Selbstcmfmuntcrung,
daß nur der Starke das Schicksal zwingen wird. Aber der Weltlauf belehrt
uns oft genug, daß der Mann das Glück nicht erzwingt, und was ihm die Gunst
der Götter neidisch geweigert hat, erringt nicht der strebende Mut. Vielmehr
kommt alles Höchste frei von den Göttern herab. Das Glück (als Zuflucht und
Quelle) wohnt droben in dem Schoß des ewigen Vaters. Wo kein Wunder
geschieht, ist kein Beglückter zu sehen. Da aller Ausgang ein Gottesurteil ist,
so ists schon am besten, wenn einen die Götter lieben, wie der alte Simonides
von Keos ungefähr meinte.

Wer die Wahrheit dieser Schillerschen Gedanken prüfen will, kann dabei
eine Anweisung benutzen, die ein Philosoph in seiner Autobiographie gibt. John
Stuart Mill war, wie sein Biograph Alexander Bain urteilt, durchaus von san¬
guinischem Temperament. Trotzdem sagt er uns: Frage dich selbst, ob du glücklich
bist, und du hörst auf es zu sein.

Vielleicht fühlen wir den Puls des Dichters noch genauer, wenn er ge¬
legentlich in dem Gemälde der Welt außer den großen Strichen ein paar kleinere
Ziige anbringt. Da erinnert er uns an das niedre Dach der Menschen, wo
die engen Sorgen wohnen, an das Gefühl, daß man alle Milzsuchten des Schick¬
sals ausbaden müsse, daß sich in ein großes Unglück ein edles Herz wohl finden
kann, aber daß es wehtut, die kleinen Zierden des Lebens zu entbehren. Das
Unglück macht ungerecht, und doch im Widerspruch dazu das Mißgeschick auch
leutselig. Wir raffen uns auf, den schönen Götterfunken der Freude zu preisen,
und müssen gestehn, daß es soviel nichtiges Getöse des Jubels gibt. Nicht ein¬
mal das voreilige Jauchzen freudiger Erwartung ist uns erlaubt — es greift
in des Geschickes Rechte. Ja, eitler Wunsch, Verlornes Klagen, ewig in dem
gleichen Gleis rollt des Tages sichrer Wagen, ewig steht der Schluß des Zens.

Wen die stachelnde Zucht der Ehren nicht treibt, der kann noch immer mit
einer bis zum Fieber gesteigerten Begehrlichkeit nach dem Glanz des Goldes
suchen, der so wohltätig über viele Dinge der Welt und hinein in die Falten
der Seele strahlt. Ja, dieses bare, gelbe, leibhaftige Gottesgold — wie meister¬
haft veranschaulicht uns doch Miller seinen Reiz in all der schrecklichen Ver¬
kettung der Verhältnisse (V, 5). Aber dieses allgeschätzte Gold muß man den
falschen Mächten abgewinnen, die unterm Tage schlimm geartet Hausen — und
keiner lebt, der aus ihrem Dienst die Seele Hütte rein zurückgezogen.

Sollen wir uns also mit Kassaudm schließlich in der Formel zusammen-
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finden: „Wer erfreute sich des Lebens, der in seine Tiefen blickt?" Dein steht
nicht nur die Schätzung des Willens und der Vernunft, sondern eine ausdrück¬
liche Erklärung des Dichters entgegen (1795): Also nichts von Klagen über die
Erschwerung des Lebens, über die Ungleichheit der Konditionen, über den Druck
der Verhältnisse, über die Unsicherheit des Besitzes, Unterdrückung, Verfolgung;
allen Übeln der Kultur mußt du mit freier Resignation dich unterwerfen, mnßt
sie als die Naturbedingungen des Einzigguten respektieren; nur das Böse der¬
selben mußt du, aber nicht bloß mit schlaffen Tränen beklagen. Sorge viel¬
mehr dafür, daß du selbst unter jeuen Befleckungen rein, unter jener Knecht¬
schaft frei, unter jenem launischen Wechsel beständig, unter jener Anarchie gesetz¬
mäßig handelst. . . . Freilich, auch bei dieser Anspannung der moralischen
Muskulatur wird es Schmerzen geben, wie Wallenstein sagt, wo der Mensch sich
selbst nur helfen kann. Da mögen denn selbst die Pulse der Freundschaft einmal
aussetzen, wie der goldne Körner klagt, der bei der Erinnerung an Schiller
einen Lorbeerkranz ebenso verdient wie der liebenswürdige, aufopfernde Andreas
Streicher.

Daß in Schillers Dramen, da diese nun doch sein Bedeutendstes sind, per¬
sönliches Erleben steckt, das auch in uns noch widerhallen kann, ist kaum zu
verkeimen. Der Kern der Menschlichkeitbleibt unter der Hülle der Zeitlichkeit.
Auch seine Menschen — worauf man jetzt so viel Wert legt — wollen sich aus¬
leben. Daß Schiller geschichtliche Stoffe bevorzugte (wir sehen es ja auch aus
den Titeln des dramatischenNachlasses), spricht dafür, daß er kein Typiker war,
der also Personen nach abstrakten Typen schafft. Auch nahm er sich nicht, was
Platen rügt, die fadesten Personen des Alltags vor zur Porträtierung. Sondern
er liebte wesentlich das Buch der Zeiten, und dessen Gestalten stellt er uns vor,
nachdem sie durch seine Seele gegangen sind. Nicht zum Beispiel den geschichtlich
erreichbaren Warbcck; sondern dieser muß im Drama so aussehen, als ob der
Betrug ihm nur deu Platz angewiesen habe, zu dem die Natur selbst ihn be¬
stimmt hatte. Durch diese Willensrichtung wird er erst Eigentum des Dichters.

Auch Themistokles sollte nicht aus Plutarch abgeschrieben werden; vielmehr
sollte das Drama zeigen, daß der Weltlauf seine eignen Gedanken hat, die von
den scheinbar ganz sichern Berechnungen und leidenschaftlichen Bemühungen der
Menschen abweichen. Denn nach der Absicht des Dramas wäre etwas schlechthin
andres erfolgt, als veranstaltet worden ist. In diesem Falle wäre das Reale,
wie Schiller sich ausdrückt, durch etwas Ideales zerstört wordeu, uämlich durch
den freiwilligen Tod des Themistokles. In der Agrippina dagegen wäre uns
das Moralische entgegengetreten, das eine physische Macht ausübt. So gibts
eben Dichter, die höchst persönliche Gedanken, zuweilen auch Erlebnisse, wie man
es von Goethe weiß, in ihre Dramen verweben. An sich brauchte es nicht be¬
sonders interessant oder wertvoll zu sein. Es kommt darauf an, ob jenes In¬
dividuelle eine künstlerischeSteigerung erfährt, sodaß es allgemein menschlich
wertvoll wird.

Aber der TyPiker, wenn je diese Arten zu dichten uuvermischt vorkommen
sollten, sagt nns nichts von den Tiefen, der eignen Seele; der Porträtist ist
W Gefahr, die Zuständlichkeit ohne Handlung zu malen, oder im günstigen Falle
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bearbeitet er eine gehörte Geschichte. Dagegen der psychologisch interessierte
Dichter verrät uns etwas von dem, was seine Seele in der Stille ihm zugeraunt
hat. So hat Shakespeare seine Weltbetrachtung in die Fabel von Hamlet und
Lear hineingegossen. Wer sich daran gütlich tut, Schiller die Psychologie ab¬
zusprechen, der mag es tun. Wir werden dabei bleiben, daß seine Menschen
Willensmenschen sind, sich ausleben und durchsetzen wollen, zum Teil gegen
Herkommen und Autoritäten mancher Art. Der Welt zum Trotz wollen sie
Glück finden, ihre Liebe genießen, greifen nach funkelnden Kronen. Posa schwärmt
für Gedankenfreiheit, Wallenstein hat seinen Stolz und Ehrgeiz, die beiden
Brüder streiten um dasselbe schöne Weib, Tell verteidigt sich und sein Volk,
die Jungfrau von Orleans glaubt an eine göttliche Misston, die sie erfüllen
soll und will. Sie ist uns wohl am meisten fremd geworden: und doch wurzelt
sie anscheinend in dem persönlich empfundncn Probten:, wie sich die Welt zu
eiuem höchst individuellen Willen und Wagnis verhält, nämlich daß die Tochter
des Schäfers, noch dazu in guter Absicht, sich selbst durchsetzt. Isis möglich,
seinem Ideal ganz treu zu bleiben? Die Antwort lautet nicht ermutigend.
Auch in Tell, einem Schauspiel, das uns nicht als Charakterstück,sondern wegen
seiner meisterhaften Technik bewundrungswürdig erscheint, erklingt ein melancho¬
lischer Ton: als er, der gern im Frieden leben möchte, seine Augen für die
Menschenwelt öffnet, sieht er, daß sie böser ist, als er sie sich gedacht hatte.
Als sich die .Herrscherfamilievon Messina mit gutem Willen zum Frieden ent¬
schlossen hatte, da stellt sich ihr die Konsequenz des Weltlaufs entgegen, uud
eine furchtbare Ernte erwächst aus der Saat, die einst mit leidenschaftlichver¬
kehrtem Willen ausgestreut war.

Zu dieser persönlich in Schiller liegenden Willensbetrachtung ist aber auch
seine Zeit beeinflussend hinzugekommen. In Kants Entwicklung war, wie wir
wissen, von tief einschneidenderBedeutung die Frage gewesen, ob und wie an
Freiheit zu glauben sei. Er entschloß sich zu den: Gedanken der transszenden-
talen Freiheit, als zu eiuem Postulat oder Axiom, weil wirkliche Sittlichkeit
ohne Freiheit nicht möglich sei. Sie bedeutet die Fähigkeit, unbedingt, nicht
bestimmt durch empirische Ursachen, zu wirken, sodaß das Sittengesetz zum ab¬
soluten Bestimmungsgrund des Willens wird. Es trete aus der sonstigen
empirischen Verkettung der Erscheinungen heraus und sei eigentlich eine Natur¬
ordnung der intelligibeln Welt „für alle vernünftigen Wesen." Der Gedanke
der Zurechnung und der Verantwortlichkeit könne nicht bestehn, wenn die Hand¬
lungen, wie automatisch, nach empirischer Ursache erfolgten. Wenn wir einmal
über die Welt nachdächten, könnten wir uns nicht entschließen zu dem Glauben,
daß sich das Seiende, indem die Welt automatisch weiter laufe, gegen Gnt und
Böse gleichgiltig verhalte. Vielmehr scheine der intelligible Grund der Welt
einen Trieb der Vernunft auszusenden, der frei das Gute erstrebe.

Beweis für das Denken jener Zeit ist aber auch, was Hegel, dem man
destruktive Tendenzen nicht zuschreiben wird, in der Phänomenologie (1805)
äußerte: „Der Weltlauf siegt über das, was die Tugend gegen ihn ausmacht;
er siegt über sie . . ., nicht über etwas Reales, sondern über das Erschaffen
von Unterschieden, welche keine sind, über diese pomphaften Reden vom Besten
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der Menschheit und der Unterdrückung derselben, von der Aufopferung fürs
Gute und dem Mißbrauch der Gaben — solcherlei ideale Wesen und Zwecke
sinken als leere Worte zusammen, welche das Herz erheben und die Vernunft
leer lassen, erbauen, aber nicht aufbauen, Deklamationen, welche mir diesen In¬
halt bestimmt aussprechen, daß das Individuum, welches für solche edle Zwecke
zu handeln vorgibt uud solche vortrefflicheRedensarten führt, sich für ein vor¬
treffliches Wesen gilt — eine Anfschwellung,welche sich und andern den Kopf
groß macht, aber groß von einer leeren Aufgeblasenheit, Die antike Tugend
dagegen hatte ihre bestimmte, sichere Vedentung, denn sie hatte an der Snbstanz
des Volksgeistes ihre inhaltsvolle Grundlage . . . und war nicht gegen die
Wirklichkeit als eine allgemeine Verkehrtheit und gegen einen Weltlauf gerichtet."
Der Weltlauf kann solche scheinbar paradoxen Meinungen bewirken. Und doch:
die Tugend ist kein leerer Schall, der Mensch kann sie üben in? Leben — das
ist die praktische Freiheit, d. h. die Fähigkeit, Handlungen, von sinnlichen An¬
trieben unabhängig, nach sittlichen Grundsätzen einzurichten. Doch ist die Tugend
kein sicherer Besitz, sondern nur ein Streben, und jene sittliche Freiheit muß
errungen werden. Nicht die ästhetische Freiheit der Betrachtung, sondern die
des Handelns interessiert im Drama.

Da fragen wir uns, ob sich bei Schiller die Freiheit je als Tugendstrcberei
zeigt. Erscheinen biederkeitsgepolsterteTugendstreber vor uns, die den ein-
gefallnen Asketeubauchvom diätetischen Wassersttppchen der Korrektheit ernähren?
Bei dem verewigten Nietzsche steht auch Schiller auf einer Proskriptionsliste,
die den Geist des Juvenalischen Verses atmet: Iioo volo, Äo iudso, sit pro
r».ticm6 voIuntÄS, als der Moraltrompeter von Säckingen. Doch dürfte Schiller
damit Recht haben, daß unter den Tatsachen der Welt auch die vorkommt, daß
Grundsätze, als sittliche, gegen andre, als nichtsittliche,geltend gemacht werden.
Aber was jene „sittlichen" Menschen tun, tun sie nicht, um tugendhaft zn er¬
scheinen, sondern weil dies ihr Wille, ihre Persönlichkeit ist. Auch der Groß¬
meister in den Maltesern zog Schiller deswegen so an, weil er mit gewaltiger
Willenskraft die widerstrebendenRitter in todesbcreitc Helden umwandelt. Oder
soll Posa unter die Tugendschwützer gerechnet werden? Dann müßte man ver¬
kennen, daß die Gedankenfreiheit zu den ewig wirksamen und ewig umstrittneu
Trieben der Geschichte gehört. Wer in diesem Buche blättert, wie es Schiller
so gern tat, kann immer wieder dem Rätsel nachsinnen, das kurz und wahr in
einer Stelle des Neuen Testaments ausgesprochen ist: Es muß ja Ärgernis in
die Welt kommen — aber wehe dein Menschen, durch welchen Ärgernis kommt.

Nun wird gewiß ein wahrer Dichter zu seinen Dramen nicht durch theo¬
retische Betrachtungen über Freiheit angeregt. Aber seine zum Teil durch
Philosophie gewonnene Weltansicht wird in das Geblüt seiner Menschen über¬
dehn. Schillers Menschen handeln dann so nach ihrer Natur und ihrem Willen,
daß sie auch die Verantwortlichkeitübernehmen, sodaß sich der Dichter nicht um
die Frage von Schuld und Strafe herumdrücken kann, wie etwa, wenn uns in
Äsens Gespenstern einfach eine Schilderung eines Falls von erblicher Belastung
als Bild des Lebens vorgeführt wird. So konnte es Schiller nicht ans soge¬
nannte moralische Geschichten ankommen. Wenn in einem wahren Kunstwerk
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der Inhalt nichts, die Form alles tnn soll (1795), so wird ein Objekt zum
ästhetischenGebrauch gerade um so viel weniger taugen, als es sich zu einem
moralischen qualifiziert (1793). Auch ist nicht das Leiden an sich pathetisch,
sondern der Widerstand gegen das Leiden. Gleicht ein Drama einem „Besuch
in Spitälern," so empfinden wir vielleicht eine Ausleerung des Tränensacks
und eine wollüstige Erleichterung der Gefäße, aber der Geist geht leer aus
(1793). Ja. der Mensch ist ein ärmlicher Wicht, ich weiß — doch das wollt
ich eben vergessen und kam, ach, wie gereut michs, zu dir!

Ganz gewiß ist nicht eine Poesie für alle Zeiten, ein Drama für alle
künftigen Geschlechter. Aber das wahrhaft Menschliche kann immer wieder an¬
sprechen. Als Goethe den Mahomet von Voltaire auf die Bühne brachte, kenn¬
zeichnete Schiller als Neigung der damaligen Zeit, nicht mehr der Worte
rednerisch Gepränge, nur der Natur getreues Bild gefällt, uud in der Wahrheit
findet man das Schöne. Gerade das ists, was viele jetzt gegen Schiller geltend
machen. Man verzeiht ihm nicht die Platensche silberne Schwinge des Wohl¬
klangs, findet gleichsam zu viel Posaune in seinem Orchester, eine Eigenheit
seiner schwungvollenSprache, die man Rhetorik nennt. Das sei nicht der Natur
getreues Bild. Auch liebt man die Wahrheit stark in der Form jenes „Affen¬
talents gemeiner Nachahmung," obgleich die nicht einmal so leicht ist. Wie der
Reiter über den Bodensee zusammensinkt bei dem Gedanken der Todesgefahr,
der er entronnen ist, so werden manche modernen Wahrheitsmalcr ohnmächtig,
wenn man ihnen zumutet, einen tiefern Gedanken auszusprechen, oder ihnen sagt,
daß sie ein tiefes Problem beinahe berührt haben. Die Ausmalung kleiner und
kleinlichster Züge, Stimmungen, Redewendungen gilt als Triumph der Dichtung.
Pathetisch ist vor uns proklamiert worden: Wahrheit, nichts als Wahrheit
wollen wir haben. Nun ists aber eine alte Geschichte, daß dieselbe Darstellung
dem einen wahr, dem andern unwahr erscheint. Da nun nicht alles Wahre
schön ist, so fragt sich, ob seine Darstellung bloß deswegen zu wünschen ist,
weil es angeblich wahr, obgleich nicht schön, sondern gleichgiltig oder ekelhaft
ist. Endlich aber: Ist alles Schöne nnwahr? Wenn nicht, so kann auch die
Darstellung des Schönen nicht grundsätzlich ausgeschlossen sein. Ist es denn
aber eine so üble Sache, den Menschen gelegentlich an seine Würde zu er¬
innern, an die Übereinstimmung mit sich selbst, an das Vaterland, an die männ¬
lichen Instinkte der Kraft und die Ehre des Krieges? Wenn andre das tnn,
sollte es dem Dichter verboten sein?

Man scheint zu schaudern vor der bekannten Meinung Gneisenaus von
der Verwandtschaft der Poesie mit mancherlei Herzenserhebung. Oder, da man
Goethe ja ungefähr alles glaubt, außer was er zugunsten Schillers sagt, hält
man seine Worte für veraltet: Die wahre Poesie kündet sich dadurch mi, daß
sie, als ein weltliches Evangelium, durch innere Heiterkeit, durch äußeres Be¬
hagen, uns von den irdischen Lasten zu befreien weiß. . .? Sollte uns nur
wohl sein, wenn wir realistische und naturalistische Vorgänge zu sehen bekommen,
obgleich schwer zu sagen ist, wodurch sie sich unterscheiden, und wie naturalistisch
zu definieren ist? Wäre das ein Triumph der Kunst, wenn etwa von zwei
Liebenden er in einer östlichen, sie in einer westlichen Mundart kost, wenn im
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trauten Familienidyll der Vater nicht bloß (das ist ja noch unschuldig) die
Rosinen aus dem Napfkuchen „Polkt," sondern sich mit einer von den konven¬
tionellen Lügen der Kultur noch nicht angekränkelten Natürlichkeit mit den
Fingern schneuzt, eiue liebliche Tochter, in Ermanglung eines hölzernen Zahn¬
stochers, ein zusammengedrehtes Straßenbahnbillett benutzt, das sie aus einem
schmutzigen Portemonnaie (so gesprochen, wie geschrieben) nimmt oder auf der
Erde aufliest, die Mutter sich beharrlich an allen möglichen und unmöglichen
Stellen kratzt? Noch zu schweigen von allen Dingen, die der Kreislauf des
Lebens als regelmäßige organische Verrichtungen mit sich bringt, nnd von den
Intimitäten, bei denen man gewöhnlich auf Zuschauer zu verzichten Pflegt.
Oder soll die Familie um einen unglücklichen blödsinnigen Sohn verstärkt
werden, bloß damit man sieht, eine wie nachdenklicheund küriöse Sache das
Leben ist?

Auch diese schützbaren Wahrheiten werden doch wohl nur mit Auswahl
geboten werden dürfen, obgleich manche „Dichter" eine verblüffende Neigung
zeigen, sich das Verdienst einer nnverschwiegncnVollständigkeit zu erringen.
Diese ganze sogenannte Wahrhcitsdichtung hängt freilich nicht nur mit allge¬
meinen menschlichen Neigungen zusammen, sondern wird auch bei uns durch
das gesamte Leben der Zeit und die Entwicklung der Wissenschaftenbeeinflußt.
Und da ists denn klar, daß wir in einem Zeitalter des Realismus, der Tat¬
sachen, der Induktion, Mikroskopie und des Experiments leben, noch mehr, als
Treitschke es wiederholt aussprach. Der Entwicklungsgedankenötigt, die kleinsten
Veränderungen zu studieren. Daraus entspringt die Neigung, das Kleinste zu
beachten, die im Drama noch kleinlicher wirkt als in der Geschichte. Wie wir
die Zeitereignisse in Worten und Bildern, unglaublich zudringlich und neugierig,
möglichst Photographisch aufnehmen, so gewöhnt sich das Drama an dieselbe
Neigung, bis auf die Einzelheiten der Ausstattung hinab. Das ist dem breiten
Fluß Schillerscher Verse ebensowenig günstig wie dem Versepiker das Bedürfnis
unsrer realistisch-naturalistischenRomane.

Sehen wir noch vom Problem der Vererbung ab, so ist die Umwelt der
Personen leichter in der Familie zu schildern als in der Geschichte. Die
historische Tragödie ist wenig beliebt und vertreten, und die Art der Konflikte
ändert sich mit der geistigen Luft, in der die Menschen atmen. Wir sind
wesentlichauf Familie und Gesellschaft gestimmt, und die gewaltigen Willcns-
wenschen der Geschichte, die großen Bösewichter und Betrüger verschwinden
von der Szene. Die Kunst der Charakteristik wird möglichst auf wenig Per¬
sonen verteilt, und der Verlauf der Handlung gern auf kurze Zeit zusammen¬
drängt. Manche Dichter sind so ins Detail versticrt, daß ihre Stücke fast
von, Hintergrund des allgemeinen Lebens gelöst erscheinen. Bei dieser Wahrheits-
sucherei heißt es denn oft, je naturalistischer, desto besser, je scheußlicher, desto
Wahrer. Man macht bittern Ernst mit Schillers Formel, daß es Aufgabe
der Poesie sei, der Menschheit ihren möglichst vollkommnenAusdruck zu geben.
Tadelt man zum Beispiel, daß der junge Melchthal in schönen Versen das
Licht preist, so muß man schließlich den ganzen Tel! streichen, denn die
Schweizer um 1300 haben nicht Schillerisch gesprochen. Dann legen wir

Grenzbotc» N 1905 31



238 Schiller

vielleicht auch Hebbels grandiose Nibelungen beiseite, weil sie nicht in der uns
unverständlichen Sprache ihrer Zeit reden? Auch der arme Shakespeare dürfte
dann zum großen Teil zum alten Eisen zu werfen seil?. Sollen wir glauben,
daß seine Menschen im Original vorwiegend so geistreich waren? Wenn gewiß
das Recht auf eignen Geschmack jedem zugestanden werden muß, so auch das
Recht, einen fremden Geschmack nicht zu teilen.

Aber auch das Drama unsrer Tage beweist durch Verse und Symbolik,
durch Märchen und mittelalterliche Sage (G. Hauptmann), daß die menschliche
Natnr nicht beharrlich auf einen Ton gestimmt ist. Die andern Künste leben
ja auch nicht bloß vom täglichen Brot und Wasser der Erfahrung. Vielleicht
läßt die Zeit mit Bedacht ihre Rache fasten, um uns die verschmähten Güter
wieder einmal begehrenswerter zu machen. Sollten wir geneigt sein, uns
unsre eignen Genüsse dadurch steigern zu lassen, daß wir sie von der Be¬
wunderung andrer Volker abhängig machen, dann ließe sich — wie ohnehin
bei einem Überblick über unsre Literatur — wohl fragen, ob wir nicht mit
den: Wallenstein als dem besten deutschen Drama in der Weltliteratur ver¬
treten sind. Da nun die Welt in allen Strömen fortrast, so wird und mag
sie natürlich immer wieder ein Drama suchen, das ihr gegenwärtiges Wesen
genau ausspricht. Kein Mensch verlangt, daß alle Dramen schillern sollen,
obgleich Schiller, wie Goethe sagte, mit allem, was wir schätzen, nah ver¬
wandt ist, und sich in Gedanken gern an jenes Meer entrückt sah, das
flutend strömt gesteigerte Gestalten (Bei Betrachtung von Schillers Schädel).
Zurzeit wäre ein Männerdrama wie die Malteser monströs: das ewig Weib¬
liche ist stark beliebt, und ein Stich ins Pathologische scheint ihm nicht zu
schaden.

Wer heute einige Züge Schillers andeuten will, wird nicht die grellen
Farben aufgeregter Panegyrik benutzen. Verlassen wir uns lieber für seine
Wirksamkeit auf das. was er das ruhige Nahen der Schönheit nannte.

Sollte es bei den Gedächtnisfeiern für unsre großen Toten auch nicht so
sein, wie Gustav Theodor Fechner, der scharfsinnige und originelle Denker, der
tiefsinnige Visionär, in seinen« Zend-Avesta meint, daß Diesseits und Jenseits,
beide fühlend, sich die Hand reichen, so erhöht sich doch die Wirksamkeit der
Geschiednen durch eine dankbare und pietätvolle Erinnerung. Wenn die Deutscheu
vor allem durch ihr geliebtes Vaterland zusammengeschlossenwerden, so doch
damit auch durch alle die Großen, die es geziert haben. Der Geuius sucht gern
die ärmlichen Hütten und die dürftigen Dachstnben auf, um mit erquickendem
Flügelschlag die heißen Schläfe seiner Lieblinge zu fächeln. Da schließen sie
das Auge vor dem Raum, in dem sich hart die Sachen stoßen; Träume von
golduen Wolken schweben durch das Hirn des Dichters, und die Welt versinkt
um den Schassenden. Wir können dann die Nachgenießenden sein und etwas
von jenem Goldglanz erschauen, wenn uuser Sinn nicht zu, unser Herz nicht tot
ist. Da glückt es uns mitunter, die irdische Brust im Morgenrot einer höhcrn
Empfindung zu baden, worin das schwere Traumbild des Lebens sinkt. In
das Gemeine und Traurigwahre webt die Kunst die Bilder des goldnen Traums.
Nicht alle die Großen stellen sich uns unter gleichem Bilde dar; nicht immer
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glauben wir in ihren Zügen denselben Ausdruck zu finde«. Vielleicht ist es
erlaubt, diese bescheidne Betrachtung mit den Worten aus einem Liede der Südsee

zu schließen: Kommt, laßt uns Blumen pflücken von der Toten Gruft,
Wo Krieger schlummern, haucht ihr schönster Duft.

Kurt Bruchmanu

Der Dichterphilosoph des deutschen Volkes
>nsre neue poetische Nativnalliteratur ist von Anbeginn kritisch und
philosophisch gerichtet — schreibt Kuno Fischer. Wenn wir in
diesen Tagen, wo dem am meisten philosophischen unter den
deutschenDichtern gehuldigt wird, über das Philosophische in

! seinem Wesen und Wirken einige Betrachtungen anstellen, so sollen
diese nicht etwa eine Darstellung seiner Philosophie sein. Eine solche wäre im
Umfange eines Grenzbotcnaufsatzes nicht möglich, und seitdem wir die von
Kuno Fischer haben, ist auch keine andre mehr nötig. Wir Wolleu nur daran
erinnern, daß Schillers philosophischeAbhcmdlungen zu den Schriften gehören,
die niemals veralten können, durch keine spätere Forschung überflüssig gemacht
werden, und daß ihr Studium gerade in der heutigen Zeit ein dringendes
Bedürfnis ist — als ein Heilmittel für mehrerlei Scelenseuchen. Zwar hat
er seine Philosophie auch in seinen Gedichten und Dramen, und in diesen weit
wirkungsvoller, verkündigt, aber das volle Verständnis dieser poetischen Predigt
geht doch nur dem auf, der ihre wissenschaftliche Begründung in den Prosa¬
schriften kennt.

Daß Schiller, nach Knno Fischer, in der Ästhetik nicht bloß als der erste
Lehrer der knntischen Philosophie, sondern anch als ihr erster Fortbildner er¬
scheint, ist nicht so zu versteh«, als ob er bloß ein Jünger Kants wäre und
ohne diesen nichts gewesen sein würde. Schiller gehörte zu deu von Gott be¬
rufnen Propheten, die von Anfang an wissen, was sie zu verkündigen haben.
Nicht von andern hat er seine Weisheit empfangen; diese andern haben ihm
nur geholfen, sie zu entfalten. Garve, die Schotten Ferguson uud Adam Smith
haben ihn angeregt, Kant hat seine Anschauungen geklärt, aber diese waren
seine Originalschöpfungen oder Eingebungen. Nicht die Probleme beschäftigten
chn, mit deren Lösung unsre heutigen Natnrphilvsophcn den Weltmechanismns
aufzudecken und dem Schöpfer sein Geheimnis abzuringen, wo nicht ins Hand¬
werk zu pfuschen vermeinen. Schiller verspottet die MetaPhysiker in witzigen
Epigrammen und schreibt in seinem reifsten philosophischen Werke, das Ge¬
heimnis der Verbindung von Geist und Körper könne weder der Physiker noch
der MetaPhysiker erkläre». „Das Selbstbewußtsein ist da, und zugleich mit
°esse» unveränderlicher Einheit ist das Gesetz der Einheit für alles, was für
den Menschen ist, und für alles, was durch ihn werden soll, für sein Er¬
kennen «nd Handeln aufgestellt. Nncntflichbar, unvcrfälschbar, unbegreiflich
stelle« die Begriffe von Wahrheit und Recht schon im Alter der Sinnlichkeit
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