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Der fromme Hiaier

jeitig die Segnungen beutiher Qultur, und bald fam id) duferlich und innexlich
gleihjam Durchgefchitttelt wnd duvd) eine ungeheure Fiille von Anjhauungen be-
reihert wieber an in Der lieben Heimat, bdie miv nidht fo eng erfhien, wie ich
borfer gefiivdtet Hatte.

STBN-EINANG

Der fromme Ulater

: t lebte einfom twie ein Mind, zwar niht fm Kofter, und Datte

IFl oud) fein IMOndhBgeliibde getan. ©r war nur anderd a3 bdie

PP@ andern, und dag fchuf thm eine unfichtbare Mauer, Hinter der er in
Cinfambeit lebte, mitten in bev fauten Welt.

©ie lachten itber thn und Hiefen ihn bden Frummen Lobel ober

= aud) den frommen Mater. 1Und e§ war an beiden etwad wahres.

Denn ex wax ein bifjden jchief gewachjen, und er mag wohl frémmer gewefen fein

al3 die, die itber ihn lachten. Und Gottlob Maier hiek er aud). Daf fie lachten,
ftorte ihn nicht fo fehr. Friiher ja, aber jebt nidht mehr.

@r tat feine Arbeit fo fitr fich Hin; er jdhnitt Budhdecken 31, jahraus, jahrein.
Ja mandymal befam er auch Reinwandfilze aufzuletmen, wenn e8 bdie Aujtrige
niht ander8 wollten. Das war feine Abwedhjlung, foweit fie den Veruf betraf.

Wenn fiiv Genofjenjihaftazwede gefamntelt wurbe, gab er jeinen Beitrag. Aber
er ging nie in bdie Verfammlungen.

Cr ijt ein Gigenbritler, jagten bdie anbern, und dann griffen fie wohl Halb
mitleidig und halb fpottijch an die Stirn: Na, viel Gefdetted fogen, das wiird er
doch) nicht, wenn er auch féme.

Cinmal war er mit et einer Maifeier gemefen.

Gie hatten ihm feine Ruhe gelaffen, dba war ex mitgegangen. Und eind dexr
Mavden vom Sejdhift, ein fraudhoariges, junged Ding mit einem lujtigen Geficht,
Datte fich neben ihn gefet und jhom mit ihm getan.

Aber er war nad) einer Weile leife aufgeftandenn und gegangen. Seitdbem
fam er nidht mehr mit. Ste mufiten ihn ja wobl gewdhren laffen, wenn ex jo
feinen ftillen Weg fiix fich Dinging. Dev fithrte ihn am Abend in feine Dach-
fammer und am Sonntag in den Wald. Dad war immer fo.

Die Kammer Hatte himmelblan geftrichne Weinde, eine bavon war jhriig, die
andern brei waven gerade. Ilnd fie hatle nicht allzuviel Mobiliar. Gin Bett mit
gewiirfelten Begiigen, Tijh, Stuhl und Schrant und einen griingeftridynen, holzernen
Stoffer. Den Kofferichlitfiel trug er in der Weftentajdhe. Und wenn ex am Sonn-
tag Bovmittag alled bliblant abgeftiiubt hatte, bamn Fniete er vor den RKoffer und
exfchlofy fich mit ihm ein fHlles Neich.

Was ba alled mwar! Alte, jorglam in Tiidhlein gewicelte Daguerrotyphilber
von Cltern und Grofieltern. Eine ungejchicte, jhitlexhafte Beichnung bded heimifchen
Pfarrhaufes, dad mm jdon lange, lange fitx ihn verjhloffen wax, ein paar Biicjer,
Bibel und Gejangbud) und Jung-Stilling ; einige buntfarbige Stidereien, in Silber=
ftramin und farbiger Wolle von Rinderhinden audgefithrt; in den Rofferdectel ge-
nagelt et Holzidynitte: Schwinde Walbfapelle und fein NRiibezahl.

Dag bauerte jo eine Weile, bi3 er fich mit dem allen unterhalten Hatte. Und
dann fchlof3 ex den Roffer wieder ab, tat einen langen Blid aus dem genfter und
ging in ben Walbd.

€r mufte vorher die Stadt duvdwandern, die menjhenveiche, jonntdgliche
Stadt mit den vielen fonntagdfrohen Leuten auf den Gtrafen. Wenn er nidht o in
fich gefehrt bahingegangen wire, fo hitte er wohl Biters gefehen, iie fie etnanber
anjtieen: ®ud mal, dba geht einer! und die RKipfe jchiittelten und Tadyten.
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Aber ev merfte e3 nicht. Gy Datte ein Dreites, eiges Geficht, daz nidht fe
qut vajiect war, und vote, weit abjtehende Dhren, wund roeil ev Ihwadhe Augen
Datte, fo zwinferte ev bejtiindig mit den RQipern. Der weide Fily faf ihm  tief
auf ben Dhren, und wenn er im Dahinjdylendern mandhmal breit yoy fich fin=
lidelte, fo jah) das alles jo wohl nidyt febr geiftreidy wund angiehend qua.

Cv fatte aud) Hojen an, die ihm etwas eng und fury waven, wnd yoeite
gejhniivte Stiefel, wnd bdie Arme bingen ifhnt lang wd ihlenfexnd am Qeibe
himumter.

Aber ev war aud) nicht dafeint in den Volfreien Stvafen. Man befam b
fein vedted BVild von ihm. Jn feiner Sammer, da war er ¢3, Und im Walpe
noc) mebhr. Wie war er i Walde aubaujel Reiner dex 3ablveichen Spagierginger,
die ihm begegueten, war e8 jo 1wie er.

Sie pricfen pen Brithling oder den Gommer, oder welde Jabredzeit gevape
jebt war, mit vielen YWovten und jangen Qieder, bdie ibr Cntaiicken ausdeiicen
jollten. , 3um Wald, jum Wald, bda fteht mein Sinn jo eingig, ady fo eingig
hin”  1nd devgleidhen mehr. Gr aber jhob fich FHl an ibnen vorbei. Die
andern famen in den Wald wie g einem Feft, fcmitckten fih die Hiite wnd
ftectten fid) guiine Siweige an die Brujt und freaten fich feiner. @ aber way
hier zubauje, Draufen war der Werltag, dev Stvafienlirm und oie IWerlitatt-
avbeif, dad Rajfeln wund Stampfen der Majchinen und Hev Naud) von den Sdhloten,
a8 gange unrubige Setriebe, aus dem 8 puv einmal in ber Wodhe ein Ent-
vinnen gab. Das alled way raufien bor den guiinen Toven.  $Hier aber gritfte
ihn dev Sonntag, oStommit du? fagte ey herzlich. o, nmun [afy dix8 woh( fein
bier.” Das tat er aud), das gamge Jabr lang.  Gr fam awd) im Winter. Gy
fonmte e8 nidyt (affen, durd) den Winteywalp M wandern.  Er jah die Béume
i Rauhreif, der an jeder Fichtennadel wnd an jedem Bivtendjtchen flimmexte,
Da ftand er ftaunend ftill, wenn die Sonne den Qtebel zevteilte und aus afl dem
weifien, sierlichen Spielwert ein Prahtgewand jchuf, fo funfelud 1nd ftrahlend,
tillionen Diamanten pom reinjten Waffer, wie fie fein Saiferfaal gefehen fat.
Water der Schneelaft ja) er den Wald. Dq ging er auf verjhimieqnen Wegen
dahin, der Sihnee tnivichte unter feinen SiiBen, wund neben Hen Abdviicten feiner
breiten, fhweren Sticfeljohlen sogen fid) iertiche Fufipuren hin, von Gichhvrnchen-
pfoten, wnd hier und da ein breiter Streif, den ein bujchiger Sehwany binterlafjen
Datte; eine Rehfahrte ging itber den Weg und all die vielen feinen, leichten Bogel-
tritte.  Hier wnd da warf ihm ein Windjtofy einen ftiubenden Sdneegrufy vom
nddyiten Uit auf Qopf wnd Sdyultern. Da lachte ex jein leijeg, eintiniges Rachen,
wegen: defjent ihu die Genofjen drauen fo oft mectten, €3 war nur ein efngiger
jummender Ton, abey fein ganges Dery ladhte mit, wDmm. Stod) einmal, (bu."
Da {dhiittelte er den ndditen tief Hangenden Bwelg und liefy fich die blienden
Gtemndhen auf die voten Hinbde fallen. @y fonnte jith dos hiex exlauben, e8 way
jo ein Neichtum da, wund er gehvte ibm mit.  Wie ey Naben, die fedchzend qi
BWaldvand jafen, wie ben gelben Emmevigen, bdie ihn mit ihven Olanten Auglein
anjafen und von Swelg 3u Bweig Diipften, fo gehorte ihm dey LWalb, ourd) den
ev jdhritt, und bdefjen lebendige Stille ihm wie ein evfrifhender Strom durd) 1np
burcy ging. :

E3 war fchon im Winterwalb. Wad wufiten die Wenj
bon jeiner veinen, ftiflen Sdinheit? Sie quilten iy ab in 9Nebel wnd Raud,
Sorge, Miibe, und mandje in BVevgniigen, das aud) Sovge wnd Mithe way.

Dvaufien aber ging ein flavfes, Goffendes Warten auf den Srithling )
alfe Naume.  Duve) die Budenhallen, duvd) pen Tannenforit, Duvc bicL}'ﬁ[[cn
weiten Lidhtungen, auf denen Hie weie Dece (ag. Unp eine3 Tags, afs LS’mtiIu[;
Nafer Heraustam, tropite ¢8 von allen Sweigen, wund iy jedem nod) fo [leinen
Ninnfal vaujhte ein Bidylein. 3 way ndt gut gu el heute. (e Wege nofy
und aufgeiveidt, glitichige Nefte von Sdnee und iz iy allen Surehen, qrntuwcifje
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754 Der fromme Maier

depen ber zevriffenen Sdhneedecte an den Rainen, in den Viwmen ein LWehen,
bag ben Wanbdrer allex Augenblicde mit funfelnden ZTropfen fiberfhitttete — FTau=
waffer. Die Wjte jthwary und nact. €3 mufte fhon ein Kind vom Haufe fein,
Dag fDeute mit verjtehenden Augen in dad gehiftige Treiben ja; bem dad $Hery
aufging vor Quft am Werdben. Aber Had war er jo aud).  Wie waren alle
Jweige boll brauner Quofpen! Wie grim gucte Has junge ®ras wifhen altem
Laub und Schneereften hevaug! Was fimmerte e8 fih um Gewefnes?  Heute
war feute. Nun begann jo das Leben erft.

Da ftiefien fi) die Leute wohl an, wenn fie den ungelenfen Budhbindergefellen
anm bend heimtehren fahen, und ev zuweilen einen Yugenblict ftebn blieb, wie in
®edanfen, und wweilen jo weltverloren bor fig hin lachelte. ,Wie ev bdaher-
jhlentert! Wie bas ausfieht, wenn er fo mit den Augen zwinfert! Was mag ex
Da bdraufien wieder fitr fich angeftellt Haben?"

Natitelih) fagten das nur die, die ihn gu Tennen meinten, und die fich) fo
unjiiglich viel fliiger vorfamen. Sie Batten BHeute ihren Tag genoffen. Wil
meinen, bafy fie ihn genoffen Datten. Loz lebt man benn in der Hauptitadt,
wozu plagt man fich bdie gange Woche? Sollten nux bdie LBornehmen ihr Ver-
gnitgen hoben? Wie dbumm er war, der Niaier, ber mux fitv fich allein zu forgen
Datte, baf3 er fo drmlich febte und fih) nichts gimnte. Er war ein gan verbofrter
LWaldldufer.

Ach, und er hatte eine ftille, lebendige Welt in fic). €r Datte feine Sprade,
bon ihr zu reden, da Pielt ex fie ftill in fig. Cinmal, da war ein ®enoffe frant
geworben, fdwer franf. 8 war der, mit dem Gottlod Maier jahrelang zujammen
pie Majdjine bedient Hatte. Sie Hatten fih nicht gerabe angefreundet, €8 war nur
eine Avt von ftiller Lamevadichaft gemworben, etwa wie zwel Wagengéiule einander
annehmen, bie jafrelang bdenfelben Txab gehn. Nun fehlte ihm ber Mann Ddod).
Da war nun jo ein junger Burfhe neben ifm, da3 war ihm fo ungewohnt. Da
itberwand er fid) und bejuchte den Kranfen am nidyjften Sonntagabend. Gr fam
gerabe bom Walde her; der ftand jept im hellgriinen Bléttertleid. Gr Datte ifm
einen Straufy gejchentt, Sdylehenbliiten, nidende Birfenjchifhen und etn paax
Tannengieige mit (ichtgritnen Gpipen. Den legte ev dem Rranfen aujs Decbett.
€8 war im Halbdbunfel, und niemand fonft im Bimmer.

Da fand er den Mut, ein wentg bon draufen zu veben. Den IMut und die
©Gpradge. Sie fam ftodend und jhwer Deraud, wie dad bei einem ift, der wenig
vedet, unbd der etwas ju fagen Gat, dad bon umten bevauf fommt. Der Qranfe
forchte hod) auf. Das war der Maier? Der brachte ja ordentlich einen frijehen
Luftzug mit Herein.

SH — i) muB hinaus, jagte er. Die andern, die Finnens nidht vertragen,
wenn einer nidyt fo {ft wie fie, wnd — und. G jhlof feine Siipe immer mit
einenmt ,und.”  Dann wifdhte er fich mit vem rmel iiber pad Geficht und verzog
e8 gany wunbderlich. Cr wujite wief mehr, al8 ev jogte. Dad ,und,“ wer bHas zu
iiberfeen gewuft Hitte! Da (ag nod) viel drin.

Sm Wald it jeder Boum wieder anders, fuhr er nac) einer Weile foxt,
jeber Bawm wicder anderS. Wnd — und die Leut find fo ftreitlg — aber die
Bium nicht — und.

Dann jaff ev lange ftill. Draufen ldutete eine Glode in bie AbendEivche.
Cr Datte ecigentli) dorthin wollen, abev jept fand er Hier Feinen Shlup. Er war
3t unbehilflich zum Weggehn.

Jft dird denn nidht langmweilig draufen? fragte ber Qranfe. Du, und du
bift dod) fo fromm, alle fogens, bu feift fromm; gehft du eigentlich nie in bie
Kivche? Dein BVruder jei Pfarver, jagen fie. Sag einmal.

Cr Datte jept gevade fonjt nidht8 vor, nun wollte er gern dem fjonberbaven
Wefen ein wenig auf die Spur tommen.

Pmmm.  Der Gaft hatte geladh)t, feinen einen Ton. Gr lache wie ein
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vexftecter Humovift, Oatte einmal einer gejagt, berd wverfland. Das galt Dder
drage, 068 ihm nicht langweilig werde.

Hmm.  Langweilig? Jm Wald? Da lebt alles. Sn adyt Tagen 1ft8 wicher
anderd al8 peut, und. — Hmm, langmeilig? Das gange Jabr ift ba etwas andres.
Und jept wirds Sommer, und — und in3 Mood liegen wund subbren, Has ift,
bad ift dbod) — unb.

€r war ovdentli) ind Neden gefommen. Auf bdie lepten Fragen hatte er
nod) gav nidht geantwortet. Gr mufite fich verfhnaufen. G bitte jogen fonnen,
baf fogar gwet feiner Britder Pfarver feien, wnd baB fie thm hiev und da eine
Gtanbrede hielten, weil ex nicht ordentli) am Sonntag Bormittag in die Rirche
ginge. Aber Daf er fid) nid)t woht fithle unter den wvielen Menjdhen. Ja am
Abend, in einer Halbdbunfeln Ge, aber nidt am hellen Tag. Und daf im ftillen
Wald feine einfome Seele jo etne Axt von Gemeinjdaftsleben mit der LWeltjeele
hielt und auch zu reden berjuchte, mit Gott su reden. ©8 war merhoiivdig, er
fonnte mur fo veden, wie 3 fih in ihm vegen wollte. Gr war bod) wohl anbders
al3 die andern. Sie follten in nur feine8 Wegs gehn laffen. Das hitte er
alles jagen fonnen. Aber Has foB boch gu tief unten, al8 daf er 3 hitte in Worte
faffen Eomnen. o nahm er e nod) einmal einen nlauf und jagte: lUnd —
aber e8 fam nichts banad).  Da ftiilpte ex fih feinen Fily ftber bie Obren und
trappte bavom. ;

e *
*

Aljo der Wald 1war Gottlob Maier alles migliche: Freund, LBertvauter,
Bufluchtdort, Heimititte.

Jept aber fam nod) etwas dagu.  Cr wurde feine Berjudung.  Und eines
Tagd wurde er idhuldig an ihm.

Davan finnte, wer o8 noth nidht wiifite, fehen, dafi die Welt in Menjchen
feloft {jt. Daf Cinfiedlextunt, Weltfludht, Schrveigertum allein nidhts hilft. Daf
man ficd) ihr fellen muf, ihr in bie Augen fehen und fie beywingen, wenn man
nicht bon ihr bezwungen werden iwill. ]

Die Gejdhichte, wie er an dem Walbe jdhuldig wurde, ift wohl tert erzahlt
i werden. Dazu muf ich ein wenig ausholen.

Gottlob Maier Hatte, wie andre vedjte Seute aud), nidjt nur efne Gegenart,
in der er lebte. Die nahm ihn bie gangen fechs Werftage fang in Bejdlag, gang
und gar. Wm Feterabend und am ©onntag aber, da mwurde fie fozufagen mit pey
gritnen, feimbejchmievten Arbeitsichiteze an den Jtagel gehiingt, denn bda famen ihre
Genofjinnen gum Befudy, die Bergangenheit und die Bubunft,

Die BVergangenheit fHatte die freunbliche Gewohnpeit an fih, nur pon ange=
nehmen Dingen ju reden. Bon dem grimumrantten Daud im Sdup der alters-
grauen ficche, von Kinderjpiclen mit den Briidern, von BVater und Mutter unp
der alten buctfigen 9Margert, deven Herzblatt er gewefen war. BVon all hem vepete
fie und wob ihm Dazu bag Bild bed ftillen Dorfes, wo er jung gemwefen war,
und [ief all die Tone ber Dorfmufit dazu flingen, pom Hahnenjchrei big Fum
Nacdhtwichterruf. Und dabet tat fie, ald 0b Has alled nidht entfchmunden, jonbern
nodh am Seben fei, und blingelte dev Gegenwart, pie bort am Nagel bing, au,
fih nicht au vithren. Bon ben jehweven Jahren, bon ey Unmdglichfeit, es pen
begabtern YBriidern gleid) u tun, bon dbem Tage, wo man hm die verfHimmelte
linfe Hand aud dex %‘ufterirl)nc{bemnicl)ine 300, bon ber nlImﬁf)[itl’)en %ereinfnmung
und all bem mithjeligen Qeben vedete fie nidht gern. Wozu aud)? Dad ar nicht
ihres Amtes,

Darm fam dte Jubunft dran. Die way ebenfalls freundlichen Stunes.

Mun_ avbetteft du nod) ein paar Jahre, fagte fie. Smmer fo gerade fort ie
bigdher. Du mit belnen einfachen Gewohnpeiten legft dir tmmer etias aucii, das
bajt bu ja bi8her aud) getan. Demn du Wwillit von niemand abhéingen, bag weif
id). Dag fann i) dir aud nidht gumuten.  Yber pann, fpitex einmal, wenn pu
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genug Dajt 3u einem vuhigen Alter, dann joll8 fchon werden. Damn fteht dir bdie
Wahl frei, wo du deine Rubejahre aubringen willft. Vel einem der Vriiber? [n
einer freunbdlichen Stube im Oberftod, mit dem Bl ing Grime? 1nd fo vedyt im
Samilienfdhop? Sie veifte Vild an Bild, Peiter fpiclend, wie cin Kind mit einer
Perlenjchnur, und ex befah dic Vilder, und 3 wurbe ihm wavm bdabei. Abex
dann fagte er: Nein, bag nidht.  Jh pafie nicht unter die andern. Hier und da
ein paar Tage, ja. Aber dann muf id) wieder allein jein. N Fann nicht dafitr.
I bin dody anbderd ald fic.

Da Dhatte fie fhon ein Stitbden in Veveitichajt, draufen vor dev Stabdt, dout,
wo die leften, eingelnen Héufer ftehn, am FJufe ded fteilen Anfticgs, der in Wald
und Heide flihrt. Das gibt ein Leben, fagte fie. Wie ein Freihery faft bus daun.
tein, dann Dift du einer. Das midteft du wohl nod) eine Weile fein® Dad
jollft du aud.

Cr nufte cin paarmal jhlucen. Daos ftaud alled fo greifbay deutlid) vor
ihm.  Und damn lachte ex behaglich.

Aljo — immer voran. Das fonnten ihm die Genofjen freilich nicht anfehen,
a8 fiiv ein feiner, behaglidher Rentner fitv die Bubunft in ihm fedte. Gr trug
jeine Rleider bi& ur Unmiglichfeit auf. Nnd die Gticfel, Flicen an Flicken. Was
tat Dag? Nur immer gefpart. Das follte ihm fpiter alled GHeveinfommen. Spiter,
jo, da wollte ex fid) aud) einmal die Ranmer feizen lafjen. Dag tat ex jefst nicht.
Cr fhlenferte mit den Avmen, um warm 3 werben, wenn ihn frov, und legte fich
Abends bald zu Vett.

Dag war nun bigher alled jhon glatt gegangen. Die Sparfumme wums a,
¢S war cine wahre Freude. v wufte faum, daf er aufing, dic Gcedanlen davan
mit fid) hevumzutragen, wo er ging wund ftand. Gv war auch jept wicht mehr fo
trijtig, e$ wollte nidht mehr fo vedht mit dev Avbeit gehn.  Gr nwifte wohl in
cin paar Jahren Feievabend machen. Da fann ex, vb ed nidht ein Gifichen jehueller
gehn fonne mit dem Anfommeln. Um diefe Seit trug cr etwad in den Wald Dhinein,
bo8 bort nidt Dhingehorte, a8 nidyt fountdglich war und nicht frei. Wie Fonnte
ev nod) mebr fpaven? ©ab o8 nidyts, womit e fich cinen aufergewifulichen Vev-
dienjt vevjdjafien fonnte? Das bewegte feine Gedanten, wilrend vingd wm ihn die
Béume vaujhten, und die gelben Bldtter nicderficlen im jpitherGitlihen Nordojt=
wind. Wilhrend vingd um ihn her die Natur verjdpivendete, ba ja ein neuer
Sriihling alles new ausdjdmiicten mufite, fonn ev, wie er ihr Pfennige abjtehlen
tomme, ihr, die ihn Lonigli) empfongen Datte johraus johrein. Das war fo: Der
Blhumenmidyel wav jimgit geftorben, ein falb verwildevter Waldbmenjdy, bder nur
aujgetaucht war, dad Geficht von einem grojen BVart verdeckt, den viefigen Etrol=
hut tief i den Kopf gesogen, wenn er an den LVahnhofen der Nefideny feine
BWaldftviufe zum Verfauf angeboten Yatte. Nan Datte nur wenig bon ihm ge-
wuft; er wov eine Schendwinvdigleit gewefen, die man den anfommenden Fremben
geaeigt Datte.  Aber Gottlob Maier hatte ihn verjhiedentlich getroffen, im Dididyt,
auj den Waldiwiefenn oder am anbe ber Siimpfe, wo irgend merfwiicdige Blunen
aufgufinden waren. Das Studuficbinden, dad Hatte er von ihm gelernt. BVom
erften Beilchen an, von den rbtlichen Bujdhanemonen an, 0Hid aum vot und Draun
gefirbien Herbitlaub, bi§ u den glingenden Biveigen der Stechpalme mit den voten
Beeven; alled Datte fich), lieblicy und anmutig, jum Straufe gefitgt, a8 braufen
an griinen und favbigen Tvieben erwud)s.  Aber €8 war jeitdem immer dad Ge-
jhent bes Walbes an ein Kind des $aufes gewefen, wad ex davon getvagen Hatte.
Cv hatte e5 jo nicht ndtig gehabt, Gewinn daraus zu aiehn, ex Dhatte die buftigen
Oaben ald ein Stiict ©onntag mit in feinen Wexrftag Yinein genommen. Dad
ourde mm anders.  Nun nahm ex den Werltag mit in fein grined, Horbftbunt
audgejdymitcttes Sonntagshaus. Den Werttag und den Grwerbfinn. Das wurde
feine Scyuld. Das tried ihn aus dem Pavadied, wo ex bisher jeden jichenten Tag
gelebt Datte.
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E3 wat an cinem bev flaven, jonnigen Tage ju Cnde Oftober, wo bie TWelt
tn faft unverhiillter goloner Schénbeit fieht, wo fie wie cin Sterbenper, deffen
Cecle fid) ju fieghafter Schvnheit entvicelt Dat, wnd der mun nichts mehr von
feinem innern Glang au verbergen braucht, noch einmal mit ftrahlenden Augen um
fich fieht: Oriif eud) Gott! Lebt wofhl! Ift dad Leben nidht ehwad Wunderbaves?

Gottlod Maier fam aud dem Walde und ging auf der Landitvafe am Wald-
jounte dabhin. INit feinen Fwinfernden Augen fah ev in die Weite, Wie die Hihen
glangten, dic fich fern am Hovigont hingogen! Blau, cin farte8 Stafhlblaw, und
da und dort ein weifiglingender Fleck davan, Mauervefte ciner alten Burg ober
eine neue Billa. Auf den Wiefen ur Linken ftanben die blafjen Seldhe dev Beit=
[ofen wund tranfen die leften Gonnenjtraflen; drunten im Tal lag die Stadt, und
ba und dovt lendhtete cin Fenjter auf im Abendjchetn.  Und fiber allem ftand in
purdyfichtiger Bldue hey Dftoberhimmel, wnd die Sonne, bie nahe am Untevgefn
war, wob ihm einen Burpurfaum,

Dod alles jah dev Wandrer, aber er jog €& nicht in fich, wie er jonft getan
hatte, mit ticfen, Langen Bitgen.  Ev frug einen Stroaufy in bder Haud; der ay
jhon, ev fehien mit liebevollen Augen gejehen und gefammelt u fein, Purpurrote
und golbfarbige Nanfen wnd idywarzglingende Vrombeeven, vote Hagebutten wnd
rofviolette Blitten bded Heidefrautd. NMnd bagijdyen leidhte, Hellgriine Lavdyenziveige
und cin paar ernfthafte Taunenfpigen, an denen, wic bey Edyelmenzug im Angeficht
eines witrdigen Mannes, filbevgvaue Fdhnchen der Bartflechte jafen. Diefen Gtrauf
umjlofy bie eine der grofien, voten Hinde, bdie andre frabbelte in den Tafdyen
umber. Da Himperte ctwas Metallnez. 68 war Stleingeld. Das bejdyiftigte feine
Gedanten. Db er e unbexiifrt feimbriichte? Gy mupte 3u Abend efjen, ev Datte
fein ovventliches Mittagefjen gehabt, uur ein Stirgt Sdpwarzbrot wnd Winft aus
dev Tajde gegeffen.  Und er Datle audy cine Yleine Sdyuld bei dem Wint. N
eine fleine.  9Aber dem 380 und unexbittlich Spavenden galten aud) Plennige viel.
Cr ja) den Straufy an, wieder wnd wicder, wie er fo dahinfchritt neben pey
Fannemvand. Da von bog der eg ab. Da ftandben ein paar WBillen. Stadt=
flihtige Leute Hatten fich hier oben angebaut.  Jn eine davon, bHas ufite er,
hatte der VBlumenmichel Bfter feine Striufe gefragen. Wenn er das aucy tdte?
Warum Jollte ex niht? Er fonnte eine Mark berlangen. Dad veidhte aum Abend=
cffen b gum Schuldengahlon, wnd dag andre Geld blich ihm in ber Tajde. Das
perg Hopjte ihm ftavt. €8 war nidyt nuy Berlegenheit, bex ungewohnten Hanbel-
ihaft wegen. €5 fiel ihm allexlei ein, aus frithern Beiten. D6 bas woll die
Mutter gern gefehen hiitte? Obder der Vater? Gy war viele Jabhre lang blind
gewejen, aber mum fiihlte der Sofn bdie lihtlofen Augen aquf fich vubm.  Ach was,
lagte er, miv biljt fein Menjdy. Y mufy miv jelber  felfen. Das ijt feine
Sdyonbe. Und —

Cr wufte fidy nicht vedht zu verteidigen. 68 fam ifm auf cinmal o allexlei
i ben Sinn, was die Genofjen in dev Sabrif jagten, Da frach er fichs tropig
vor: Man muf fidhg fauer genug werden laffen, man muf evraffen, 1was man fann.
Bornehmbun 1ft nichtd fiiv ungd Qeute.  Die sablend wobl, die in ber Villa. Die
haben ®eld genug. Wenn id) mir fo cin Hous hinjtellen fonnte, daun hitt s
auch nicht nitig, Strdufe yu vertaufen,

Notig? Aber ex wollte bie drage nidht Hoven. Gin FHeines Mddchen fiel ihm
ein, 8 twobnte im Hintergebiude des Haufes, wo er feine Kammer Datte. Dag
lag jhon flauge franf, ez fhwand o hin, Dem Datte e jchon ein paarmal Blumen
gebracht; feine Mutter way Salerin in bderjelben Bud)binderei, in der er arbeitete,
Cr fah das aufgehellte Geficht des Findes wor fih, wie ed fich dag leptemal faft
gang i Den twaldduftigen Straufy verborgen batte.  Gic find Galt ein Braver,
hatte bie Muttex geingt, unbd fie Datte ﬁ{‘I) exboten, thm ﬂ‘n'ﬂpf{: anunihen pper
jo etwag, wenn e nitig jei. G nibte fic) feine Kuipfe felber anm, aber e8 batte
ibn doch) gefreut. Heute wavtete bag Kind vergeblich) auf einen Strauf. Gr pHatte
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diefen Diev eigentlich dorthin tvagen wollen. Abev jeht, wo er jo {hn geraten
war — hm, lachte Gottlob Maier. Doch e8 war nidht fein Humoriftenfachen; e3
war Cntriifung und Abwehr gegen die Jumutiung, eine bare Mart zu berfdyenfen.
a, eine bare IMart, denn hier war die Villa, und nun ftand er an der Gitterpforte
und braudgte nur zu jhellen, bdann befam er fie. G wufte e3 nicht fo genau,
bafy ex im Vegriff war, ein Ronighmm zu verfaufen. E8 wax ihm nur Hodhit un-
behaglich) zumute. Aber dann madhte er ein Enbe, inbent er die Glode z09. Ein
Diener fam’ und fithrte ihn in eine fhdngewsibte Borhalle, wnd dann Fam eine
{chone, junge Dame mit Hellen Locen wund einem Dellen ®eficht und einer gany
bellen, fingendben Stimme und jogte: G, das ijt fa gut, bafi wir toieder einen
Lieferanten haben! Und fie wunderte fich gav nicht weiter, jondern ordnete nur
mit vieler Sicherfeit an, daf er von nun an jebden @onntag, aber fieber bes
Morgend, oder noch beffer am Samstag Abend einen Gtranfy bringen jolle. Jhm
ftodte bie RNede. Er wollte gern jagen, daf er am Samstag Abend nidht in Hen
BWald laufen dnne, und dof ev auc) eigentlich nidht mit Strdufen handle. Und
bann iibexfiel e ihn plopli), dap er fich hier Herein verivet habe und nun ge-
fongen fei, und baf er nun nie mehr fHill und frof) unb mit einem Sonntags-
hevgen tm Walde herumitveifen Esnne, und fih nie mehr gany veinigen fonne vom
Werktagsftaub, a8 einer, der fret ift und eine Welt fiic fich Dat, jondern daf ex
fig mm bon bdiefem fellen Fréiulein an einen Baden binden Iaffe und an diefem
Saden herumgehe und Striufe juche, Sonntag fitv Sonntag, D3 Stit u einer
Mark, Er fand aber fein Wort der Abwehr, denn er war fhon unfrei. Dad
Srdulein fah thn vermundert an, iie er ein vatlofed ®eficht machte und fich mit
Dem vmel davitber fuhr wund endlidy jogte: Ja, und — Aber ald nidhts wetter
erfolgte, fand fie die Sace evledigt, dritctte ihm bie verlangte Marf in die Hand
und ging die mwenigen jdhneerweifen Treppenftufen hinan und verfhwand finter einem
bunfelvoten Vorhang. Da fatte mun Gottlob IMaier fein Giindengeld auf dex
Handflidhe liegen und befafh fihs wie etwas Newes, was €8 ja aud) wivtlich war,
und zogerte mit dbem Weggelhn, big bder Diener mit hodymittigem Geficht fagte:
RNa, was it nod)? und ihm furzerhand die Hausdtiic difnete. Da jchritt er hHinaus,
und die Tiir fiel Hinter ihm zu mit dem dumpfen, berhaltnen Schall, mit dem
borrehme Hausdtitven uzufallen pflegen. Und nacdydem er nod)y den gelben Sanbd-
weg bed Borgartend burchjchritten Hatte, fiel aud) bie Gittertitv ju und Fivete
babet. 1lnd damit war die Sache unmwiderruflich gefchehen.

Da ging Gottlob Maier talwdxtd, der Stadt zu, und fchlenferte fo unbe
Dilflichy mit Den Héanden, ald man nur fann, weil ex nidhtd8 zu tvagen Hatte, und
gwinferte nod) mehr ald jonft mit ben Augen und wollte fi) einbilden, e8 fet ihm
jo redht wofhl und vergniiglich jumute. Uber bas gelang ihm nur méfig, und
baran fieht man, daf ex im Grvunbde jhlecht in feine neue Haut pafite. Cr ging
in bie Wirtjhaft zu den drei Lilien, tn der ex eingufefren pflegte, fepte fich in
eine Gde und af joure Nieren. Na du, du dritcft ja gewaltig dran Herum, jagte
ein Befannter, der an einem andern Tijdy jof. Scdymedts nicht? Trint ein paax
©los dagu, Waldliufer. Aber da3 madhle er nidht. Gr ftand auf, zahlte unb
ging.  Nun war die Marf draufen. A was, 8 war gang berniinftig gemwefen;
ichliefilich, e3 war wohl bad befte, e3 wicher gu tun. Dann hat bad Herumlaufen
audy einen Bwed, jagte er vor fih Gin und jhob fic) ben Fily befjer zurecht.
Davum freutd mid) gevabde fo, febte er hingu. Das war nidht wahr; aber gerabe
davum mufite e fihs vorfagen, vielleicht war 8 jo weit su bringen, bafi ex fichs
gloubte. Dann war alled gewonnen. Denn er wollte gern weder Had eine nod)
Da3 anbre opfern, nidht das ftille, veidhje Hochgefiihl, dad er immer draufen Datte,
und bag ev big jept tmmer mit fih heveingebracht Hatte, und aud) nidht das Geld.
Nein, daz auch nicht.
~ Aber mun fonnte er feben, twie fich die beiden Herven, denen au dienen er
fich unterfangen fatte, miteinanper bertrugen, und wie er, der Diener, dabei fubr.



Der fromme Nlafer 759

Gz gefhah ihm gevade vedht, Dafy er gehdvig in bie Waltmithle fam, und in die
fam er nmun.  Denn nun war er weber in der einen nod) in Der andern Welt
mehr vecht uhauje. Cr fam am Friedhof vorbei. Da jang gerade irgend ein
unfichtbaver Ehor hinter einer Bypreffengruppe: »Nubet wohl, ihr Totenbeine!”
Da3 war jein Leiblicd, er pilegte e3 jogar hHie und da bei forgfiltig berfchlofienen
Fenjtern in feiner Fammer ju fingen. Nicht, weil ex o bejonders gern an ben
Tod dachte. €8 wav aud feiner Kinbdereit Her, ausd der Beit, wo er mit dem
Sdyulnetfter unb ben andern Sdulftnbern an den Gribern gejungen fhatte, an
ihm DHingen geblieben und eriwedte immey eine Deimatlidhe exfreuliche Borftellungs-
_ veibe, eine Mijdjung von Wehmut, Leichenbrezeln und Somnmtagskeivern, von ge=
nufreichem Graufen und frohem Nacdhhaujefommen in ihm. Biel mehr war es
vielleicht nidht; aber el e8 fo viele Thne aug per harmlofen, jdhuldlojen Sindpeit
umjchlof, war hm dag Qed immer wie ein ®arten, wo er fromm wnd finblidy
Ibagieren ging tvof der Mafhnung an Totenbeine, Griber wnd pad Grde aller Dinge.
Diefer Spaziergang fam Heute nicyt recht sujtande. Denn e8 jangen allerlei frembe
Bigel in jeinem Gavten; da machte er, daf er aud feinem Bereid) fam.

B ev bei anbrechender Nacht Has Hausd erveidhte, wo er wohnte, ftand bdie
alzexin aug dem Hinterhous im Liht der Laterne unter dem Doftor. Sie hatte
bie Hiinde in bie Schitze gewidelt und ihien u warten. Da jah fie, daf ex
mit [eeven Hindben fam, und war enttiujt und verfegen. Sie war eine lebige
Perfon und nicht gevade von feiner Art. Aber jebt beberrichte dag mitleibende
Muttergefiihl fiiv thr Hinfiechendes Kind ihr ganged Wefen. Ste war hier Hevaus
gegangen, weil dad Qind immer wieder mit fo berlangenden Tonen gejagt Hatte:
Kommt jeht bald mein Stvaufs, Mutter? Bringt er miv wieder einen® Sie Datte
ibn ferbeizichn wollen mit juchenden ugen. Und nun fam er leer. Gie Fonnte
nidyt jdnell genug ihre Cnttaujdhung verbergen. Gr fah fie woff, aber er wollte
nidht davan erinmert fein. Gr ftectte bdie Hinde in bie Tafchen,

Outen Abend! fagte er und mwollte vorbei. Da jagte fie:

Dem Rinde gehtd jdhlecht. €8 ift ihm noh nie fo fhlecht gegangen al8 jept.
Und Dabet jitterte ifhr die Angft und der Jammer in der Stimme,

Pun fonnte er wohl nach den Nickelftiicfen in feinex Tajche greifen und ver-
legen damit flimpern. Die falfen fier nidhts.

Jbt e8 Buckerbrezeln? fragte ev unjidger. ) Hol ihm eine.

Cr Datte fid) gejdhwind entfdlofen, ein paar Pfennige zu opfern. Da fab
fie thn mit aufallendem Zomn an.

Ay, Bucerbregeln, i) ol ihm einen Arm voll davon, wann es will.  Was
lovfen @ie im Wald herum und wiffen, dafi fo etn Kind fi) bie Augen audgukt
nady etwad Grimem, und bringen ihm fein Jweiglein? I will Ihnen fogen,
waé Sie find. Sie finb — Da liefen ihr die Trdnen liber da8 ®eficht, und
fie fehrte ihm den Ritcfen unbd lief iiber den Hof. Wie gejagt.  Bu ihrem Rinde.
Dem wollte fie alled erfepen, alles. Dafs ihm niemand eine Qiebe tat, und Daf es
nihtd Ovitned befam, alled, mit einer (odernden ﬁ]?u:terg,ﬁrtﬁdjfeit.

Gottlob Maier fah ihr nach; e war jebt villig Dunfel. Driiben flammte
nun ein Sidytfchein auf; dort fprachen wohl jept die zwei {ibex im, bdie Mutter
und bad Kind. €8 formte ihm einevlet Jein; die Qeute Batten fchon biel ftber ihn
gefprochen, ev Batte fid) lingft nichyts mehr davaud gemad)t. Sie modyten doch
jogen, wag fie wollten. Gr jar ja boch ein Ginfiedler, ein alter Eigenbritler,
Uber ¢8 war ihm Heute nidht einevlei. Gy bedurfte Der andern, exr war nicht
vecht daheim bei fich. Wasd twollte fie fagen? 2Baz fei ih? Cr brummte box
fi hin, a8 er die Treppen hinanjtieg. ) will ihr — Mih fann niemand
pwingen.  Jch tu, wad id) will. Die jollen mic) in Ruh loffen, wnp —

Cr ging frii) zu Vett; er wollte nidyts mehr wiffen Heute. IMorgen trug ey
Geld in die Sparfafie; ev jihite nod) etnmal den Jnbhalt der roten Bled)biichie,.
die er in feinem Rleidevjdyvant vexjchloffen Dielt.
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»Ber den frewzer nicht ehut, ift des Guldens nicht wert,” jtand in jhwarzen
Budjtaben daranf, und auf dem Deckel war ein Bienenforb, umfdpvivet von ge-
jhdftigen Honigtrigerinnen. Die Bithfe war ein nbdenfen aus dev Rinderzeit,
aus ber Gulden= wund Quvengerzeit. Sa, jagte er, al8 ev dag Lidht (Djchte, jmwobhl,
ba8 muB man. Das tu idh audh!  Gv meinte die Spavbiichiendevife. Die gab
ihm ja Redht. Und er beduvfte eines Beiftanda.

Die Genoffen wurden nicht mehyr veht flug aud ihm. Sie Hatten Jih langft
daran gewifnt, daf der frumme Qubel nidgt mittat, wenn fie {tber Gott und die
Welt jdhimpften. Ev trat ihnen nie entgegen, ev ging nuv fo ftill fitv fich fin.
Aber e Datte doch mach und nad) eine Art von Jreihevenved)t wnter ifhnen ex-
worben, irgend etne unausdgefprodhne Bornehmbeit, jo unanfehnlid)y und Oejehrinkt
ev aud) ausjal.

Wnd_ nun warf ev auf etnmal fo verbiffene BVemertungen dagwifdhen.  Ach,
Jefd mue JHIL mit den veichen Qeuten, jagte er.  Qeinen Sonntag fitt unfereins
melr, wennd nach denen ginge, wnd —

Sie jaben ihn vevwundert an. Dev fromme Maicr jattelt umt, jagten bie
etnent und lachten.  Und die andern tupjten fidy an die Stivn: fing ex an,
aufsubegefhren, der Mater, und wujte nidyt, wo ex jollte, Den Sountag! Ten Hatten
fie doh allefamt frei; jollte inen einer fonumen und den freien FTag nehmen. Da
gab e dboc) andred ausjujepen an dey gang verfehrten Ordnung der Dinge.

Aber fie wufiten nicht, dafy Gottlob Maier, der Stille, der Friedfertige, einen
Hap in fid) jhiivte; einen Haf gegen dad jdhiue, Helle Friulein, dad ihne befohlen
hatte, Sountag fitv Sonntag einen Strauf 3 juchen. Dad ihm den Wald verdarh
und bden Sonntag, und das gloubte, mit feinent Weaviitiict all dad yu begahlen,
was ex drangab.

So find bie Neichen, jagte ex nodhynald und machte ein grimmiges Geficht.
Cv fatte den fiinjtlichen Haf ndtig; er war thm toie ein erwdvmended Gewityy,.
LWas hatte ex noc) Schvnes im Leben? Die andern hielten zufammen und fatten
unteretnander Ramevadjdajt. v aber pafte nicht au ibuen. Und das fonigliche
Oefitgl des Andersjeing, das ihn vordem fajt unverftanden gefrent hatte, dag fHalf
ihnt mur nidts mehr.

Wenind mur am Sonntag Sdymiedtnecht veguete, jogte ev, ald er am Abend
nad) Haud ging. Dad fam hm als die Lojung aller Schoievigleiten vor. Demn
die awet Hevven in jeiner Bruft jtvitten fic) nachy Moglichteit, und ihr Diener wufste
fic) einen andexrn MNat als dad Mufy des Dafheimbleibens.

Die foll nidht meinen, dafp ich bet Regenwetter Hexumpatihe. Soll fich felber
einen Golen Get RMegemwetter, einen Straufy, wd —  Er tvat feft aufs Pilofter,
mit dev enfviijteten Enevgie einesd WMannesd, dem Ungehiviges zugemutet wivd. Das
Srdulein Hatte jich) in bdiefen Tagen u einem ftattlichen Siinbenboct audgewadien,
dev ihn verleitet hatte, alte, jtille Pfade zu verlaffen, und ihu gejihalh nur Nedt,
e i) dag Unbheil gegen ihn wandte. Borldufig war dev Himmel nody fell,
von einem flaven, blaffen Blo.  Aber dad fonnte noc) anderd fonunen; es war
erjt Donnerdtag. Und o3 way Niondwedyiel, da pflegt fich dad Wetter U dndexri,

Die Falzerin war nidht im Gejchdft, jhon all die Tage daher nidht. Gy
hiitte gern 9ad Qind befucht.  Aber dogu fatte ev nicht nmehr genug Selbjtver=
vauen.  Ev vedete fid) ein, dafs ihn dag gav nidh)t8 angehe, was mit dem Ninde
jet, und Daf} er bunun (wive, tvenn ey fich mit der Falzerin ind Gevede Drichte
oureh feine Bejudhe.  Aber er ftand doch ant Treppenfenjter und jah Diniiber, wo
der flacternpe Lichtjchein hin und fev ging; ev Hatte doc) gernt efiwas gewujt.

; So fam die Samstagnad)t Hevan, Jun Hatte man fhon November. Dex
*T:“G war nod) Jdhisn gewefen, die Lujt etwasd fow und weidh, jo wie im LBorfriih=
ling, wo cinem pie Glieder |laff werden in einer (Gienden MiidigLeit.

o Aber in pey Nadht zog der Sturm Gevauf. AB ob bad wilde Deer durd)
dle Lujt vitte, fo Hang fein Tofen, Pfeifen wnd Heulen. Gottlod Maicr jap tm
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Bett und fah durd)8 Qammerfenfter Hinausd. Die Stapt lag jdhwary wnd jdhweigend
ba, e3 war nad) Mitternachyt; nur hie undb da Happerten Liiden, und dann drang
wieder ein dumpfer Shall tn die Hihe. Der fonnte pon einem auffallenden Btegel
fetm.  Am Himmel rvaften die Wolfen babin, grofe, gefpenftifh zerrifjene Mafien,
bald vom Nond bleich) durchleuchtet, bald ihn tropig Gedectend. @3 midyt regnen,
aber ¢8 fann nidht, jagte dex Beobadpter.  Der Wind reifyt die Wolfer mit fich
fort, weify fein Menjd) wohin. Wie das Deult! Man meint, vag Wuotesheer fet
unterwegd!  Dann ftand ev auf, zog fih an wnd ftellte fic) unterd Fenfter. Das
war ein Stitd grofe, midtige Naturgewalt, wad da aufen fdhaffte. Das Datte
etivad Audweitended, Befreiendes. Der Sturm braufte auf grofen, jhoarzen
Sittidgen an ihm voriiber, weithin, fiber die Gtadt, iiber die BVerge. Waz Datte
er ju jdhaffen? Wad |dhrie er fo in die Welt hinein? Da bffnete Gottloh Maiex
bad Hemd auf der BVrujt und bot fie frei Dem twilden Ldehen.

Nnbd in dem Tofen wurbe ihm zumute wie etnem bexlaufnen Rinde, pas mit
@djelten und Liebfofen Fuhaufe empfangen wird,

€8 gab feinen Menfchen, der ihm etwas jagen fonnte, benn er fprach eine
anbre Sprache ald die anbern. Gr war 3u lang allein gewejen; fie Yonnten ihn
nicdgt loben und nidht tabeln, fo wie fein einjam entwidelted Jdy e3 braudyte.

Der Sturm, bder fonnte e8. Der mwar ftaxf und fret und urfpriinglich. Der
jdhrie ihn an: Was verfaufft du dih? Was ldft du didh anbinden? Du Tor!
Du Knedht! Was willft du mit den Pfennigen? Dir war ein Reidhtum gezeigt,
Den bdie anbern nicht fenmen. Was Datteft du fiix ein RKinigtum, eind, bas diy
niemand nefmen fonnte! Wie fonnteft du in id) Dineinlacyen. Nein, aud iy
heraus! — Und der Sturm lachte, Dafy e3 drofhnte.

Dann vedete er ein wenig fanfter: Qomm wieder, fagte er. Romm mwieder
nad) Haufe. Du braudyft didy nicht Jo abzuquélen. Wofite tuft du dasd? Laf bdirs
bod) woll fein; Has Qeben iit jo {chom, fo gang tmerlich jdhon; du Hafts jhont ge-
fdhmedt. Wenn man wabr ift und fret und fih) nidyt fnechten lit. Das Frau-
lein? — Nein, dbu. Weil du bdie ©oxge Dereinliefeft und bie Begierbe. Uber nut
laf es.

7 Waz fonnte der Sturmivind fitr fanfte Tone anjhlagen, fiix ftreichelnbe.
Dag ging dem Gejdyoltnen durd) und burd) in einem [auvernden Wohlfein. Gy
war nidt tlug, nein, bad war er nidt. Aber er Yatte ein Ohr fitr die Spradye
ber Natur; ad), und ex wollte wicber bei ihr zubaufe fein. @y Datte fich nur ein
wenig verlaufen, und nun wollte er wieder umlehren, Gy ftand nod) lange am
Jenjter; i) weify nicht, wie lange. Gr war gang durchblafen, alg ey fic) ieder

ing Bett legte. ber ex lachte letfe vor fih hin. Da wir id)y dbumm, jagte er.
Da wiir i dumm, und —

Dann jdlief er ein.

AZ er erwadjte, gof bexr JRegen in breiten Strpmen Devunter. @y Hatjchte
auf bad Bintbad) des Haufed und warf fid) gegen bas Sammerfenfter. Die LWolfen
hingen jdhwer und tief iiber ber Stabdt; fie regneten jo redit mit platidgerndem
Behagen und fchienen nidyt gefinnt, bald ieper aufaubsren,

Was war dad fiir ein Derrliches, jchones Jegenmwetter!
und reinigend! Unbd wie verftand es fih von jelbft, daf man gubaufe blieb; jo
in aller Stille, in aller Ungebunbenfeit Hes Sonntagmorgens. Gottlob IMaier
hantierte in feiner Rammer Derum, pute Hofen und Otiefel, unbd fteubte ab, unp’
lagte Hie und da vor fich hin: Da iy i dbumm! und fachte leife baju. Gein
ed)ted, alted Qachen. Gr Fonnte o3 nidgt oft genug fagen; ex fagte €8, jo oft ihm
einer Der Gedanfen aufitieg, bie ihn in per lepten Beit umgetrieben fHatten. @Gy
fhlug fie alle damit tot. ©& war wie et waderer Qamyp

fruf gegen Geiz, Soy e,
Werttagsfinn und SHavenart, Cr wollte eben anfangen, bor fich hin 5611 ﬁnggn,

Wie war dHag [Bfend
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madhte, fing fie jofort an ju bevidjten: War bas eine Nacht. Rein Auge Hab id)
gutun fonmen. Und mitten tm drgften Sturm ftirbt a3 Rind da dritben. eh
lag, Dag bedeutet etwad. Man Fann nicht wifjen, was. Yber das LWuotedheer warx
heute Nacht in dex Quft, bas faf idh mix nidt nehmen. Jept fiht die arme Perjon
Dritben und weint fic) bie ugen ausd vem Qopf. Nun ja; tot ift tot. Wber id
jag, fie foll frof fein und Gott dHanfen. Demn wad hitt bad Kind gehabt auf dex
BWelt? Behn Jafhre alt, und ein netted Kind, alled, was wahr ift. Aber der Apfel
fillt nidht weit vom Stamm.

Die Wirtin Hielt in ihrem Nedefluf tnne und fa) mit exftaunten Uugen auf
ibren Mieter. Der war in einer offenbaven Crrequng, und da3 war etwas fo
Ungetvofute8 an dem fteten Menjdhen, dafy e8 ecinem wohl bie Spradhe vauben
fonnte. G Offnete dad Fenfter und hiclt bdie Hand- hinaug, o redht in den
platigernden Regen, und als fie gang ungweifelhaft naf war, fdiittelte er den
Sopf und verzog Had Geficht, wie in einem inmern Krampf.

Cin Bergniigen ifts nicht, dad jagte er su fich felbft, ed vegnet den ganzen
Tag fort. €8 fann mird fein Menjdh) jumuten, dad. Aber davum pod). Mir
tut ba8 Nafwerden nicht8. Und dad Rind ift tot wund mufy einen Strauf Haben.
Satwohl, und —

Da 3og er die Stiefel an und ftampfte dabei, laut und friftig, a8 ob ex
trgend einem unfidhtbaven Feind eind zu verfepen habe.

Jun fand dle Frau die Sprache ieder. Horen Ste, Mater, jagte fie, i
ved Jhnen nichtd drein. Dag jag i) immer: mue nidhtd dreinveden; man muf
pie Leut madhen laffen. Aber bei dem Wetter binaus, bas ift bod) mefr alsg —

Gie wufite nidgt vecht weiter; und ingwijdjen fepte ihr IMietmann den Hut
auf, den alten, grinlichen Werftagsfilz, und ihltg den Rodfragen in die Hibe,
ben Rragen bed braunen, verfdjofjenen Gefchiftsrods.

Unb, erziblte fie nadhher threr Flurnachbarin, gelacht Dat er fo leis vor fich
bin, und fein Wort mehr gefagt, und ift in den Regen hinaus gelaufen, toeify fein
Menjd), warum und wohin. Was der in fich brin hat, Dad tweifs aud) fein Menjcp.

Uber e3 war aud) nicht nbtig, daf e8 irgend ein Menjd) wufte. Da jdjob
er fih) dburd) die Strafen, die vor Niiffe glingten, und bielt die Schultern etwas
nad) vorn geneigt und nicdte beim Gehen mit bem Ropfe, wie ein braver, gebul-
biger Rarrengaul. Von dem Hute lHef bald ein jchmaled Rinnlein, einer Dad-
traufe glei), auf den braunen Rokt. Uber dem Meann unter dem Hute war e3
frei und frof gumute. Hall, Hallo! Er Hatte in fetnem gangen Leben nidjt ge-
jobelt, und er jodelte auc) jefst nidyt; aber irgend etwas in feinem Sunern tlang
bod) fo. ©r fragte nichtd nach den Qeuten, und nichtd nach dem Regemmetter, und
nichtd nad) dem BHellen JFritulein in der Billa; gar nidhtd fragte er nady trgendem
und wad. Cr war ein Freiherr und wufite e8. G lachte, al8 e8 ihm einfiel.
Cr ging hier durcd) den RNegen, weil ex wollte, und wufite warum. Dad war Had
Sdydne daran.

@8 war geradbe auf der Hife, von ber aus man die gange Stadt liegen fieht.
Ste war fo red)t in ein naffe8 Grau eingefponnen; in den Wolfen fafien die
Spinnerinnen und zogen graue Fibden, unermiidlic), unermiidlich; e8 war jdhon ein
ganges Gemwebe daraud geworden. Aber ihm lachte bod) dag Pery. €3 war ja
Wohl traurtg, daf bas Rind geftorben war. G3 ging thm ein paarmal durc) den
Sinn.  Abex bielleiht war e3 ihm iirkid) gut gegangen, bda modyte bie Frau
Redht Haben. Und e jollte einen Strauf fHaben, umjonjt, einen grofien, fchonen.
D, er wollte {don finben, wag bdazu gehivte. Einen gangen Arm voll, wemnd fein
mufite.  Er fannte ja ben Wald, er war Havin subaue.

Da war er jhon an feinen Toven, da wo bdie grofen Cidjen ben Eingang
bilben. Gv {dhittelte pen ut aud, che er hineintrat, und fdhiittelte fich in den
Sdjultern, daf per Tropfenvegen um ihn ferfiob. Dann ging er weiter. Und der
Sonntag gritfite thn {iberall,
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Der Wind ging duvd) dle Hohen Hallen, aber er beulte nicht, mie in der
Nadt; ev fpielte dle riefige Orgel, die dem BWaldheren tint, und 308 alle Regifter,
und lief e8 midtig fingen in grofien, vollen Atforben. €3 fang alles mit, pie
Luft war voll davon; e8 waxr eine grofie, lebendige Seele in pem Wehen, daz
purd) dble BViume fuhr.

Da fing Gottlob Mater aud) an u fingen.

Rubet wohl, ihr Totenbeine, jang er. Wie war ex fromm und ein RKind, alz
ev jang. Cr bachte nidht an dad Rind bder dalzerin babet. 1m ihn Dex tanzte
ba8 [epte Raub, dad fid) bisher nod 300 feftgehalten BHatte, und Fnackten biirre
Yfte von den Bumen, und legte fich die gange grofe Natur mit etnem gliubigen
Gejang gur Winterruhe nieder. Er dachte an den driifling, al8 er fang: Da der
Herr eud) zu der Freud rufen wird aud ewern Griiften 31 den frefen Hinmels-
liiften.  1nd bann gingen feine Gedanfen, bdie einen fchoexven, ftocenden Slug
Datten, dod) itber den Wald Hinaud und famen subaufe an und gritften die Toten,
die su ihm gehort atten, und das Qeben, das nidt bergeht; dad mehr ift als
Cifen und Trinfen und gejammelte Gelder sur Alterdrube.

Cr fonnte nur bad eine Qied ausdwendig, aber er fonnte alled, wag er zu
jagen Datte, Davein faffen, €8 tat nichts, daf er die Worte nidt fo vecht verftand.
Dte Biume fonnten aud) nur eind. Das raujthte von Krone 3 Srone in den
jchlanten fich biegenden Birfen und Cjhen, in den ftarfen Budjen und Cidhen und
in bem Ddichtgefchloffenen, gritnen Chor ber Tannen. Gs flang wie eines, per
Gejang de8 Waldes und die Liedertime des einfamen Menfdhen, Her fich tm Vor-
Wwirtsjdreiten tief hineinverlor in die tnnerften Gemidher ded grofzen Hallenbaug,
wo bad Rongert de8 Gefhaffnen von Raum pu Raum jholl wund fehooll.

AB er wieder hevauslam, war bie OGejchichte De3 einzigen LWalbfreveld, den
Gottlob Mater je Degangen fat, gang zu Cnde. Die atte fih mit ihm bdort Hinein
berloren, und niemand weif;, wie ex fidh mit dem Wald audeinanbergefept Hat.

Die Mittag8glocke [Autete unten in der Stadt, al8 er mit einem Yrm voll
griiner und bunter Ranfen an der weifen BVilla borbeiging. Sn ber einen Hand
trug ev ein fleines und feines Striufichen ausd den allexleten Bliiten unp 3arten
Grdjern gebunden. Das befah ex angelegentlic), al8 er an pex Ottterpforte wary.
Das Qind jollte e8 in die Hand befommen, Der Bebiente bffnete dag Zor, er
Datte ihn fommen jehen. $Ha, vief ex, al8 per Waldldufer an ifhm boxbeiging, da
geht8 Derein. Ste fommen fpit. ft Doz alles, was Sie haben ?

Da biaumte fich dex freie Mann auf. @r fatte e midt ndtig, nein, e hatte
3 nidt nitig, die Schiifse, die ex tief drimmen im Sonntagsalpe gefunben Hatte,
gu verjdhachern. Cr fonnte fie verjhenten, und Has tat er aud). E8 fam ein tventg
paig hevaud, wad exr nun jagte. Aber das mway nicdht au dndern. Dos braud) ich
alles felber, jagte er. Jdh jchaffe mein ©ad) am Werftag, immer an der Majchine,
immer mit dem Leim und mit dem Pappdedel, und. Dag fann mir fein Menjch
gumuten.  Dad Lehte fefte er noch bingue, af@ ey jhon ein paar Sdyritte tweiter
gegangen war. Cr Yielt den Tatbeftand fity genugjam exfldvt. Da fhlig der Ve-
diente Dag Tov zu, baf es ffirrte.

Mit dem it nidht zu veden, fagte ex i Dem Frdulein, Had die Tafel jhmiicten
wollte und ihm umfonft in der Halle entgegenfam. Dq ar benn ber Berfehr
mit der Billa abgefdynitten, und Gottlob Maier fah den Faben, mit dem er an=
gebunben gewefen war, gleichjam serriffen in der Quft flattern und freute fich
befjen. Aber er lachte nicht daviiber. s war and) nicht zum Laden. Die beiden
beitern Genoffinnen, die Bergangenfheit und die Bubunft, gingen neben ihm ey,
al8 er den fteilen Hang nad) der Stabt hinabitieg, und jpradhen mit ihm wie zwei
Sdyweftern und einten thn mit BVater und Mutter und alfem BWarnmen, was s
Leben jemald fatte, jede auf thre eigne, freundliche Beife.

1nd bann frat er in die dunfle Rammer und legte pas arte Styi ;
bie Hinde ded jhlafenden Rinded, und pie Ranfen m?f TE icgmale %att]:[]ﬁerl?,enu;g
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ging in feine eigne Qammer und wufte nicht viel auf bdie Neben bder Haudwirtin
s fagen. Wad hitte er thr auch jagen follen? Wad wufte fie von jeinem Cr=
leben? Gie Patte ungieifelhoft Recht mit ihrer BVehauptung, dafy fetn IMenjdy
iffe, wag in hm drin fei.

Gr ging feined MWegsd mweiter und Fitmmerte fih nicht davunmt. Ja, und ex
geht ihm auch) nod). 63 Hat fid) feitbem dufterlich nicht8 gedndert in feinem Qeben.
Und wie da8 mit bem Ruhefif werdben witd, dasd bleibt nody abzumarten.

Darum hat audh die Gefchichte von Gottlob Maier fein eigentlidhed Enbde,
ba8 man erziflen fann. GSte wird einmal ein ftilled Ende nehmen, und die Welt
witd fid) nidt befonberd bdaritber aufregen. Vielleicht wird ein Chor fingen:
Rubet woh!, thr Totenbeine, und dann wird fich dad, was an ihm edig, jhwer=
fallig und 6ldde war, in der Tiefe Ded Gefchaffnen berbergen, wie er fid) vordem
am Gonntag tm Walbe verbarg. Und feine jonntagdfrohe Seele, die niemand je
vecht gefehen fat, wird bdavitber Hinaudgehn, und da fie weder eine Lujt nod) ein
Letd an einem Faden zu Halten vermodyte, wird fie wofl unbefdhvert in bdie Hohe
fteigen und nach) Haufe Fommen.

lnb big dafin wicrd er fih nur wenig Sorgen macjen. Dad hat er wohl
bamal8 verfernt, ald ex einfaf, Ddaf er zu dem Freiherrngejchlecht bever gehire,
bie ,e8 nicht nitig Haben.” Anna Schieber

Mafgebliches und Unmaggebliches

Reidhsipiegel. Wenn twir die BVerftimmung in England gegen Deutjdhland
in Goffentlicy fehr gemindertem Umfange mit in dag neue Sabhr bhiniibernefhmen, fo
darf man in Deutjchland doc) nicht vergeffen, dafp englijche BVexftimnumgen fogax
gegen a8 fleine "xhteuﬁen, wie e8 aud bden Befreiungsdlriegen Herborgegangen
war, duvhausd feine gejchichtlichen Seltenbeiten find. Dhne die Ritctlehr Napoleond
von Glba wittben wir im ahre 1815 mit Rufland einer englifdh = frangofijd)=
ofterceichijthen Qoalition gegenitbergeftanden Gaben. Wive MNapoleon iiber bdie
diplomatiihe Rage auf dem Qontinent Dbeffer unterrvichtet gewefen, fo miirde er
bamals gewifi nody ein Jahr gewartet haben, bi8 feine Begwinger gritndlid) mit-
efnander unetnd geworden hven, und bdie Unzufriedenbeit mit der Vourbonen=
herrjdhaft in Dranfretd) griflere Dimenfionen angenonunen Hitte. Ded weitern
aber ft bielleicht davan zu ertnmern, daf der englijhe Staatdfelretiiv e Rrieges,
Pardinge, im Jahre 1827 im Nnterhaufe bdie Digziplin ded preupijhen Heered
gum Ocgenftande einer willlg ungeredhtfertigten und itberhebenden Rritif madyte
— troh oder ivegen ber Mettung bei BVelle-Alliance —, wad bamald in ber
preufijhen Avmee berechtigte Gybitterung Hervorrief. [Fa Wellington felbjt ftattete
tm Jahre 1836 dem preufijhen Heeve, dem ex obenbdrein feit dem Jahre 1818 al8
preufiijer Jelbmaridall angehisrte, feinen Dant fiix BVelle-Alltance in dber Weife
ab, daf er, um im Parlament die Beibehaltung dex Priigelftrafe in der englijdyen
Avmee duvchzufepen — was ihm aud) gelang —, die Digziplin ded preupijchen
Heeved unter unerhbvten Shméihungen angriff! Auf die in der Kommijfion bdes
Unterhaufed an ihn geridhtete Frage, o6 ex glaube, bdafy die englifhe Disziplin
beffer fei al3 die in Der preufifhen Avmee, evwiderte ex wirtlich: ,Ofhne allen
Bergleid). Wir vermodien in Gegenden zu feben, wo fich die Preufen nidyt
mehr Halten fonnten. AB ih, die preufijhe Avmee zur Redhten, gegen Parid
marfchiecte, jaDen fid) die Preufen gendtigt, dte Gegend, wo fie fich aufhielten, zu
verfaffen. Beide Avmeen lebten von Requifitionen, aber wiv fonnten und Ddort
halten, weil meine Avmee DdiSzipliniert war, bdie Preufen waren g nicht. Auf
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