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wird sie neben und zum Teil unter solche rangieren, deren Namen wir höf¬
licherweise nicht nennen wollen. Am besten wäre es jedenfalls, der Heraus¬
geber entschlössesich, die Lebenden ganz wegzulassen. Denn wer will hier die
Grenzen ziehn? Zu den Universitätsprofessvren, die Anspruch machen können,
gesellen sich die Sanmllungsdirektoren und ihre Beamten, die ja auch schrift-
stellern, und zuletzt finden sich noch die Kunstgewerbemänner ein und die Zei¬
tungsschriftsteller. Ein befreundeter Sortimentsbuchhändler, den wir fragten,
ob denn das hübsche Buch wohl die verdiente Beachtung finde, gab zur Aus¬
kunft, er mache alle darauf aufmerksam, die sich dafür interessieren müßten,
aber „jeder schlügt zuerst nach, ob er drin ist, und wenn er sich nicht findet,
kauft ers nicht." So hat die Sache wenigstens noch eine komische Seite.

Um das glücklich cmgefangue Werk auf den Stand der Vollkommenheit
zu bringen, den es verdient, bedarf es keiner durchgreifenden Veränderung,
keiner großen Mühe, nur nachbessernder Sorgfalt im einzelnen. Die von uns
berührten Partien machen nicht einmal den größern Teil des Ganzen aus.
Dieser besteht vielmehr in den systematisch gehaltnen Artikeln über Architektur,
Kunstgewerbe, künstlerische Reproduktionsarten, Einzelheiten der Technik und
technische Ausdrücke. In allen diesen Sachen wird das Buch bald zu einem
unentbehrlichen Ratgeber werden, denn hierfür gab es bis jetzt kein Nachschlage¬
werk, das alles in so bequemer Kürze in sich vereinigt hätte, während ja für
das eigentlich Kunstgeschichtlichebesondre Hilfsmittel zu Gebote standen. Im
Bereich jener Artikel ist uns keine Lücke aufgefallen, wohl aber sehr viel eigen¬
tümliche Belehrung und im allgemeinen eine klare und höchst Präzise Fassung.

Konstcmtinopolitanische Reiseerlebnisse
von Friedrich Seiler

^. Streifzüge in der weitern Umgegend
(Schluß)

zunächst kamen wir durch den mißfarbnen und höchst übelriechenden
Qualin von Abdeckereien uud Leimsiedereien, dann endete das graue
Goldne Horn, und unter einer Holzbrücke fuhren wir nun in den
Fluß hinein. Auf den Wiesen zu beiden Seiten waren unter den
Bäumen Matten ausgespannt, unter denen noch Stühle standen,

>Pferdegruppen weideten frei umher. Ein Lustschloß des Sultans
war im Hintergründe zn sehen, dann eine Moschee und ein stilvoll aus roten und
weißen Steiustreifen erbautes Gebäude, das Hauschild als „Schießversuchshcms"
bezeichnete, wo die Gewehre probiert würden. Das schöne grüne Tal war, statt
vvn fröhlichen Menschen zn wimmeln, völlig ausgestorben, öde und leer. Nur
eine einzige Gesellschaft von Männern war noch vorhanden. Sie hatten ein kleines
Feuer entzündet, an dem sie ihren Kaffee kochten, machten Musik und sahen einem
Tänzer zu, der in der kalten Negenluft seine Arme und Beine durch krampfhaftes
Umherschineißen zu erwärmen suchte. Von den schönen Türkinnen war auch nicht
nne mehr an dem süßen Wasser zu finden. Denn die Mohammedanerin muß vor
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Sonnenuntergang zuhause sein. So gebietet der Prophet. Auch unsre Gnädige
mahnte nun energisch zur Umkehr. Und sie hatte Recht. Denn die Rückfahrt
dauerte weit länger, als wir sie uns vorgestellt hatten, uud das Sitzen auf den
lehnenlosen Bänken wurde zuletzt zur Qual, besonders für unsre Dame. Wir
verließen deshalb schon bei der alten Galatabrücke unser Boot und gingen durch
eine Zypressenallee direkt nach Pera hinauf. Mein österreichischer Genosse sagte
nachher, er habe die preußischen Offiziere bisher nur nach den Fliegenden Blättern
beurteilt und fei nnfs äußerste überrascht, in ihnen so liebenswürdige und um¬
gängliche Herren gefunden zn haben. Er werde in seiner Heimat, dem südlichen Öster¬
reich, für die neugewonnene Anschauung energisch eintreten. Nachdem ich mir rasch
meinen Verband, der abgegangen war, in der Apotheke hatte wiederherstellen lassen,
ging ich noch in der Dunkelheit ins Hotel Kroeker, um die beiden Damen zu besuchen,
die mich so liebenswürdig eingeladen hatten; es war aber leider schon zu spät. Sie
hatten sich, ermüdet wie sie waren, schon in ihre Gemächer zurückgezogen.

Diese Süßwassertonr war also durch allzuviel süßes Wasser geschädigt worden.
Wenig Tage darauf machten wir aber einen vollen Tagesausflug, der nicht ver¬
regnete, uud zwar nach Skutari. Der General war verhindert, und auch die
gnädige Frau erklärte, als wir unsre Verabredung trafen, sie werde nicht mit¬
kommen, da sie gehört habe, daß die „heulenden Derwische" in Skutari ein'ent¬
setzlicher, nervenaufregender Anblick seien. Sie fand sich aber am festgesetztenTage
dennoch zu unsrer Freude an der Dampfschisfstation ein nnd fuhr mit. Wir
fanden in Skutari eine echt asiatische Türkenstadt, die mich lebhast in ihrem ganzen
Aussehen an die Dardanellen erinnerte. Kaum waren wir ausgestiegen, so wurden
wir sofort von Kutschern umdrängt, suchten uns den schönsten Wagen heraus und
fuhren durch die holprigen Gassen mit den Holzgittern und Handelsbuden. Unter¬
wegs kauften wir einen der hohen, geflochtnen Körbe voll der köstlichsten Erd¬
beeren, die uns massenhaft für billiges Geld angeboten wurden. Diesen stellten
wir zwischen unsre Füße in den Wagen und schmausteu während der Fahrt nach
Herzenslust. Die Frau Kaimakam konnte überhaupt das massenhafte, billige Obst
und Gemüse nicht genug rühmen, das es in Konstantinopel gäbe, und zwar zu
nach unsern Begriffen fast lächerlichen Preisen nnd dabei in unerschöpflicher Ab¬
wechslung und vorzüglichster Qualität. Sie zählte all die Herrlichkeiten auf, die
Allah fast das ganze Jahr seinen Gläubigen und den unter seinem Schutze als
Gäste wohnenden Fremden der Reihe nach auftischt, sodaß es uns Herren schien,
als sei Konstantinopel ein wahres Eldorado für Hausfrauen, besonders wenn sie
die Küche möglichst vegetarisch führen. Mit dem Fleisch soll es weniger berühmt
aussehen.

Unter solchen Gesprächen fuhren wir, zuletzt zwischen türkischen Gärten, Land¬
häusern und Weinbergen, hinauf zum Bulgurlu, den die Deutschen in Konstantinopel
gern den „Bismarckberg" nennen, weil die drei seinen Gipfel zierenden Bäume
jeneu drei Haupthaaren gleichen, die die fremden Mächte so oft in ihren anti¬
deutschen Suppen gefunden haben. Eine Viertelstunde unterhalb seines Gipfels liegt
eiu von hohen Platanen beschattetes Plateau, auf dem die berühmte Quelle
Tschamlidscha entspringt. Hier ist eine türkische Kafseewirtschaft, deren Besitzer den
braunen Labetrunk aus dem köstlichen Wasser bereitet. Am Freitag versammelt
sich hier die mohammedanische, am Sonntag die christliche Welt von Skutari, uud
es spielen sich hier in kleinerm Maßstabe dieselben Szenen ab wie an den süßen
Wassern. Wir saßen vor dem vergitterten Holzhause nieder, nnd Hauschild fragte
den Kaffeetürken, ob denn der Pascha schon sein Sommerlusthaus bezogen habe
Der Türke schaute ordentlich erschreckt auf uud gab dann ganz leise seine Antwort
Die Türken sprechen überhaupt niemals auf der Straße den Namen eines Würden-
trägers, geschweige denn das Wort Sultan oder Padischah laut aus, sie sprechen
überhaupt am liebsten nicht von solchen Herren. Schon das bloße Reden von
ihnen bringt in den Verdacht revolutionärer Gesinnung, und Geheimpolizisten aibt
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es überall. Übrigens hat auch die Mntter des entthronten Sultans Abdul Asis
hier oben einen hübschen Sommerkiosk. Als es an die Zahlung ging, stellte der
Kaimakam als seinen Grundsatz auf, nie zu fragen, was die Zehrung koste. Das
sei den Orientalen gegenüber nicht angebracht. Er berechne den Preis nach der
landesüblichen Taxe uud gebe das Geld einfach hin. Dadurch erziehe man die
Leute zur Solidität. Diese schienen freilich mit solchem pädagogischen Verfahren
keineswegs einverstanden zu sein. Der Cafttier vom Bulgurlu wenigstens wollte
absolut noch einige Piaster mehr herausschlagen und folgte uns jammernd und
bettelnd bis fast hinauf auf den Gipfel. Aber der deutsche Kaimakam setzte sein
Erziehungspriuzip siegreich durch, obwohl wir andern gern nach- und zugegeben
Härten. „Man darf die Leute nicht verwöhnen." Bet diesem guten, altpreußischen
Grundsatze blieb es.

Oben ans dem Gipfel bei den drei Bäumen — es sind verkrüppelte Pla¬
tanen — genossen wir dann die weite Aussicht. Die Stadt Skutari breitet sich
fächerförmig vom Bulgurlu nach dem Meere aus. Ihr Name Üsküdar ist übrigens
persischen Ursprungs und bedeutet „Eilbote." Denn hier war die erste Poststation
für die nach Asien gehenden Kuriere. Wir sahen die staubige schlechte Landstraße
durch mattgrüne Felder und kahle Hügelketten ostwärts ziehn, auf der so oft die
Sultane ihre Heere zu Kriegen ins Innere Asiens geführt hatten. Jetzt hält hier
der deutsche Kaimakam, wie er erzählte, sehr häufig mit seinen türkischen Offizier¬
schülern taktische und topographische Übungsritte ab. Er lobte übrigens den Eifer
und die Intelligenz dieser Herren nnd gab sein Urteil über die türkische Armee
im allgemeinen dahin ab, daß sie weit besser sei, als man im Abendlande oft an¬
nehme, und insonderheit eine kraftvolle, nachhaltige Defensive, wenn sie gut geführt
werde, sehr wohl durchzuführen vermöge. Wenn auch die Kavallerie etwas schwach
sei, so sei doch das Soldatenmaterial vorzüglich.

Nach der andern Seite sieht man das Häuser- uud Moscheenmeer von Kon-
stnntinopel, südlich über die Kasernen von Haidar-Pascha hinweg die scharf¬
gezeichneten Prinzeninseln mit ihren Bergen und Spitzen und in weiter Ferne den
im Mai noch schneeglänzenden bithyuischen Olymp. Auch vom Bosporus kann man
ein gntcs Stück überschauen, nnd besonders den Jagdpnrk des Mdiskiosk hat man
deutlich vor Augen.

Als wir wieder zu unserm an der Quelle wartenden Wagen zurückkehrten,
erschien der winselnde Kaffeewirt von neuem, aber, obwohl nuu auch die Frau
Kaimakam für ihn sprach, die altpreußische Ader siegte auch diesesmal über das
gute Herz. Auf steiler, holpriger und staubiger Landstraße fuhren wir dcmn zu
der Hauptsehenswürdigkeit von Stntari, dem Friedhof, der der schönste, größte
und berühmteste des gcmzcn Orients ist. Er dehnt sich eine Stunde in die Länge
und eine halbe Stunde in die Breite und erstreckt sich bis zum Dorfe Haidar-
Pascha. Dieses Totengefilde ist weder umgittert noch ummauert, und zahlreiche
öffentliche Vertehrsstraßeu durchkreuzen es. Wir entließe» unsern Wagen am Rande
dieses ungeheueru Allahackers uud wanderten stauueud in den dreifach übereinander
emporsteigenden Wald hinein. Zu unterst nämlich sehen wir einen Wald von wirrem
Gestrüpp uud allerhand Unkrnnt, von dem in den ältern Teilen die Gräber förmlich
überwuchert sind. Darüber erhebt sich der Wald der Grabsteine uud Grabplatten,
alle aus weißem oder grauem Marmor, die meisten schief, auch hier Neliefiuschriften,
Muschelwerk, Feste und Turbane. Der höchste und bei weitem schönste Wald ist
der dritte, uralte Zypressen von einer Höhe und Stärke, wie man sie selten fiudet.
Auf krummen Pfaden oder auch ohne Pfad wandert man in tiefem Halbdunkel
— denn die ernsten Bäume lassen nur wenig Tageslicht durchscheinen — wie im
Schattenreiche des Todes. Ab und zu kommt man an einen besonders prachtvollen
Stein oder an ein besser gepflegtes vergittertes Grab oder gar an eine mit Ar¬
kaden geschmückteTurbe. Hier und da stößt man auch auf die Arbeitsplätze der
Steinmetzen, die auf deu länglichen Platten die kunstvollen Schriftreltefs, Muscheln
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und Blumen herausmeißelu. Die vornehmen Moslemin lassen sich und ihre Familien
hier auf asiatischem Boden mit Vorliebe beerdigen, weil sie glauben, daß Europa
einst doch wieder dem Kreuze zufallen werde. Ja der Sultan Mahmnd hat hier
an einer Wegkreuzuug sogar sein Liebliugsroß bestatten lassen und über dem Grabe
des Tieres eine auf Marmorsäuleu ruhende Kuppel errichtet. Neben diesem Pferde¬
mausoleum erwartete uns ein alter Türke mit einer schöugeschnitztenTabakdose und
fing ihretwegen einen laugen Handel an, währenddessen es mir glückte, die höchst
charakteristische Erscheinung meuchliugs abzuphotographieren.

Allmählich drangen wir dann durch die Stein- und Zypressenwildnis des
Todes bis zu dem Tekke (Kloster) durch, dessen Derwische einmal in der Woche
zur Ehre Gottes heulen. Das niedrige Gebäude liegt uoch auf dem Friedhofe und
ist von einer hohen Mauer umgeben. Wir erfuhren hier, daß wir es einmal
wieder mit der Zeit versehen hatten. Die Zeremonie sollte erst um acht Uhr
türkisch, das war um vier Uhr Nachmittags begiuueu. Wir hatten noch reichlich
zwei Stunden Zeit bis dahin und begaben uus deshalb zu eiuem dem Tekke schräg
gegenüber gelegnen Kaffeehaus. Au einem Tisch im Freien neben einein leicht
plätschernden Springbrunnen sitzend freuten wir uns des mächtigen Zypressenwaldes
um uns her und seines würzigeu Duftes. Leider war die Verpflegung mehr als
mäßig. Wir hatten sämtlich einen tüchtigen Hunger mitgebracht, aber es gab nur
Eier, Brot und als herzhaftestes Getränk Limonade Gazeuse, was für germcmischeu
Geschmack nicht ganz ausreicht. Die Eier wurden uns auf einem Teller serviert
ohne jedes weitere Eßgerät, und als wir um Löffel baten, bekam jeder einen
uesigen hölzernen Rührlöffel, was besonders die gnädige Frau höchlichst amüsierte.
Allmählich fanden sich immer mehr Europäer ein, auch mehrere Damen, und um
vier Uhr öffnete sich uns die Pforte des Tekke gegen Erlegung eines Quartciki.

Was wir nun während der nächsten zwei Stunden zu sehe» bekamen, gehört
zu dem Sonderbarsten und Aufregendsten, was man überhaupt sehen kann, ein
Gottesdienst, so originell und angreifend, wie es Wohl kaum eincu zweiteu auf
Erden gibt. Wir wurden auf eine schmale Galerie zu ebner Erde geführt, die ein
hölzernes Gitter vou dein Hanptraume trennte. Uns gegenüber sammelten sich auf einer
unvergitterten Estrade die mohammedanischen Zuschauer. Oberhalb wnreu dicht ver¬
gatterte Logeu angebracht für die Frnueu. Wir hatten glücklich noch auf der vor¬
dersten Bank unsre Plätze bekommen und konnten somit das Schauspiel aus
unmittelbarster Nähe betrachten. Ich snchte mein verwundetes Beiu in eine möglichst
horizontale Lage zn bringen und steckte es zu diesem Zwecke durch das Gitter.
Aber sofort schritt eiuer der Derwische auf mich los mit einer Miene, als wolle
er mir das Bein bei lebendigem Leibe abhacken, sodaß ich es schleunigst einzog.
Die Zeremonie begann inzwischen höchst langweilig. Die Derwische hockten in eiuer
Reihe auf schwarzwolligen Lammfellen, angetan mit laugen Gewändern nnd bedeckt
mit grauen, von weißen Tüchern umwundnen Filzkappen. In der Gebetsuische, dem
sogenannten Mihrüb, hockte der würdige Scheik mit besserer Kleidung und besserm
Turban auf einem bessern Lammfell, über ihm in der Nische hingen krumme Säbel
Pistolen und Fahnen — der Islam verleugnet seine kriegerische Natur auch im
Kloster nicht —, darüber war ein Spruch an die Wand gemalt, den uus Herr
Hauschild so verdeutschte: „Deu Geboten des Propheten sollen wir folgen." Davor
stand ein glimmendes Räuchergefäß. Der Scheik selbst begann nun eine Predigt,
und zwar eine ebenso endlose, wie man sie bisweilen in unsern Kircheu zu hören
bekommt, über das Thema „Tugend und Almosen," ganz wie bei uns iu der
guteu alten rationalistischen Zeit. Herr Hauschild strengte sich aufs äußerste an
der Predigt zu folgen, aber es wurde ihm schwer, weil sie stark mit arabischen
Ausdrücken und Sprüchen durchsetzt war. Endlich machte der Prediger zu all-
gemeiner Befriedigung Schluß und erhob sich. Darauf setzten sich zwei Vorsänger
in die Mitte des Lokals auf zwei Felle und begannen mit nicht unmelodischen
wenn auch stark näselnden Stimmen einen Wechselgesang, die Derwische wiegten
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sich dazu hin und her und mnrmelten Sprüche vor sich hin. Durch eine Tür, schräg
uns gegenüber, traten immer noch neue Andachtsbegierige ein, wurden rasch mit
Kaftcm und Kappen bekleidet, setzten sich mit in die Reihe und fingen ebenfalls
an, sich zn wiegen uud zu murmeln. Auch drei Knaben nahmen Platz, davon einer
mit einem wahrhaft idealen, begeisterten Gesicht, das Hauschild zu meinem Erstaunen
als „echt türtisch" bezeichnete. Wieder öffnete sich die Tür, und Herr Hauschild
rief mit allen Zeichen des Erstaunens: „Um Gottes willen, da ist ja ein Kollege!"
Herein trat ein tiefschwarzer Neger, eine wahre Hünengestalt in der Uniform eines
Kaimaknms. Er wnrde sofort eingekleidet und erhielt den Ehrenplatz in der Mitte
der Reihe, von wo ans sein schwarzes Wollhaupt über alle andern hinwegragte.
Nachher hörten wir, daß dieser fromme Kriegsmann jeden Donnerstag in Skutari
und jeden Sonntag in Kassim-Pascha mit den Derwischen heule. Und warum auch
nicht? Heult doch so mancher Christ sein ganzes Leben lang mit den Wölfen.
Übrigens wirkte das gleichförmige Singen, Murmeln und Sichwiegen noch ein¬
schläfernder als die Predigt. Ich wollte eben vorschlagen, doch lieber zn gehn, da
standen auf einen Wink des Scheiks plötzlich alle Andächtigen auf. Die Lammfelle
wurden weggetragen, die Filzkappen abgenommen, geküßt nnd vor der Nische in einer
Reihe aufgestellt. Unter ihnen trug, wie sich jetzt zeigte, jeder noch eine weiße leinene
Mütze, die mit Sprüchen bestickt war. Darauf traten die Derwische von neuem in
eine Reihe, deren Mittelpunkt wieder der schwarze Oberstleutnant bildete, und nun
begann erst die eigentliche Heulerei. Was wir bisher gehört hatten, war nur das
Vorspiel gewesen. Sie wiegten sich, beugten sich vor- und rückwärts, schmissen die
Köpfe hin und her nud schrien unaufhörlich und mit lauten Stimmen: 1» il-ür

(d. h. „es gibt keinen Gott als Gott"), mit starkem Ton auf dem zweiten
il. Zu den beiden Vorsängern gesellten sich noch zwei andre, der Gesang wurde
lauter, lärmender, indem zwei in hohen, rasch wechselnden Läufen sangen, während
die beiden andern einen tiefen (Äntus üimns hielten. Die Gesichter wurden immer
verzerrter, die Bewegungen immer rascher und leidenschaftlicher, und das Geheul
selbst immer wilder und unartikulierter. Es klang bald nur noch wie Halile^IiÄn
McllÄulgu, und in dieser Form hat es sich meinem Gedächtnis unauslöschlich ein¬
geprägt. Bald troffen die frommen Henler von Schweiß, und ein Dnnst entwickelte
sich, der wahrlich kein Vorgeruch des Paradieses war. Die heiligen Männer
müssen, wenn sie in Eden eingehn, von den schönen Paradiesjnngfrauen erst ganz
gehörig parfümiert werden. Einigen der zuschaueuden Damen wurde schlecht, sie
ließen sich hinausführen, aber unsre Fran Oberstleutnant hielt mit gespannter Auf¬
merksamkeit aus. Bald tönten auch andre gellende Rufe , durch das Geschrei, ein
lautes: Uu, lui, Ku! („Er"), und dann wieder aus der Mitte heraus ein wildes
„Hnrra!" — so klaug es uns anfangs, es hieß aber durä-U („hierher").

Der Scheik stand mit krummer Nase und ehernem Gesicht, aus dem das Weiße
des Auges nahezu faszinierend herausglänzte, wie ein Feldherr vor der tollen Schar
und feuerte sie, wenn die Begeisterung nachzulassen schien, dnrch eine Bewegung
des Armes oder ein Aufstampfen mit dem Fuße zu erneutem gottesdienstlichem
Kraftgeheul an. Der Widerstreit des melodiösen Lanfgesanges und des grauen¬
vollen Geheuls wurde immer krasser, und gleich einer Eruption des Fanatismus
übertönte beides in Pausen das wie Kmnpfgeschrei schmetternde buiMI Als der
Tollste der Tollen gebärdete sich der schwarze Offizier; der fletschte die Zähne,
weiße, bläkende, riesige Anthropophagenzähne, schmiß den Kopf hin und her, als
wollte er ihn sich vom Halse werfen, und arbeitete mit dem Oberkörper und den
Armen wie ein Elefant; der Schweiß floß ihn, in Strömen über Gesicht und Hals.
Ich flüsterte meinem Nachbar nicht ohne Bosheit zu: „Fragen Sie doch einmal
beim nächsten Liebesmahl Ihren Herrn Kameraden, was er sich eigentlich bei diesem
Rnmmel denkt." Der Oberstleutnant lächelte ablehnend.

Jetzt bemächtigte sich die Erregung auch der Zuschauer uns gegenüber auf
der Estrade. Solche religiösen Wahnsinnsansbrüche haben ja immer eine mächtige
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Ansteckungskraft, Drei Soldaten, die dort standen, fingen, da sie ihren Oberst¬
leutnant so brav heulen sahen, ebenfalls an zu Heuleu, aber ohne den rechten Takt
und Ton, und bald heulte uud tanzte die halbe Zuschauerschaft nach besten Kräften
mit. Man hörte jetzt nur noch il, lau und uu in wirrem Durcheinander, die
Regellosigkeit nahm überHand, und das Schauspiel artete in eine einzige wüste
Tanz- und Heulorgie aus. Doch fing nuu schon die physische Kraft an zu er¬
lahmen, besonders bei den ältern Heulbrüderu. Viele keuchten und schwankten, und
der Speichel floß ihnen ans dem Munde, Dicht vor mir stand ein Kerl, den seine
beiden Nachbarn halten mußten, damit er nicht fiele; aber trotzdem warf er immer
noch den Kopf nach mir herum und schleuderte mir bei jeder Wendung ein keucheudes
du! ins Gesicht — ein ganz unheimlicher Geselle! Zuletzt hörte sich die Sache wie
ein nachgemachter Bcchnzng au, wenn die Kinder ans der Straße „Eisenbahners"
spielen. Man stampfte mit den Füßen nnd schrie dazu Im, im, bu, gerade wie es
die Lokomotive macht. Das dauerte auch uoch fort währeud der nuu folgenden
Tretheilungen, die an phantastischem Reiz noch weit über die modernen Gebets¬
heilungen gehn.

Eine verschleierte Fran brachte ein etwa einjähriges Kind in den Saal und
legte es auf eiu Lammfell zu den Füßen des Scheiks nieder. Dieser tastete mit
dem einen Fuße, der einen leichten Lederschuh trug, auf dem Unterleibe des Kindes
herum, bis er die richtige Stelle gefunden hatte, und trat dann plötzlich mit beiden
Füßen auf den kleinen, zarten Leib, sodas; Frau Hauschild einen leichten Schreckens-
ruf ausstieß. Einen Augenblick blieb er stehn — er muß durch die lange Übung
die Anatomie des menschlichenLeibes genau gelernt haben —, dann trat er zurück,
die Mutter hob das kranke Kind auf, er blies es an — und es war geuesen.
Dann folgten andre Kinder, die größern küßten ihm nach der Zeremonie die Hand,
zuletzt legten sich Erwachsne dem heilenden Derwisch zu Füßen, auch eiu Soldat
ließ auf sich herumtreten. Der wissenschaftlich erzogne Mitteleuropäer ist geneigt,
über solche abergläubischen Torheiten die Achseln zu zucken. Es ist aber gar nicht
zu bezweifeln, daß diese heilige Tretzeremonie in vielen Fällen tatsächlich hilft.
Denn durch sie wird die stärkste Suggestion hervorgebracht, die es nur geben kann,
und der feste Glaube an Heilung ist bekanntlich schon die halbe Heilnng.

Als wir endlich nach zwei gnten Stunden aus dem fürchterlichen Dunste dieses
Derwischklosters herausträte» unter den Schatten der Zypressen, da schlürften wir
voll Entzücken wieder den köstlichen, würzigen Duft ein. Das, was wir soeben
gesehen hatten, wirkte aber noch lange in uns nach. Es war barbarisch, kraß, fast
fürchterlich gewesen, aber doch nicht ohne einen Zug von Großartigkeit. Ein solcher
zwei Stunden dauernder Heultanz ist eine religiöse Kraftleistung allerersten Ranges.
Allah wäre kein Gott, sondern ein Teufel, wenn er nicht gnädig herabsehen wollte
auf solch heißes Bemühen nm seine Gnust.

5. Die Heimfahrt
Schueller, als ich gedacht, näherten sich die Tage meines Aufenthalts in der mäch¬

tigen Bospornsstadt ihrem Ende. Mein Genosse war schon mit dem Österreichischen
Lloyd nach Athen zurückgereist, und auch für mich wurde es die höchste Zeit, nn
die Abreise zu denken. Leider durfte ich nicht den großen, aber schönen Umweg über
Griechenland uud Italien machen, sondern mußte auf dem kürzesten Wege mit der
Eisenbahn zurückkehren, denn mein Urlaub neigte sich ganz bedenklich zu seinem Ende.
Ich versah mich also mit Proviant für zwei Tage, darunter auch mit deutscher
Wurst von einem deutschen Fleischer, und beglich im Hotel meine Rechnung. Dellio
riet mir beim Abschied, nicht mit einer Droschke, sondern mit der Pferdebahn auf
den Bahnhof zu fahren. Der Hamal (Lastträger) des Gasthofes werde mir mein
Gepäck für zehn Piaster dorthin tragen. So geschah es. Der kleine Armenier — er
war dem Blutbade vou 1897 eutronneu — befestigte meine Sachen an die beiden
Enden einer langen Tragstange, legte diese wie ein Joch auf seine Schultern und
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trabte los. Dn er alle Nebengassen nnd Richtwege benutzte, so tauchte er immer
wieder neben meinem Pferdebahnwagen ans und gelangte fast zugleich mit mir auf
den Bahnhof. Das Billett nach Wien kostete 93 Franken nnd 35 Centimes (sehr
billig!), und unter den üblichen Backschischspenden drang ich dann glücklich bis zum
Zuge vor. Für eiue Nachzahlung von zwei Franken erhalt mau iu den ungarischen
Wagen das Recht auf Nachtruhe, d. h. man kommt zu vier in ein Conpe, klappt
dann die ledergcpolsterten Lehnen von nnten nach oben in die Höhe und schläft
auf einer der vier auf diese Weise hergestellten Schlafbänke. Ich legte mich auf
eine der beiden obern, hatte das aber bitter zu bereuen, denn die untern Bänke
waren von zwei galizischen Juden belegt, die sich Bernstein uud Baruch ununten,
nnd uun während der Nacht ihre ganze Zwiebel-, Käse- und Knoblauchnnsdünstung
nach oben strömen ließen. Als ich aufwachte, wurde mir sofort übel, uud ich öffuete
schleimigst die Ventilation.

Die Sonne ging nns über Adrianopel auf, dann folgte die türkische und gleich
darauf die bulgarische Gepäckrevision. Auch wurden nns von den weißgekleideten
bulgarischen Bemntcu die Pässe abgenommen und unsre sämtlichen Nnmcn gewissen¬
haft in ein Buch eingetragen. Während der Fahrt spuckten die beiden Galizier
beständig in ekelhaftester Weise auf den Fußboden, obwohl auf jeder Seite eiu
großer Spucknapf bereit stand. Endlich in Philippopel befreiten sie mich von ihrer
Gegenwart, um dort zu „ihre Leit" zu gehn. Philippopel selbst liegt malerisch
auf vier aus dem weiten Tal der Maritzn schroff aufsteigenden Vergknppen. Zahl¬
reiche Rvßherden weideten in der Ebne. Links von der Bahn sieht man das
mächtige Nhvdopegebirge (bis zn 2700 Metern), dessen zackige Gipfel noch tief hinunter
mit Schnee bedeckt waren. Im Altertum schwärmte hier die Bacchantin uud schaute
stauuend auf das noch vom Winterschnee weiße Tal des Hebrus (der Maritzn) her¬
nieder (Hör. Od. III, 2'5), jetzt haust hier der edle makedonische Klcphthe, der mit
Vorliebe amerikanische Missiouarinnen entführt. Zum Glück hatte ich jetzt einen
angenehmen Reisegefährten in einem jungen Franzosen bekommen, der in Geschäfts¬
angelegenheiten nach Paris reiste, aber in Kasanlyk wohnte, wo er in echtem Rosenöl
uud handgesticklen Decken arbeitete. Über Sofia ging es dann an die serbische
Grenze, wo die Gcpäckrevision im Wagen selbst vorgenommen wnrde. Dann wurden
wieder die Lehnen hochgeklappt, und die zweite Nacht im Eisenbahnwagen begann.
Diesesmal kleidete ich mich, dem Beispiel des Franzosen folgend, vollständig aus
nnd schlief in meine wollne Decke gehüllt ganz prachtvoll.

Als die Sonne aufging, hielten wir bei der Stadt des „Prinzen Engenius,
des edelu Ritters." Doch blieb „Stadt und Festung Belgerad" rechts jenseits der
Save liegen. Wir passierten frei den Dvnaufluß und schlugen dann bei Semliu
unser Lager, indem wir unser sämtliches Gepäck ans die kaiserlich-königliche Zoll¬
station schleppen mußten, was dem Franzosen Anlaß gab, über „«ss animanx-la,"
weidlich zn räsonieren. Endlich waren „touiss es« ebosss dog-out-mios" erledigt.
Der neue Zug, i» den wir einstiegen, war mit deutschredenden Schaffnern besetzt,
hatte auch Warnungsinschriften in vorzüglichem Deutsch, wie folgende Wendung
beweist, die ich mir notiert habe: „ ... da nach Versehen der erforderlichen Pünkt¬
lichkeit des Zugabgehens Gefahr erwachsen kann." Dieser Zug trug uns nun hinein
in die endlosen Pußten Südungarns, über die der Blick ungehemmt bis zum fernen
Horizont schweifte. Äcker uud Weinfelder wechselten miteinander, aber kein Baum
war zu erblicken. Nur die vereinzelt liegenden Gehöfte waren durch hohe Laub¬
bäume — Pappel», wie es schien — gegen die Souue geschützt, die im übrigen
breunend ans der Ebne lag. Es war der heißeste Tag der ganzen Reise. Griechen¬
land, Kreta, Konstantinopel hatten gegen diese Pnßtenhitze eine milde, Troja sogar
eine eisige Temperatur.

Budapest, der Stolz der Magyaren, machte mir gegen das wirre Völkerge-
wimmel von Konstantinopel anfangs den Eindruck eiuer verschlafnen Kleinstadt. So
ruhig und langweilig war das Leben auf den Straßen. Auch sind nur die Haupt-
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strcißen breit und einigermaßen elegant, die Nebengassen zeigen noch stark, daß der
Ort ein jnnger Emporkömmling ist. Die Abneigung der Magyaren gegen alles
Österreichische wurde mir recht augenfällig klar, als ich in keiner Buchhandlung,
auch in der größten nicht, einen Führer dnrch Wien erhalten konnte. Den Buch¬
händler fragte ich dann noch, wo die Pferdebahn zur Donau ginge. Er antwortete:
„Nach Donau geht keiu Pferdebohu, Donan ist schon do."

Ich fand den Strom denn auch einige Hundert Schritt weiter nnd setzte mich
auf das nächste Dampfschiff- Die Fahrt ging an dem riesigen, prunkvollen Parla¬
mentsgebäude vorüber, mit dessen Länge und Kuppelhöhe sich der deutsche Reichstag
nicht messen kann, um so mehr natürlich mit der im Innern zntage tretenden poli¬
tischen Weisheit — oder zweifelt etwa jemand daran? Dann nahm mich der
kühlende Vaumschatten der Margareteninsel auf, uud ich genoß hier am Ufer der
schönen blaueu Donau zum erstenmal seit langer Zeit wieder ein gutes, fein her¬
gerichtetes Mahl und konnte meinen Wein mit wirklich kühlem Wasser aus beschlagner
Karaffe vermischen. Wenn ich freilich glaubte, nunmehr aus dem Backschisch heraus
zu sein, so irrte ich mich schwer. In Konstantinopel hatte ich bei jeder Mahlzeit
ein Trinkgeld gegeben, hier erwarteten drei Menschen, von mir beschenkt zn werden,
einer, der die Speisen brachte, einer, der den Wein aufsetzte, und einer, der mein
Geld in Empfang zu nehmen geruhte.

Ganz ebenso war es in Wien, wo ich außerdem der großen Fronleichnam-
Prozession beiwohnen konnte. Ich kann mir nicht helfen, auf die Gefahr, als ein
schlechter Christ betrachtet zu werden, der Selamlik des Sultans machte einen viel
stolzern, großartigern Eindruck. Dort der Herrscher nicht nur über die Leiber,
sondern auch über die Seelen, Sultan und Kalif in einer Person, im Galawagen
und umgeben von der ehrfürchtigen Menge der Beamten und Gläubigen, hier der
greise Kaiser, barhaupt, ungeschütztgegen die Strahlen der Sonne, mit einem großen
brennenden Wachslicht in der Hand, hinter einem Baldachin nnd einem Mcßgewande
zu Fuß hergehend wie ein armer Büßer. Und ebenso wie er auch der Thron¬
folger, die Erzherzöge, die Minister nnd Diplomaten in ihren gestickten Uniformen,
die höhern Staatsbeamten und die städtischen Magistrate, an ihrer Spitze der
„schöne Karl," wie eine freundliche Wienerin neben mir den großen Lueger be¬
zeichnete. Alle diese Herren trngen Wachskerzen in den Händen, die dann der
Kirche zufallen nnd von dieser gleich wieder an den „Wachszieher" verkauft werden.
Alle suchten, so gut es ging, ihre größtenteils kahlen Häupter dnrch Empvrhnlten
der Hände und Hüte gegen die sie sichtlich genierenden Sonnenstrahlen zn schützen.
Ich hatte hier den Eindruck vollkommner Unterordnung des Staats unter die
Kirche, deren triumphierende Macht sich in endlosen Zügen von Geistlichen, Kon¬
gregationen, Mönchen mit Kreuzen, Büchern nnd Fahnen darstellte. Daran ver¬
mochte auch das militärische Aufgebot nichts zu ändern, nicht einmal die roten
„Arcieri" und die Stolzesten der Stolzen, die schmucken ungarischen Leibgarden
mit den grünen Schabracken, gefleckten Leopardenfellen und laugen weißen Büschen.
Einen für mein altes Soldateugefühl besonders peinlichen Eindrnck machte es, daß
die Kaiserjäger hier auf der Straße zu Ehreu der Prozession nicht nur schießen,
sondern auch bete» mußten oder wenigstens so tun, als ob sie beteten. Sie standen
in zwei Gliedern spalierbildeud vor dem Publikum. Da kamen die Kommandos:
„Niederknien zum Gebet, Hut ab, Hut auf, Anfstehn, Fertig zum Chargieren, Legt
an, Fener," und drei geistliche Ehrensalven rollten über die Menge hin. Während
ich mich, wie gesagt, bei dieser Vermischung von Geistlichem nnd Weltlichem, von
Kirchlichem und Militärischem, von Weihranch nnd Pnlver eines unangenehmen
Gefühls nicht entschlagen konnte, amüsierten sich die lnstigen Wienerinnen nur
darüber — uud das war wohl das richtigste.

Dieses Wiener Fronleichnamsfest war der letzte fremdartige und seltsame
Eindrnck, den mir die Reise bot. Nach flüchtiger Zollrevision in Tetschen tat
mir das Vaterland seine Grenzen auf, Dresden spendete mir reichlich und viel-
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seitig die Segnungen deutscher Kultur, und bald kam ich äußerlich und innerlich
gleichem durchgeschüttelt und durch eine ungeheure Fülle vou Anschauungen be¬
reichert wieder an in der lieben Heimat, die mir nicht so eng erschien, wie ich
vorher gefürchtet hatte.

Der fromme Maier
>r lebte einsam wie ein Mönch, zwar nicht im Kloster, und hatte
auch kein Mönchsgelübde getan. Er war nur anders als die
andern, und das schuf ihm eine unsichtbare Mauer, hinter der er in
Einsamkeit lebte, mitten in der lauten Welt.

Sie lachten über ihn und hießen ihu den krummeu Lobel oder
'auch den frommen Maier. Und es war an beiden etwas wahres.

Denn er war ein bißchen schief gewachsen, und er mag wohl frömmer gewesen sein
als die, die über ihn lachten. Und Gottlob Maier hieß er auch. Daß sie lachten,
störte ihn nicht so sehr. Früher ja, aber jetzt nicht mehr.

Er tat seine Arbeit so für sich hiu; er schnitt Buchdecken zu, jahraus, jahrein.
Ja manchmal bekam er auch Leinwandfälze aufzuleimen, wenn es die Aufträge
nicht anders wollten. Das war seine Abwechslung, soweit sie den Beruf betraf.

Weun für Genossenschaftszwecke gesammelt wurde, gab er seinen Beitrag. Aber
er ging nie in die Versammlungen.

Er ist ein Eigenbrötler, sagten die andern, und dann griffen sie wohl halb
mitleidig und halb spöttisch an die Stirn: Na, viel Gescheites sagen, das würd er
doch nicht, wenn er auch käme.

Einmal war er mit bei einer Maifeier gewesen.
Sie hatten ihm keine Ruhe gelassen, da war er mitgegangen. Und eins der

Mädchen vom Geschäft, ein kranshaariges, junges Ding mit einem lustigen Gesicht,
hatte sich neben ihn gesetzt und schön mit ihm getan.

Aber er war nach einer Weile leise aufgestanden und gegangen. Seitdem
kam er nicht mehr mit. Sie mußten ihn ja wohl gewähren lassen, wenn er so
seinen stillen Weg für sich hinging. Der führte ihn am Abend in seine Dach¬
kammer und am Sonntag in den Wald. Das war immer so.

Die Kammer hatte himmelblau gestrichne Wände, eine davon war schräg, die
andern drei waren gerade. Und sie hatte nicht allzuviel Mobiliar. Ein Bett mit
gewürfelten Bezüge», Tisch, Stuhl und Schrauk und einen grüngestrichnen, hölzernen
Koffer. Den Kofferschlüssel trug er in der Westentasche. Und wenn er am Sonn¬
tag Vormittag alles blitzblank abgestäubt hatte, dann kniete er vor den Koffer und
erschloß sich mit ihm ein stilles Reich.

Was da alles war! Alte, sorgsam in Tüchlein gewickelte Daguerrotypbilder
von Eltern und Großeltern. Eine ungeschickte, schülerhafte Zeichnung des heimischen
Pfarrhauses, das nun schon lauge, lange für ihn verschlossen war, ein paar Bücher,
Bibel und Gesangbuch und Jung-Stilling; einige buntfarbige Stickereien, in Silber¬
stramin und farbiger Wolle von Kinderhänden ausgeführt; in den Kofferdeckel ge¬
nagelt zwei Holzschnitte: Schwtnds Waldkapelle und sein Rübezahl.

Das dauerte so eine Weile, bis er sich mit dem allen unterhalten hatte. Und
dann schloß er den Koffer wieder ab, tat einen langen Blick aus dem Fenster und
ging in den Wald.

Er mußte vorher die Stadt durchwandern, die menschenreiche, sonntägliche
Stadt mit den vielen sonntagsfrohen Leuten auf den Straßen. Wenn er nicht so in
sich gekehrt dahingegangen wäre, so hätte er wohl öfters gesehen, wie sie einander
anstießen: Guck mal, da geht einer! und die Köpfe schüttelten und lachteu.
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