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Von alten Büchern
Gin Aritiker aus dem achtzehnten Jahrhundert

von B. Wülcker

ritiker und Dichter haben sich in den letzten zwei Jahren gründ¬
lich gegeneinander ausgesprochen. Hin und her wogte die Flut
von Artikeln, von Schriften und Gegenschriften über die Ver¬
seuchung, die Verrohung, die Gehässigkeit und die Zerstörungswut
der Kritik, über ihre Souveränität, ihre ehrlichen, vom litera¬

rischen Völkerrecht anerkannten Waffen. Und auf dem Kriegspfad der Strei¬
tenden sproßten zarte Redeblumen, als da sind: „kriechendes lüsterzüngiges
Gelichter, feuchtfingrige Wegweiser zum Übermenschen, wüste Neuntöter, Klein-
geziefer, Stechsliegengeschlecht, auf Kahlfraß hinarbeitende Schädlinge."

Außer solchen mit Vorliebe der Insekten- und Vogelwelt entnommnen
Ehrentiteln und einigen neuen Wortbildungen wie „Ortsmilieu, ohrfeigenhaft,
Schimpfkunst, Schimpfbold" ist nicht viel Neues bei dem Streit heraus¬
gekommen. Von jeher haben sich die Kritiker das Recht zugesprochen, ihren
Ton nach Befinden zu wählen, und ebensolange haben sich die Dichter in
Scherz und Ernst gegen die Urteile der ungebetnen Nichter aufgelehnt.

Leser oder Kritiker? fragt Voß, und er antwortet:
Mein Lied gefällt, was Meister Feil auch spreche.
Für Gäste kocht' ich zu, was kümmern mich die Köche!

Goethe sagt kurz und bündig:
Schlagt ihn tot, den Hund! Es ist ein Rezensent —

und in Mörikes „Abschied" wird der Rezensent, der Abends „un an geklopft"
eintritt und des Dichters Nase kritisch beleuchtet, frohen Sinns die Treppe
hinunter geworfen. Da war doch der Pastor Lange in Laublingen seinerzeit
glimpflicher gegen den Kritiker, der seine Oden getadelt hatte; er wollte
ihm für seine kindische Arbeit, äußerste Schwäche und Ignoranz, nieder¬
trächtige Gesinnung, Mangel an Belesenheit und an Liebe zur Wahrheit nur
einige sanfte warnende Schläge auf die Finger geben. Der Kritiker hieß
G. E. Lessing.

Man hat gesagt, daß die Kritik unsrer Zeit verroht sei. Wenn man
freilich jedem, der zur billigen Verköstigung der Abonnenten einen harmlosen
Dilettanten in die Pfanne haut und ein Bändchen Verse zu pikantem Salat
zerpflückt, jedem, der seine persönlichen Gegnerschaften in die Spalten der
Zeitschriften hineinträgt, die Ehre antun will, ihn zu den Vertretern der
Kritik zu rechnen, dann mag man die Kritik wohl verroht nennen.
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War sie früher gesitteter? Die Polemik, die Faust und Werther hervor¬
riefen, die Travestien der klassischen Dramen lassen fast daran zweifeln.
Jedenfalls war sie produktiver. Es sind jetzt fünfzig Jahre her. daß Eichrodt
seine „Lyrischen Karikaturen" dichtete. Das kleine Büchlein mit seinem feinen
unaufdringlichen Humor wird weuig mehr gelesen, nur sein wackrer „Bieder-
maier" lebt noch fort. Seitdem ist außer „Der Tragödie Faust drittem Teil"
von Bischer und Mauthners zwei Novellenbündchen „Nach berühmten Mustern"
(die wohl nach dem berühmten Muster von Bret Hartes vonäenssÄ Aovsls
gearbeitet sind) von Parodien wenig zutage gekommen. Heute sagt der Kritiker:
NsWisurs, siÄs disn, m-üs,js ns obants pas. Aber vordem fehlte es im
deutschen Dichterwald nicht an lustigen Spottdrosseln, deren übermütigen Lied¬
lein man oft lieber zuhörte als den Weisen der verspotteten Sänger. Die
schwungvollen Parabasen der Verhängnisvollen Gabel zitiert mancher, der von
den parodierten Schicksalsdramen nie eine Zeile gelesen hat, Platens Roman¬
tischer Ödipus bewahrt Jmmermanns Trauerspiele vor der Vergessenheit.
Hauffs „Mann im Mond," das Spiegelbild der Claurenschen Romane, wurde,
besonders in Süddeutschland, noch gelesen, als den naiven Mimilis niemand
mehr nachfragte. Und wer auf Erden wüßte noch etwas von Ernst Philippi
und von dem Magister Sivers, hätte nicht die satirische Kritik ihre Namen
der Nachwelt überliefert.

Es war zu der Zeit, als die deutsche Literatur unter der Herrschaft
Gottscheds stand, als in der Kirche Pietisten und Orthodoxe einander be¬
fehdeten, da predigten in Lübeck zwei junge Gottesgelehrte, der rsv. oancl.
Backmeister und Herr Magister Sivers, des Kantors ehrgeiziger Sohn. Der
war eben von der Universität nach Hause gekommen, hatte sein bißchen Schul¬
weisheit noch hübsch beisammen und war nicht gewillt, das gelehrte Rüstzeug
einrosten zu lassen. Er brachte seinen ganzen Schulsack mit auf die Kanzel,
trug der Gemeinde allsonntäglich theologische Streitfragen vor und warnte die
Spittelweibchen und Pfründnerinnen vom St. Annenkloster vor den gefähr¬
lichen Irrlehren der Gnostiker und Aphtardozeten, der Mareioniten und
Euthychianer. Dabei hatte er wie Lessings „Junger Gelehrter" mit zwanzig
Jahren schon „hundert kleine Bücherchen" geschrieben und sandte gewissenhaft
jedes Wort, das er drucken ließ, allen gelehrteu Gesellschaften zu.

Herr Lukas Backmeister hatte seinen Sinn nicht auf so hohe Dinge ge¬
richtet. Er wandelte durch die Straßen der alten Hansastadt mit nieder¬
geschlagnen Augen und sittsamen Gebärden und war froh, wenn er aus Gottes
Wort und einer alten Postille seine Predigt schlecht und recht zusammen¬
getragen und sie bis zum Sonntag mühsam und fleißig auswendig ge¬
lernt hatte.

Wie mußten da die Lübecker erstaunen, als unter dem Namen dieses
harmlosen, furchtsamen Jünglings eine scharfe Satire gegen seinen geistlichen
Mitbruder zum Vorschein kam! Es war freilich nicht das erstemal, daß dem
so übles widerfuhr. Zu seiner „Geschichte der Zerstörung Jerusalems" waren
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boshafte „Anmerkungen" erschienen, von einem Ungenannten ganz in des
Magisters Geist und Stil abgefaßt, und hatten trotz dem ernsten Gegenstande
viel zu lachen gegeben. Und als Sivers auf einem Stein aus dem Ufer¬
sand der Ostsee musikalische Noten zu entdecken gemeint hatte und diesen
musikalischen Stein säuberlich in Kupfer stechen ließ uud das Konterfei mit
einem schönen lateinischen Begleitschreiben der Berliner Akademie zusandte,
da hatte der Anonymus abermals eine Schrift wider ihn ausgchn lassen.
„Vitres, traotÄ oder Schreiben an einen gelehrten Samojeden, betreffend die
seltsamen und nachdenklichen Figuren auf einer gefrornen Fenster-Scheibe," so
hieß diese Satire, die unter dem Schein einer tiefsinnigen Abhandlung über
die Symbolik der Eisgebilde das Tun und Treiben des jungen Magisters
als „nichtswürdig läppisch Zeug" verspottete und ihm bittre Worte zu hören
gab, nicht nur über seinen buuten Quark und sein barbarisches Küchenlatein,
sondern mehr noch über seine dünkelhafte Vielschreiberei und den Bombast
seiner deutscheu Verse. Und jetzt war die Satire erschienen, die auf ihrem
Titelblatt den Namen Backmeisters trug, uud darin bekannte sich der Verfasser
auch zu den gottlosen „Anmerkungen," die Sivers auf öffentlicher Kanzel ver¬
flucht und samt ihrem Autor, Drucker und Verleger in den Abgrund der
Hölle verdammt hatte. Aber keine Seele in Lübeck wollte Backmeister eine
solche Schalkheit zutrauen. Offenbar hatte der böse Anonymus den schüch¬
ternen, überhöflichen Jüngling fälschlich vorgeschoben, damit aus so einfältigem
Munde der lustige Spott noch lustiger klinge.

Wer aber war es, der sich in übermütigem Versteckspiel unter der Maske
des blöden Kandidaten verbarg und gemütsruhig sagte: „Da es meine Absicht
gar nicht war, dem Herrn Mag. Sivers meinen rechten Nahmen zu sagen,
so borgte ich so lange einen fremden"? Es war der erste deutsche Kritiker,
der „das allgemeine Recht der Menschen zn critisiren vollkommen bewiesen
hat," der große Stilist, in dessen Schriften die deutsche Prosa nach langer
trauriger Verkümmerung zum erstenmal wieder aufblühte, Christian Ludwig
Liscow.

Liscows „Samlung Satyrischer und Ernsthafter Schriften" erschien im
Jahre 1739, ein stattlicher, schön gedruckter Oktavband von etwa tausend
Seiteu. In der Vorrede erteilt Liscow den Satiren seinen väterlichen Segen
und will sich nun um ihr Schicksal nicht weiter bekümmern. „Sie haben schon
Gutes und Böses erfahren, und es kan ihnen nicht viel ärger ergehen, als
es ihnen ergangen ist, da sie das erste mahl in der Welt erschienen. Wenigstens
werden sie, allem Ansehen nach, nicht mehr so vielen ungleichen Urtheilen
unterworfen sein als ehemahls."

Darin hatte sich Liscow getäuscht. Seine Schriften mußten zu allen
Zeiten ungleiche Urteile über sich ergehn lassen. Er hat begeisterte Lobredner
und absprechende Tadler gefunden, er ist vergessen und wieder entdeckt worden.
Gervinus, Scherer, Vilmar sind einstimmig in der Anerkennung seiner unab¬
hängigen Gesinnung, seines Muts, seiner männlichen Würde und Gediegen¬
heit — Hettner wirft ihm vor, er habe sich zu kriechender Niedrigkeit ent¬
würdigt. Julian Schmidt ist seines Lobes voll: selten oder nie wieder hat
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der deutsche Humor solche Anmut und Zierlichkeit der Form erreicht — für
Wilhelm Wackernagel sind die „Meisterstücke von Witz und Laune" nur lang¬
weilige Pasquille. Liscows Zeitgenossen nannten ihn den deutschen Swift,
Bodmer hat ihn besungen, in Leipzig wurde er Goethe „als ein vorzüglicher
Satiriker gepriesen und anempfohlen" — aber Goethe „konnte in seinen
Schriften nichts erkennen, als daß er das alberne albern gefunden habe."
Kant las die Satiren mit Vergnügen, Moses Mendelssohn hatte „keinen
sonderlichen Geschmack an unserm Liscov," Johannes von Müller hat „einen
witzigern Mann nie unter einer Nation gefunden als diesen, den die seinige
vergißt."

Man hat nach den Ursachen dieses Vergessens gefragt und verschiedne
Erklärungen dafür gegeben. Die einfachste und natürlichste Erklärung gibt
Liscow selbst: „Ich weiß, daß satyrische Schriften, die wieder eine gewisfe
Person gerichtet sind, nur eine kurtze Zeit gesuchet werden. Man hat ihrer
bald satt; und wer einen Ruhm suchet, der dauren soll, und seinen Nahmen
unsterblich machen will, der muß seine Sachen gantz anders anfangen als
ich. — Es soll mir gleich viel seyn, ob die Nachwelt sich noch an meinen
Schriften ergetzet. Die Unsterblichkeit suche ich nicht. Ich will lieber

KuktÄt. disQ A'kU'ni pMÄMt LEllt AI« äg vis
Hns mIUn Mtsls Aprvs ms. mort."

Das wohlbesetzte Büfett ist ihm nicht immer beschieden gewesen. Als er
in Paris für die Wiederherstellung des abgesetzten Herzogs Karl Leopold von
Schwerin tätig war, ließ es ihm der Herzog an den nötigsten Geldmitteln
fehlen; als er später in knrsächsische Dienste trat, Kriegsrat und Sekretär
des Grafen Brühl wurde und das Unglück hatte, den allmächtigen Minister
zu beleidigen, hat er vier Wintermonatc lang im Amtsarresthaus zu Dresden
schmale Gefangnenkost essen müssen. Und fast schien es, als sollte auch sein
Ruhm nicht dauern. Über sein Leben war so wenig bekannt, daß Goethe
schrieb: „seine Laufbahn war kurz, er starb gar bald, verschollen als ein un¬
ruhiger, unregelmäßiger Jüngling." Liscow ist mit sechzig Jahren auf seinem
Gute Berg bei Eilenburg gestorben (1761), hat Frau und Kinder hinterlassen,
und als er die literarische Laufbahn betrat, hatte er schon das dreißigste Jahr
überschritten. Diese Laufbahn war allerdings kurz, sie umfaßt nur wenig
Jahre. Den Satiren gegen Sivers folgten rasch nacheinander die Schriften
gegen Philippi, die „Nothwendigkeit der elenden Scribcnten" und die Epistel
über Mcmzels „Recht der Natur." Eine andre Epistel, die Liscows Namen
trägt: „Ueber die Unnöthigteit der guten Werke zur Seligkeit" wurde erst
vierzig Jahre nach seinem Tode herausgegeben, und es war lange zweifelhaft,
ob er wirklich der Verfasser sei. Ich will hier auf die beiden Episteln nicht
eingehn, sie sind oft genug besprochen und in Auszügen mitgeteilt worden.

Die Satire, „die unter allen Schriften den besten Abgang gehabt hat,"
„Die Vortrefflichkeit und Nothwendigkeit der elenden Scribenten" richtet sich
gegen „die überHand nehmende Schmiersucht der albernen Schreiber, die lästigen
Schwärme des gelehrten Ungeziefers."
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Die literarische Überproduktion, cliö vils 6er Zsollrillt uncl äsr truokeri,
hat schon Sebastian Brant beklagt. Er hätte nichts dagegen, van, man, vil
oüLtiör vuill 1nn8 kür. Und lange ehe es Karl Moor vor seinem tinten¬
klecksenden Säkulmn ekelte, hatte schon Leibniz gemeint, die immer wachsende
greuliche Menge der Bücher könnte den Menschen die Wissenschaft verleiden.*)
Liscow, der alles ironisch faßt, kleidet seine Verachtung der „unerträglichen
Schmierer" in ironisches Lob. Er läßt einen Vertreter der elenden Skribenten
eine Lob- und Verteidigungsrede seiner Sippe halten und darin auch den er¬
götzlichen Beweis führen, daß ohne diese mächtige Brüderschaft das Buch¬
druckergewerbe nicht bestehn könne.

Ich frage, ob die Buch-Handlung und Druckerey nicht ehrliche und dem ge¬
meinen Wesen nützliche Handthierungen sind, die verdienen, daß man ihnen alles
gutes gönne? Ich möchte aber gerne wissen, was die armen Buch-Führer und
Buch-Drucker Wohl anfangen wollen, wenn keine elenden Scribenten in der Welt
wären? Von den Werken der guten Scribenten würden sie das liebe Brod nicht
haben. Ich will setzen, es sind in Deutschland nur 6000 Personen, die von der
Druckerey und Buch-Handlung leben. Nun nehme man die Verzeichnisse der neuen
Bücher, die alle Messe herauskommen, nur von 10 Jahren her und mache den
Ueberschlag, wie viel gute darunter sind. Ich habe es gethan und nach einer ge¬
nauen Ausrechnung gefunden, daß ein Jahr ins andere gerechnet ohngefehr drey
gute Bücher des Jahrs zum Vorschein kommen. Was ist das aber unter so viele?

Unsere, sder elenden Scribenten,^ Schriften finden allemahl einen Verleger,
Käufer und Leser. fSie^ sind so beschaffen, daß sie dem Pöbel nothwendig ge¬
fallen müssen. Wir entfernen uns nicht einen Finger breit von den gemeinen
Vorurtheilen. Wir haben die besondere Gabe von der Natur, daß wir schreiben
können, was wir nicht gelernt haben, und von Sachen urtheilen, die wir nicht ver¬
stehen. Uns ist keine Materie zu hoch. Wir schreiben drauf loß und kehren uns
an nichts. Ehe ein guter Scribent mit der Einsammluug der Sachen fertig ist,
die er zu seinem Zweck nöthig achtet, haben wir uns zehnmal in Kupfer stechen
lassen und den besten Platz in den Buch-Lüden eingenommen. Unser Styl ist
mich bei seiner natürlichen Scheußlichkeitschön. Er ist wie die Möpse spsoiosus
ex bori'iäo.

Aus den „Elenden Scribenten" (darin sich auch das sehr modern klingende
Wort „Ueberforscher" Wr Metaphysikerj findet),**) kann man erfahren, welcher
Art die Bücher waren, die vor zweihundert Jahren am meisten gelesen wurden:
„Man frage nur die Buch-Händler, ob nicht die Postillen, Romane, Brief-
Steller, poetische Hand-Bücher und Trichter, Neim-Register, Notariat Künste,
Complimentir-Büchlein, der Eulenspiegel den besten Abgang haben? Wie be¬
gierig sind nicht Happels und Mencmtes Schriften gekauft worden? Uhsens

*) Leibniz und Liscow begegnen sich hier fast wörtlich: oiÄns gu' . . on ns s<z cI«Mu.w
clss soisnoss . . or qns us,r an äüsöiPcm' tÄta! los Kowinss ns rstoindsnt äans ,1s,
KkrdAi'is. ^ hnoi vorig üorridls ins,«»s Äs livi'v» <^ni vs, wuMii« aug'insnr-mt,
poMAit oontribuM' bsMvoup, schreibt Leibniz in den t?r6osntM vvnr ÄViwoizr Im Loionc-olZ
(handschriftlich, zuerst herausgegeben 1840), und Liscow sagt: Die greuliche Menge der
elenden Scribenten ist ebenso geschickt, eine Barbarei, einzuführen als ein Schwärm
von Ost- und West-Gothen.

Die Ueberforscher sagen: die Ordnung sey die Uebereinstimmung des Mannigfaltigen
(S. S4S).
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wohl-informirter Redner ist wenigstens neunmal aufgeleget, Hübners Oratorie
hat eben das Glück gehabt."

Aber diese Satire handelt noch von ganz andern Dingen als von Feder,
Tinte und Papier. „?g.rva sst 8g,xisntig. <ZM rsMur mrmcius — Gering
ist die Weisheit, wodurch die Welt regiert wird" —, dieser Satz zieht sich
durch die Schrift hin uud wird dargetan an Staat und Kirche, an Konzilien
und Kirchenvätern, an „denjenigen, welche am Ruder sitzen, Völker regieren.
Schlachten gewinnen, Seelen bekehren, Rechtshändel entscheiden, Pillen drechseln,
Rezepte verschreiben," an dem Beifall der Menge, an dem Wort, daß Volkes¬
stimme Gottesstimme sei. Politische Glaubenssätze, die heute noch gläubig nach¬
gesprochen werden, sind für Liscow „abgedroschne Grillen," kaum der Wider¬
legung wert; Eigentum ist eine Erfindung der Not und des Geizes, von den
künstlichen Kompromissen des philosophischen Christentums will er so wenig
wissen wie von dem engen Gottesbegriff der Orthodoxen.

All das ist zwischen breite literarische Auseinandersetzungen eingestreut
und gleichsam versteckt, sodaß ein flüchtiges Auge wohl darüber hinauslesen
mag, und die Kühnheit der Meinungen steht in seltsamem Gegensatz zu der
ruhigen Heiterkeit der Sprache. Liscow spricht seine Ansichten aus, gleich¬
mütig und ohne sich zu ereifern, mit der gelassenen Ruhe, zu der andre erst
gelangen, wenn sie von der stillen Höhe des Alters herab auf die Jrrgänge
und Zickzackwegedes Lebens zurückschauen. Seine überlegne Ironie ist der
natürliche Ausdruck seiner Denkart.

Aber klüglich ist es anzusehen, wenn seine Gegner, die er leider immer
unter den Schwachen wählte, versuchen, seine Waffe zu führen. Dann kennt
er kein Erbarmen. „Warum gab er sich mit mir ins Spotten? Warum wagte
er sich in die Ironie, eine Figur, die ihm zu hoch war? Er empficng, was
seine Thaten werth waren."

So erging es Philippi, dessen Name durch Liscows Satiren zu trauriger
Berühmtheit gelangte. Philippi war in Merseburg Advokat gewesen, aber seine
Prozeßführung hatte ihm wenig andres eingebracht als gerichtliche Verweise
und Geldstrafen „vor die gebrauchten Injurien." „Er begab sich aus Ver¬
zweifelung nach Halle und wurde dort Profefsor der deutschen Beredsamkeit."
Wenn die Verzweiflung Philippi zu nichts schlimmerm führte, so mochte er
ja noch von Glück sagen. Mit mehr Grund Hütte wohl die deutsche Bered¬
samkeit verzweifeln können, als ihren ersten öffentlichen Lehrstuhl dieser übel
berufne Ignorant einnahm, dessen Unwissenheit durch die klägliche Unbeholfen¬
heit, den mühseligen Schwulst seines Stils noch übertroffen wurde. „Allein
es hatte niemand das Hertz, mit dem Hrn. Pros. Philippi anzubinden. Man
fürchtete sich vor dessen Vater, der im Ober-Consistorio zu Dreßden viele
Freunde hatte, und er blieb eine gute Zeit in der süsfen Einbildung, die er
von der Größe seiner Verdienste hatte, ungestöret. Aber gewisse Leute in
Sachsen ersuchten mich inständig, mich auch über diesen elenden Scribenten zu
erbarmen. Man schickte mir seine Sechs deutsche Reden, und ich muß be¬
kennen, daß ich über diese Proben der heroischen Beredsamkeit des Hrn. Prof.
Philippi erstaunte. Siehe! sprach ich, hier ist mehr als Sivers, und ver-
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fertigte meine Lobrede, der ich den Titel Briontes der jüngere gab. Wer
der Verfasser dieser Satyre sey, das konnte der Herr Prof. Philippi unmöglich
erraten, und der Herr Prof. Gottsched hatte das Unglück, daß der stärckste
Verdacht auf ihn fiel."

Gottsched beteuerte seine Unschuld. Er wußte freilich am besten, wie die
Satire zustande gekommen war, aber er hat sich niemals gern die Finger ver¬
brannt und fand immer einen Beherztem, der ihm die knisternden Kastanien
aus dem Feuer holte. Und mit Behagen sah man in Leipzig der grimmen
Fehde zu, die jetzt ausbrach und dem streitbaren Lehrer der jungen Nachbar-
universttät Niederlage auf Niederlage brachte. Gottsched hatte sich vergeblich
um die neugegründete Professur in Halle bemüht; ihm mag es besonders ge¬
fallen haben, wenn Liscow dem „Bctenner der Wohlredenheit" die Sünden
gegen Sprache und Logik vorhielt, wenn er den Historiker, der nie auf die
Quellen zurückging und nur seinen nächsten Vorgänger ausschrieb, in ironischer
Lobrede verhöhnte: „Daß Du Deinen Hübner so wohl inne hast und dich,
wenn es auf die Historie ankömmt, nicht mit den abgenützten Lumpen alter
Tröster behängest, sondern auch die ältesten Geschichten mit den neuesten und
frischesten Urkunden belegest! — Wie erquicket uns nicht die unerhörte Etymologie
des Wortes Spittal; da du meinest, Spittal solle wohl seinem Ursprung nach
so viel heißen als: Speist alle."

Diese kindliche Worterklärung möchte man Philippi noch am ersten zugute
halten, denn die Etymologie erging sich damals auf dem weiten Felde will¬
kürlicher Vermutungen, das vordem der Genealogie^) zum Tummelplatz gedient
hatte. Aber Liscow hatte es nicht nur mit Schulschnitzern und Plagiaten zu
tun, sein bitterster Hohn galt Philippis elender Servilität, dem sinnlos unter¬
tänigen Schwulst der „Heldengedichte" und öffentlichen Reden. Zwei Jahre
wütete der Federkrieg, in dem alle Mittel galten. Philippi rühmt sich, daß
er „die strafwürdigen Ausdrücke und anzügliche Beredsamkeit wider die hohen
Ministros, deren Hulde er seine erhaltene Profeßion zu dancken, höheren Ortes
berichtet," und denunziert seinen Gegner bei geistlichen nnd weltlichen Behörden.
Und Liscows Kampfweise ist die eines übermütigen Raubritters. Was ihm
von der Habe des andern in die Hände fällt, ist gute Beute. Da ergeht nicht,
wie ein halbes Jahrhundert später von Wolfenbüttel nach Hamburg, eine kühne
Ritterliche Absage — aus heimlichem Hinterhalt wird der Wehrlose überfallen.
Wehe dem Manuskript Philippis, das bescheiden seine Straße zog, um an den
verschlossenenPforten der Verleger Einlaß und Unterkunft zu begehren — mehr
als einmal haben Liscows Gesellen so ein armseliges Werklein aufgegriffen

*) Die Genealogie blühte besonders im siebzehnten Jahrhundert, wo in Deutschland wie
anderwärts mitunter die ungeheuerlichsten Geschlechtsregister aufgestellt wurden. Mit wem es
der gelehrte Historiograph besonders gut meinte, dem gab er alle römischen, trojanischen und
biblischen Notabilitäten, die ihm gerade einfielen, zu Ahnherren, er sauste mit seiner Ahnen¬
tafel über Stock und Stein durch die Jahrtausende, bis er die abenteuerliche Fahrt im Garten
des Paradieses zu Ende brachte und das erste Menschcnpaar als älteste Ahnen seines Schutz-
besohlnen ansprach. So beginnt eine Stammtafel Karls des Fünften mit dem unbestreitbaren
Ahnvater Adam, „geschaffen im Jahre 1 am Freitag." (LAiäov-ü, Iliswi'is, äol Nmxoi'aäm'
(Ärto» (Zuirit»».)
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und es seinem Widersacher ausgeliefert. Der versieht es mit Vorrede und
Nachwort, gibt ihm einen neuen Titel und befördert es, also glossiert und
parodiert, zum Druck. Jetzt tun die Verleger gern Tür und Tore auf, und
das arme Machwerk muß verstümmelt und von grausamen Händen aufgeputzt
an die Öffentlichkeit treten. Der ihm aber die Schmach angetan hat, bleibt
im Dunkel der Anonymitnt, und der unglückliche Verfasser schlügt blind um
sich und trifft solche, die ihm nie ein Leid zugefügt haben. „Ein großmütiger
Löwe." so hat ein Zeitgenosse Liscows ihn genannt, und als Philippi durch
eine Kette widriger Umstände seine Professur verlor, hat ihn ja auch Liscow
unterstützt. Aber solange er Philippi gegenüberstand, wußte er nichts von
Großmut und kannte nur das harte Recht des Stärkern.

Und endlich verdroß es ihn, daß der vielfach Besiegte sich noch so trotzig
gebürdete, und er „beschloß, ihm den Rest zu geben."

(Schluß folgt)

smyrna
Ein Reiseziel auf der Grientsahrt

er Orient ist uns heute näher gerückt als Rom noch zu Cor¬
nelius Zeiten. Die Eisenbahn über Belgrad nach Stambul ist
gar nicht einmal der bequemste Weg. Wer sorglos nach Ägypten,
Palästina, Syrien, Kleinasien, Konstantinopel, Athen reisen, wer
zugleich die Annehmlichkeiten einer Seefahrt auf dem Mittelmeer

genießen will, der mache eine Orientfahrt der Hamburger oder der Bremer Schnell¬
dampfer mit. Will er gründlich die Zcmberwelt studiereu, wo aus dem Nuinen-
schutt der ältesten Kulturen endlich wieder neues Leben, hervorgerufen durch
den Verkehr unsrer Zeit, sprießt, so muß er es natürlich anders anfangen.
Aber vielleicht schmachtet er in den Ketten der Berufsarbeit und freut sich,
wenn er die Ziele so maucher sehnsüchtigen Trünme wenigstens in eiligem
Fluge einmal sehen kaun. Er wird ehrfürchtig an den Pyramiden, den stummen
Zeugen einer sechstausendjührigen Kultur, weilen und mit Staunen die wieder
gehobnen Schätze altügyptischer Kunst im Museum zu Kairo bewundern. Er
wird in der Grabeskirche zu Jerusalem gepackt sein von der naiven Inbrunst,
mit der dort Scharen von Gläubigen einen uralten Kultus fortsetzen. Er wird,
an den verschlafnen Städtchen der phönizischen Küste vorbeifahrend, der Zeit
gedenken, wo hier der Welthandel seinen Hauptsitz hatte, und auf der „geraden
Straße" von Damaskus des Apostels gedenken, der von hier aus die Welt
revolutioniert hat. An Kleinasiens Küsten und zwischen den Inseln entlang
fahrend wird er mit Trauer den tiefen und zunächst unheilbaren Verfall ge¬
wahren, den die Landeskultur hier mehr noch durch die vollständige Entwal¬
dung als durch das Türkenregiment erlitten hat. Die Vertilgung des Banm-
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