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Die Sämett auf Markbf

Zwei Dinge bleiben befiehl,, wenn alles andre sich in buntem Wechsel wandelt:
die Erde und die Notwendigkeit für uns, von ihr zu leben. Darin liegt das
Elementare des Bauernlebens, daß es in dieser doppelten Notwendigkeit wurzelt,
und deshalb ist es unentwurzelbar. Daher auch die Einfachheit des ländlichen
Daseins und Wirkens, die keine Schäferpoesie deuten und nicht so ganz verzerren
kann. Wer seinen Acker baut, den nährt sein Acker, wo er säet, erntet er, er sieht
sein Leben vom Anfang an bis zum Ende voraus, aber nicht in einer kahlen Linie,
sondern umbuscht, besonnt. Der Zweck des Lebens bleibt endlich doch immer, daß
es sich behauptet, und das tut es am besten auf eigner Scholle, die das einfachste
Verhältnis zwischen dem Menschen und der Natur schafft, in die er hineingeboren ist.

Die Damen auf Markby
von Mathilde Malling

(Fortsetzung)
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>chon lange hatten alle Damen von Markby, mit Ausnahme der
Prvpstin und der Frau Briant, ausgemacht, miteinander nach Stock¬
holm zu fahren, um gemeinsam einige vorläufige Weihnachtseinkäufe
zu machen. Der Rechtsanwalt hatte Wind davon bekommen und so¬
gleich galant darum gebeten, an diesem Tage den Wirt machen zu

! dürfen. Eigentlich hatte er die Absicht gehabt, mit der Gesellschaft
in einem der großen Restaurants zu speisen, aber Frau Briant war dagegen gewesen;
sie liebe es nicht, daß Dagny an „solche Orte" komme, besonders, wenn sie nicht
dabei sei, sagte sie.

So wurde der Plan dahin geändert, daß das Essen in des Nechtsanwalts
eignem Heim, dem eine unverheiratete Schwester Vorstand, eingenommen werden
sollte. Fräulein Gerda Garde war in Bibbis Alter, mit einem ebenso ausge¬
prägten Schafsprofil wie der Bruder und in Beziehung auf Kinn auch vollständig
rvnonee.

Fräulein Gerda war seit August nicht mehr auf Markby gewesen, denn im
Herbst oder Winter aufs Land hinauszufahren, war für die echte Stadtbewohnern
fast etwas Naturwidriges, worauf sie sich durchaus nicht einlassen konnte. Sie
kannte Elli nur flüchtig von ein paar gemeinsamen Theaterbesuchen her, aber durch
die Mitteilungen ihrer Consine Bibbi hatte sie in der letzten Zeit ein lebhaftes,
fast feindseliges Interesse für sie gefaßt. Wollte Robert heiraten, und sie war bei
Gott nicht die, die ihn daran hindern konnte oder wollte, so war es doch wohl
ihre unabweisbare Pflicht, darüber zu wachen, daß er ein solides und vorzügliches
junges Mädchen nahm. Nicht der Mitgift halber — Robert hatte ja Gott sei
Dank genug für beide! Aber er war doch immerhin berechtigt, etwas höhere An¬
sprüche zu machen, und hatte nicht nötig, sich mit einer rothaarigen Eisenbahn¬
vorstandstochter mit Opern- oder vielleicht sogar Operettenaspirationen zu begnügen!
Lieber Gott! das Mädcheu war ja ganz nett — etwas läppisch und kokett natür¬
lich, etwas andres konnte man wohl auch nicht erwarten. Immerhin — wie auch
alles sein mochte, ob sie nett war oder nicht —, eine Partie für Robert war sie
durchaus nicht!

Dies und noch vieles andre dachte Fränlein Gerda, während sie, etwas ärgerlich
über des Bruders „ganz unnötige Verschwenduug," die großen Sträuße pracht¬
voller Chrysanthemen auf der Tafel verteilte, die Robert vorhin nach Hause ge-
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schickt hatte. Und Champagner — dn meine Güte! bei so einem kleinen improvi¬
sierten Mittagessen! Ja, es war nicht einmal ganz eomms il taut, so viel Wesens
aus den Gästen zu machen, wenn diese, wie heute, nur in ihren Straßenkleidern
kamen uud zu einem ganz einfachen Mahl geladen waren.

Und sie — die Wirtin — hatte noch nicht einmal ordentlich Bescheid be¬
kommen, ob Juliens Bräutigam und Erik Briant auch erscheinen würden oder
nicht. So mußte sie ganz anfs Geratewohl decken.

Da . . . nun kam Robert wahrhaftig schon mit der ganzen Schar! Sie hörte
das Lachen und das Plaudern, während er die Entreetür öffnete.

Evelina! Geh uud hilf den Damen, ich komme sogleich!
Dies galt der Jungfer, n»d diese fuhr ordentlich zusammen, als sie den

scharfen Ton ihres Fräuleins hörte. Fräulein Gerda aber raffte die Blnmen-
abfälle zusammen und warf einen feldherrnmäßigen, im ganzen genommen recht be¬
friedigten Blick über den Tisch, der iu elektrischer Beleuchtung strahlte.

Im Wohnzimmer, das mit Gobelinstickereien, Lcderplastik und gebrannten Holz¬
arbeiten so überfüllt war, daß man sich kaum rühren konnte, stand schon Frnnlein
Gerda und lächelte huldvoll, da Bibbi als Nummer eins ins Zimmer herein¬
marschierte.

Und danu kamen alle, eins nach dem andern; Olga und Julie in ihren
schwarzen Kleidern, Elli in dunkelgrüu und Dagny in schottischem Sammet . . .
Nein, da sei doch eigentlich kein Grund vorhanden, Sekt zn spendieren, dachte
Fräulein Gerda noch einmal, während sie die Gäste begrüßte.

Robert strahlte förmlich — er war fein frisiert, fein angezogen, und seine
Wangen waren nach den vielen Einkäufen etwas röter als gewöhnlich. Er rieb
sich die Hände und konnte sich nicht enthalten, Elli sogleich anzuvertrauen, wie
sehr er sich darauf freue, bis sie seineu Flügel, einen Steinway, prüfen werde;
zugleich schlug er wie vorstellend den Deckel ans, und Elli konnte der Versuchung
nicht widerstehn, wenigstens ihre Handschuhe ausznziehn.

Doch da kamen endlich die beiden, Erik Briant und der Hanptmann! „So
präzis!" . . - bekomplimentierte sie Fräulein Gerda etwas ironisch, denn sie stand
des Lachses wegen wie auf Kohlen.

Der Rechtsanwalt bat sich die Ehre ans, Fräulein Bertel zn Tisch zu führen,
nnd verbeugte sich alsdann auch noch vor Dagny. Erik führte Olga und Bibbi .. .
Es wurde gutmütig, aber nicht weiter originell darüber gescherzt, daß jeder Herr
zwei Damen hätte. Hanptmann Hall unterhielt sich sehr ernsthaft mit Gerda
Garde . . . Er sah Elli gar nicht an; aber so oft sie über den Tisch schaute, sah
sie sein Tempelritterprofil mit den schweren Augenlidern und dem kurzgeschnittnen
schwarzen Haar, das an den Schläfen schon etwas grau zu werden begann.

Und so oft sie über den Tisch schante, verlor sie unfehlbar den Faden des
Gesprächs mit ihrem galanten Wirt, der natürlich dann unrettbar der nnermüd-
lichen Dagny in die Händ fiel.

Julie war bei der Schneiderin gewesen uud hatte ein Kleid anprobiert.
Über diese interessante Begebenheit sprach sie nun den ganzen Mittag mit Bibbi.
Der arme Tjö aber wartete darauf, daß sich die Stimmung mit dem Sekt heben
werde. Sogar Erik Briant, der doch sonst ein so zuverlässiger und gewandter
Tischgenosse war, zeigte sich heute unnatürlich langweilig. Und das wollte nun
ein vergnügter „junger Mittag" sein! Gott mochte wissen, was sie alle hatten!

Schließlich konzentrierten sich seine Ungeduld und sein Mißvergnügen auf die
unschuldige Gerda, deren Ungastlichkeit er die matte Stimmung zuschrieb. Sie war
übrigens, je weiter das Mittagessen fortschritt, immer mehr aufgetaut und fühlte
sich nun froh und wohlwollend aufgelegt. Lustig und vergnügt saß sie oben am
Tisch und stieß huldvoll nach rechts und links mit ihren Gästen an, ja sogar mit
der gefürchteten Elli, die an diesem Abend wirklich sehr ruhig und zurückhaltend
war und sich durchaus passend benahm.

Ärenzboten IV 1904 54
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Endlich war der letzte Tropfen Madeira getrunken, und die drei stark iu
Anspruch genvmmnen Tischherreu kamen relativ auf freien Fuß.

Elli hatte feierlich ihre Ehre verpfändet — bei sich privatim natürlich —,
daß sie heute niemand zum Singen bringen würde. Der gute und angenehme
Robert — er tat ihr freilich etwas leid — mochte so betrübt und enttäuscht sein,
wie er wollte. Sie wußte, sobald sie zu singen anfing, schaute Arvid sie an,
denn das tat er immer, nnd dann würde sie gleich herauskommen und mit einem
kläglichen Fiasko endigen. Sie behauptete, sie fühle sich nicht ganz wohl, klagte,
daß sie gefroren habe und sich nun nicht auf ihre Stimme verlassen könne. Der
arme Robert stand da uud strich über seinen Steinway, sah Elli überredend an
und streichelte den glänzenden Deckel des Instruments, sodaß es Steine hätte
rühren können. Sogar Dagny dachte, es sei eine Schande für Elli, so hartherzig
zn sein.

Immerhin gab sie sich Mühe, edelmütig zu sein uud ihn auf andre Weise
schadlos zu halten. Sie spielte alles, was er nur wünschte — wenn sie nur nicht
singen mußte! —, und den halben Abend saß sie neben ihm auf dem Sofa und
betrachtete alle seine Photographien von Norwegen. Die kleine Dagny, der endlich
die Augen ernstlich darüber aufgingen, was alle andern schon längst entdeckt hatten,
beobachtete die beiden mit großen unverstellt vorwurfsvollen und ängstlichen Augen.

Fräulein Gerda war eine ausgezeichnete Wirtin von der alleranspruchsvollsteu
Art. Sie hielt ihre Gäste da, wo sie sie einmal angebracht hatte, wie in einem
Schraubstock fest und unterhielt alle feierlich der Reihe nach. Sobald es sich
jemand irgendwo auf eigne Faust behaglich gemacht hatte, fuhr sie sogleich ohue
Gnade und Barmherzigkeit wie ein Habicht auf ihn los und führte thu auf den
Weg der Pflicht zurück. Dies ucmnte sie „niemand vergessen," und sie dozierte
vffeu und laut, daß das die erste Pflicht einer guteu Wirtin sei.

So saß sie denn auch an diesem Tage auf einem bescheidnen Schemel ganz
vorn am Sofatisch und bewachte ihre Herde als eine wachsame nnd sehr beweg¬
liche Hirtin. Wenn sie jemand „für sich sitzen" sah, war sie sofort bei ihm und
eröffnete ein gebildetes Gespräch, bis schließlich der Delinquent alle separatistischen
uud aufrührerischen Bestrebungen mutlos aufgab nnd wieder in den Schafstall unter
der großen Lampe kroch.

Ihre arme Cousine Julie quälte sie diesesmal mehr als gewöhnlich. Aber
selbstverständlich faßte Julie Gerdas Freundlichkeit nicht so auf. Wie sollte sie
auch? — Neiu! aber es war schrecklich, geradezu gezwungen zn werden, einen
ganzen Abend lang Erik Bricmt gegenüber zu sitzen und in langsamem Tempo
ein halbes Dutzeud Theatervorstellungen, die sie nicht gesehen hatte, und ebenso
viele Konzerte, von denen sie keinen Begriff hatte, durchsprechen zu hören. Gerda
wählte taktvollcrwcise immer Gegenstände, bei denen man „allgemeines Interesse"
voraussetzen konnte; das war einer der Hauptgrundsätze ihres Kodex. Und so oft
Julie aufsah und einen ihrer nichtssagenden Sätze hervorbrachte, zu denen sie
Cousine Gerda nnd der „allgemeine Gesellschaftston" zwangen, begegnete sie Eriks
Blick, der verständuisvoll, schelmisch, leicht ironisch und bisweilen so unverstellt
zärtlich auf ihr ruhte, daß sie Herzklopfen bekam uud bis unter die Haare er¬
rötete und dann eine ganze Reihe Ausflüchte vorbringen mußte, über die Hitze
und Gott weiß was alles, sodaß sie die ausgezeichnete Gerda ganz außer sich
brachte. Denn sie passe doch immer so genau auf, daß die richtige Temperatur
iu den Zimmern herrsche . . . Das sei etwas besonders Wichtiges, wenn man
Gäste habe, sagte Gerda.

Erik wünschte sie im stillen in eine Temperatur hinunter, deren Wärmegrad
er nicht näher bezeichuen wollte, und die Unterhaltung wurde immer schleppender,
sodaß schließlich sogar das Wetter herhalten mnßte.

Erik, mich Arvid, hatten längst im geheimen unter dem Tisch auf ihre Uhr
gesehen, als Frau Olga endlich darauf aufmerksam machte, daß es, wenn sie mit
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dem letzten Zuge nach Markby zurückwollten, nun wirklich Zeit sei, sich zu ver¬
abschieden.

Das war eiu sehnsüchtig erwarteter Befehl, und alle erhoben sich bereitwillig,
alle, ausgenommen Elli, die, der ganzen übrigen Gesellschaft das Profil zugewandt,
noch immer in Telemarken zu sei» schien.

Elli! sagte Bibbi, freundlich, diskret mahnend.
Da schaute sie auf und erhob sich zögernd.
Ist es schon so spät?
Robert meinte, so etwas unvergleichlich Liebenswürdiges, wie diese langsame

Art aufzustehn, mit der Hand auf der Sofalehne ... er wollte sie natürlich selbst
zum Bahnhof begleiten und knöpfte schon eifrig seineu Diplomateurock zu.

Drunten auf der Straße nahm Julie sogleich Arvids Arm. Es hatte ge¬
froren, und der Himmel war sternenhell.

Wo ist mein Schwesterchen? hörte sie Eriks Stimme im Torweg sagen.
Ach, Erik, ich kaun wirklich ganz gut allein gehn! Dagny wollte ihren Arm

aus dem seinigen ziehn.
Was denkst du denn, mein Mädchen? Als ob du an solche Nachtschwärmereien

gewöhnt wärst. Halte den Muff vor den Mund und sprich kein Wort, bis du im
Coupe bist.

Dngny schmollte, und Elli war mit „einem Herrn" allen andern schon eine
gute Strecke voraus.

Wie gut er ist! So zärtlich und fürsorglich! dachte Julie, uud ganz senti¬
mentalerweise traten ihr beinahe Tränen in die Angen. Ach, wenn man einen
Bruder wie Erik hätte!

Unwillkürlich faßte sie Arvids Arm etwas fester und lehnte sich an ihn an.
Sie empfand auf einmal ein inniges Verlangen, auch auf irgend eine Weise gelieb¬
kost und beschützt zu werden.

Was gibts, Kleine? hörte sie Arvids Stimme ungewöhnlich mild über sich.
Nichts. Sie sah unter ihrem Schleier zu ihm auf.
Frierst du?
Nein ... es ist ja nicht kalt.
Nein, sie hatten sich nie viel zu sagen, sie uud Arvid! Jetzt auch nicht; nnd

sie hatte doch eigentlich Lust gehabt, ihm soviel anzuvertrauen.
Dann gab es eine Verhandlung wegen der Fahrkarten uud wegen eines

eignen Wagenabteils. Tjö konnte sich durchaus nicht entschließen, vom Coupe¬
fenster wegzugehn. Bibbi hatte jedesmal fchrecklich Angst, so oft er wieder ans den
Wagcntntt sprang.

Lieber Robert . . . jetzt geht der Zug ab, nimm dich in acht! — Sie schrie
beinahe, denn nnn setzte sich der Zng wirklich in Bewegung.

Liebe Bibbi, sagte Erik beruhigend, der Mensch ist ja doch schon früher auf
der Eisenbahn gefahren.

Und überdies schon mehreremal, fiel Dagny wie eine kleine Wespe scharf und
stechend ein.

Endlich verschwand das strahlende Gesicht des standhaften Roberts zum letzteu-
mal vom Coupüfenster. Elli blieb noch einen Augenblick stehn und nickte ihm zu,
ehe sie das Fenster schloß.

Dann setzte sie sich müde iu eine Ecke. Sie fragte, ob sie nicht ihren Hut
abnehmen und zu schlafen versuchen dürfe.

Natürlich. Olga hatte den ihrigen schon oben im Netz untergebracht und
kauerte sich nun bequem in eine Ecke, die Füße unter das Kleid hinaufgezogeu und
den Muff unter dem Kopfe.

Julie schlummerte auch, und fast ohne es zu wissen, sank ihr Kopf allmählich
auf Arvids Schulter. Ihr Gesichtchen nnter dem Krepphnt war ganz ruhig —
sie schlief so sicher wie ein Kind nach all den wechselnden Gemütsbewegungen an
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Gerdas Tisch. Es wurde ihr heiß in ihrem großen Pelzkragen, und die Wange,
die an Arvids Rock lehnte, war ganz rot. Erik saß ihr gerade gegenüber und
betrachtete sie unter halbgeschlossenenLidern hervor, bis er Plötzlich schnell aufstand
und in den andern Abteil ging. Hier setzte er sich ans Fenster und starrte während
der gauzen Fahrt nachdenklich in die Dunkelheit hinaus; vorgebeugt den Stockknopf
zwischen den Lippeu und den Hut tief in die Stirn hereingezogen, saß er da.

In drei Minnten sind wir da. Mit diesen Worten trat er, die Uhr in der
Hand, wieder zu den andern.

Olga, die wirklich fest eingeschlafen war, konnte nur schwer geweckt werdeu.
Sie saß schlaftrunken da, steckte sich aufgeregt den Hut fest und konnte nicht be¬
greifen, wo sie ihr Portemonnaie hingebracht hatte.

Am Bahnhof warteten die Wagen. Erik packte Elli nnd seine Schwester in
die kleine, gut gepolsterte Kutsche; er selbst wollte zu Fuß gehn.

Ich setze mich zum Kutscher, sagte Arvid kurz zu seiner Braut. Er hatte den
Wagenschlng geschlossen und biß eben die Spitze einer Zigarre ab. Erik stand neben
ihm auf der Bahnhoftreppe. Er hatte auch geholfen, die unzähligen Pakete der
Damen, besonders die Olgas, in den Wagen zu Packen.

Mit einiger Schwierigkeit setzte der Hanptmann seine Zigarre in Brand, und
daun züudete Erik an dieser noch die seinige an.

Gute Nacht, Bibbi, sagte Erik. Glaubst du nun, daß Robert gut heim¬
gekommen ist?

Er ist doch mein leiblicher Vetter! verteidigte sich Bibbi gekränkt.
Dann müßtest du auch ein wenig nachsichtiger mit seiner unheilbaren Leiden¬

schaft für rotes Haar sein, neckte sie Erik vorwurfsvoll.
Der Hauptmann faßte den Wagen, daß er krachte, und schwang sich rasch auf

den hohen Bock. Er war in schlechter Laune und warf dem Kutscher ein paar
strenge Worte hin, daß die Pferde gewiß gestanden und gefroren hätten. Auch
sehe er keine Decken.

Der Kutscher verteidigte sich damit, daß er Präzis gekommen sei, der Zug
aber bedeutend Verspätung gehabt habe.

Gute Nacht, Julie. . . . Im letzten Augenblick ergriff Erik ihre Hand, die
ans dem Wagenschlag ruhte, und drückte sie eiue Sekunde lang warm und fest in
der seinen.

Gute Nacht, flüsterte sie erschrocken, beinahe unwillig nnd so leise, daß er es
kaum hören konnte.

Fahr nun, Nils! ertönte zugleich Arvids Stimme hart und befehlend vom
Bock aus.

Erik zog noch einmal den Hut. Er sah, wie Julie den Kopf tief vorbeugte,
indem sie etwas unbeholfen trotz Nacht und Dunkelheit den Schleier vor das Ge¬
sicht zog.

13

Als Erik einige Tage nach dem Stockholmer Ausflug Nachmittags von der
Fabrik heimkam, traf er mit Robert Garde gerade an der Gartenpforte zusammen.
Robert sah ungewöhnlich erregt, zerstreut und ergriffen aus.

Hast du mich gesucht? fragte Erik sofort.
Ja . . . nein . . . nicht gerade dich. Eigentlich die Damen ... Ich wollte

nur im Vorbeigehn hineinsehen ... Du wirst mich entschuldigen, aber der Zug ...
Er drückte hastig Eriks Hand, nickte und eilte den Hügel hinunter.

Erik zog seine Uhr . . . sah, daß der Mensch eigentlich noch recht gut Zeit
hatte, bis der Zug abfuhr, und schüttelte belustigt den Kopf, während er langsam
und nachdenklich ins Hans ging.

Als er ins Wohnzimmer trat, war nur Elli darin. Sie saß am Flügel, ganz
zusammengesunken und das Gesicht in den Händen vergraben. Als er die Tür
öffnete, fuhr sie zusammen und richtete sich heftig und linkisch auf.

Aber ums Himmels willen! Erik konnte sich im ersten Augenblick nicht ent-
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halten, es auszurufen. Es war allerdings schon ziemlich dunkel im Zimmer, aber
jedem hatte ihr verweintes, erregtes Gesicht auffallen müssen.

Sie schüttelte nur den Kopf, und ihm fortgesetzt den Rücken zuwendend, be¬
gann sie schnell die Noten auf dem Klavier zu ordnen.

Ich begeguete Robert, begann Erik leise und zögernd. Dann beugte er sich
etwas verlegen über das Kaminfener und brachte die verkohlten Holzklötze rasch
wieder in hellen Brand.

Ja, antwortete Elli nnr, mit einer trostlosen Gleichgiltigkeit. Ich kann es
mir denken.

Elli! — Erik stand plötzlich dicht hinter ihr uud sagte fast flüsternd: Du
wirst doch um alles nicht ja gesagt hnbeu?

In demselben Augenblick, wo er es gesagt hatte, war er selbst bange, daß
er — sie wußte ja nicht, wie wichtig ihm aus andern Gründen ihr Eutschluß
war — zu weit gegangen sei; aber Elli schien nichts Sonderbares dabei zu finden.
Sie war ganz aufgelöst in Tranen, ganz und gar außer sich.

Ja? Nein, ich sagte allen Unsinn, der mir einfiel, schluchzte sie bitter und mit
offner Selbstvernchtung, nur um einem entschiednen Ja oder Nein enthoben zu sein.

Arme kleine Elli, murmelte Erik warm, beinahe dankbar. Er ergriff ihre
Hand, die über den Stuhl herabhing, und drückte sie mehrcremal teilnehmend, ohne
daß sie daran dachte, Widerstand zu leisten. So etwas muß für ein Mädchen
doch schrecklich sein.

Es ist meine eigne Schuld, murmelte Elli düster. Ich habe nur mir selbst
dafür zu danken.

Ein Mann kann aber doch auch etwas „Merks" haben, versuchte er sie zu
entschuldigen.

Bah, sagte Elli wegwerfend. Aber du hast Recht, leicht ist es nicht.
Nein, es ist nicht leicht, wiederholte sie leise, von Eriks aufrichtiger Teil¬

nahme, dem hellen Feuerschein vom Kamin auf dem Teppich, der Stille und dem
vollkommnen Schweigen ringsum mehr und mehr beruhigt. Und noch schwerer
wird es, fügte sie erklärend hinzu, wenn man nicht weiß . . . was man will, oder
was man soll. . .

Das weiß man doch wohl imnier, wenn man jemand lieb hat.
Lieb hat? fuhr Elli heftig, ja herausfordernd auf. Was meiust dn damit?

Wen sollte ich wohl lieb haben? Dich vielleicht? Sie lachte verächtlich.
Aber liebste Elli. . . Erik tat es wirklich von Herzen leid, daß sie sich in

ihrer Heftigkeit so bloßstellte; er lächelte aber doch unwillkürlich und sagte: Ich
meinte natürlich nur, daß du, wenn du jemand wirklich liebtest, auch wissen müßtest,
was du antworten solltest.

Elli saß, an ihrem Taschentuch nagend, jetzt ganz ruhig und tränenlos da;
sie hörte kaum, was Erik sagte.

Du hast Recht, antwortete sie schließlich bitter — Erik konnte absolut nicht ver¬
steh», womit er eigentlich Recht haben sollte —; was nützt es, gegen den Stachel
zu löken? Es ist, wie du sagst, man müßte eigentlich gleich wissen, was man will.

Das meinte ich nicht, Elli.
Doch, das meintest du, sagte Elli unzugänglich. Oder glaubst du vielleicht,

ich merkte nicht, wo ihr alle hinauswollt? So freundlich und gönnerhaft, wie ihr
seid! höhnte sie. Und es wäre ja mich das allerbeste, was mir passieren könnte!
schloß sie matt.

Da gratuliere ich Robert, sagte Erik ironisch.
Bah, sagte Elli rücksichtslos, was das anbelangt, so gibt es außer ihm noch

manchen andern, der auch so unglücklich ist, ein Mädchen zu bekommen, das sich
nichts aus ihm macht.

Erik tat, als verstehe er die Anspielung nicht. Hinter der Teilnahme für die
arme Elli, der es „so schlecht gegangen war," empfand er mit jeder Minute wärmer
und bewußter eiu fast übermütiges Gefühl des Triumphs. So hatte sie also doch
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Recht gehabt, die ausgezeichnete Olga mit ihren perfiden Vermutnngen! Das hätte
er trotz allem kaum zu hoffen gewagt.

Tante und Dagny sind auf den Pfarrhof gefahren, sagte Elli, langsam aber
gefaßt aufstehend, um mit dem Pfarrer wegen der neuen Jnngfer zu sprechen.
Sie müssen gewiß gleich zurückkommen.

Erik sah auf. Das will ich hoffeu, sagte er, deuu Vater hat ja Arvid zu
Tisch eingeladen... Er verstummte plötzlich.

Heute? fragte Elli. Ihr Gesicht war kreideweiß, und es lag etwas in ihrem
Blick, als habe ihr Erik in diesem Moment eine ganz persönliche Kränkung zugefügt.

Ja, beeilte sich Erik zu antworten, während er dachte: Armes Mädchen! Daß
sie ihr Geheimnis doch nicht besser zu wahreu versteht!

Wir trafen ihn heute Mvrgen am Bahnhof, fuhr er dann langsam fort, ohne
Elli anzusehen, und da meinte Vater, er sehne sich nach einer behaglichen Partie
L'hvmbre. . . ohne zu viele Damen.

Elli stand, ihm den Rücken zukehrend, am Kamin. Mit einer fast tragischen
Ruhe steckte sie ihr nasses Taschcntnch ein und ging, ohne noch ein Wort zn sagen,
nach, der Tür.

Kann man . . . begann Erik leise. Er wußte nicht recht, wie er seiue Worte
setzen sollte, ohne zu offenherzig zu seiu, ging dann aber doch gerade auf das Ziel
los. Kann man Robert nnn nicht mehr hierher einladen?

Meinst du, meinethalb? — Elli sah ihn nur über die Schulter weg nu.
Doch, so oft du willst. Ich sagte dir ja, rief sie erregt, da du absolut alles wissen
mußt, daß ich ihm überhaupt keine Antwort gegeben habe!

Aber das sage ich dir, Erik, indem sie sich ihm leidenschaftlich zuwandte, wenn
du nun hingehst nnd irgend einer lebendigen Seele mitteilst — was du so ganz zu¬
fällig . . . dann verzeihe ich es dir niemals!

Aber Elli! entgegnete er gekränkt, was glaubst du eigentlich von mir?
Und wenn du mir wieder einmal einen Rat geben willst — ihre Augen

flammten durch das Halbdunkel — , dann... dann... ich weiß, was ich tne!
schloß sie außer sich.

Den Tenfel weißt du, brach Erik ungeduldig los, wenu du mm hingehst uud
aus reinem Trotz dich Robert an den Hals wirfst! Und die Hände in den Hosen¬
taschen begann er mit hastigen Schritten im Zimmer nnf und ab zu gehn.

Elli aber schlug ihm die Tür vor der Nase zu, als er ihr reumütig ins Vor¬
zimmer folgen wollte. Nachdem sie schließlich die Treppe hinter sich hatte, hörte
sie den Wagen mit Tante und Dagny durchs Tor fahren.

Hauptmann Hall kam Pünktlich einige Minuten vor dem Essen. Als Elli in
ihrer hellgrauen Sammetbluse — soviel Geistesgegenwart hatte sie doch gehabt,
daß sie sich vorher ein wenig geschmückthatte! — die Treppe herunterkam, stand
er schon in dem hellerleuchteten Vorzimmer nnd bürstete seinen Rockkragen aus.
Er sah auf und verbeugte sich tief.

Sie wußte, er würde ihr natürlich sogleich ansehen, daß sie geweint hätte — mit
den rotnmränderten Augen; „so häßlich wie die Sünde" hatte sie sich vorhin droben
genannt. — Was half es wohl, daß sie ihr Haar au den Schläfen so hereingekämmt
hatte, daß sie beinahe Olga glich? Die Augen konnte sie ja doch nicht verdecken!

Sie wechselten kein Wort miteinander. Er öffnete ihr höflich die Wohnzimmer¬
tür. Ach, dieses abscheuliche elektrische Licht! Zum erstenmal in ihrem Leben haßte
es Elli aufrichtig.

Nach dem Essen, das dank des Konsuls unerschöpflichem Vorrat von wirklich
guten Anekdoten — er war beinahe ebenso redselig wie sein Sohn Erik — recht
lebhaft verlaufen war, ließen sich die Herren fast augenblicklich am Spieltisch nieder.

Elli und Dagny setzten sich mit ihren Weihnachtsstickereien im Wohnzimmer
unter die Lampe und unterhielten sich dann ziemlich einsilbig. Dagny hatte von
Stine erfahren, daß Rechtsanwalt Garde in ihrer Abwesenheit dagewesen war, nnd
wollte nnn durchaus von Elli wissen, was er gesagt habe.
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Liebe Dagny, sagte Elli langsam, indem sie mit niedergeschlagnen Angen ihre
Nähseide prüfte, was hätte er wohl anders sagen können, als daß er bedaure,
Tante nicht daheim zu treffen.

Stine sagte, daß er wenigstens eine Stnnde dagewesen wäre, drängte die
unermüdliche Dagny weiter.

Er blieb wohl, weil er dachte, ihr würdet zurückkommen, antwortete Elli, die
der Sache nun vollständig überdrüssig war.

Konsul Bricmt wurde vom Spieltisch weg ans Telephon gerufen, worauf Arvid
und Erik die Karten niederlegten und einen Augenblick zu den Damen traten. Dagny
war noch immer bei ihrem hoffnungslosen Auspumpen.

Hast dn den Rechtsnnwalt auch nicht getroffen? wandte sie sich an Erik.
Elli hätte sich selbst prügeln können, weil sie fühlte, daß sie errötete, indem

Erik und sie unwillkürlich einen verständnisinnigen Blick wechselten, und als sie
dann des Hauptmcmns Augen fragend und halb vorwurfsvoll, halb verächtlich auf
sich gerichtet fühlte, errötete sie noch mehr.

Doch, einen Augenblick, antwortete Erik ruhig und beugte sich über seiner
Schwester Handarbeit. Er war sehr in Eile und bat mich natürlich, dich und
Mama zu grüßen.

Dann begann er Dcignys Arbeit zu kritisieren, neckte Dagny und wollte die
Zeichnung ändern, während der Hauptmann, die Hände auf einer Stuhllehne, ab¬
sichtlich hochanfgerichtet stehu blieb.

Wollen Sie sich nicht ein wenig sehen, Herr Hnuptmcmn? fragte Frau Briaut,
die ins Zimmer trat. Mein Mann läßt um Entschuldigung bitten, aber er muß
einen Brief schreiben, der noch mit dem letzten Zug weg soll. Ich frage mich oft,
ob alle Kaufleute bei Tag uud Nacht so sehr von ihren Geschäften in Anspruch
genommen sind wie er nnd Erik.

Sie wandte sich ihren Kindern zn, um zwischen den allzu eifrig gewordnen
Geschwistern, deren Streit um die Zeichnung beinahe den Charakter eines Hand¬
gemenges angenommen hatte, Frieden zn stiften.

Der Hanptmann hatte sich gehorsam auf den ihm angewiesnen Stuhl neben
Elli niedergelassen. Keins von beiden schlng auch uur die Augen auf. Er beugte
sich vor und betrachtete mit gezwungnem Interesse eine große Photographie in
einem eleganten Rahmen, die gerade unter der Lampe stand.

Aber das sind ja Sie, gnädiges Fräulein! Er sah genauer hin.
Ja, Dagny und ich haben uns zu Onkels Geburtstag photographieren lassen,

sagte Elli ganz erleichtert, daß sie doch endlich etwas zu reden hatte. Erik findet
das Bild sehr gut.

Erik ist also erste Instanz? versuchte er etwas unsicher zu scherze» und sah
sie dabei von der Seite rasch, gleichsam vergleichend, an. Die Photographie hielt
er noch in der Hand.

Elli wußte, daß es eine schmeichelhafte Ähnlichkeit war; besonders nahm sich
ihre Figur recht graziös aus. Sie stand im Halbprofil, die eine Hand auf Dagnys
Schulter. Das Porträt war es schon wert, daß er es so lange und genau betrachtete.

Gibt es uur dieses eiue Bild davon? fragte er schließlich.
Nein, wir haben sechs machen lassen. — Endlich wagte es Elli, von der

Arbeit aufzusehen. — Erik hat eins bekommen, und jedes von uns hat eins be¬
halten. Und dann . . . sagte sie unnötig aufklarend, wollte ich natürlich auch für
die Meinigen welche haben.

Dann paradieren Sie nun also auf Eriks Schreibtisch? Er sagte dies iu
demselben schlecht beherrschten, unbehaglich forciert scherzenden Ton, den er ans
dem Heimweg vom Bahnhof angeschlagen hatte, an jenem Abend, wo er mit ihr
und Robert Garde zusammengetroffen war. Wie mußte er von seiner Unsicherheit
gequält werden, wenn er einmal ums andre wegen der geringsten Kleinigkeit. . .
es tat ihr bitter weh, und doch machte es sie im innersten Herzen unaus¬
sprechlich froh.
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Er hat gewiß schon von früher her eine recht nette Sammlung von Damen¬
photographien? hörte sie ihn wieder sagen.

Ich weiß wirklich nicht, wo er nns angebracht hat, sagte Elli langsam, mit
einer gewissen kühlen Würde und beinahe zurechtweisend, aber ich vermute, daß er
seiner Schwester einen Ehrenplatz gönnt!

Sie lehnte sich in den Stuhl zurück uud sah ihn stolz und halb herausfordernd
an. Der Schatten des großen Lampenschleicrs fiel auf ihr Haar und ihre Stirn
bis hinunter auf ihre an diesem Abend sehr dunkeln Augeu. Wie es auch immer
sein mochte, das fühlte Elli in diesem Augenblick mit großer Bestimmtheit, entweder
durch seinen Blick oder auch ganz instinktmäßig, „häßlich wie die Sünde," das war
sie nun nicht mehr.

Er neigte sich zu ihr, und sie hielt seinen Blick standhaft, leicht ironisch, trotzig
aus. Sie sah, daß er mit einmal bleicher geworden war, und zwischen den dichte»
buschigen Brauen zeigte sich nun eine merkwürdig tiefe Falte.

Elli sanfte es einen Augenblick in den Ohren. Sie hatte das Gefühl, als
seien sie ganz allein, sie und Arvid; wie aus weiter Ferne hörte sie Eriks und
Dagnys fröhliche Stimmen. Es war, als fasse er mit diesem konzentrierten, trostlos
leidenschaftlichen Blick nach den tiefsten Wurzeln ihres Herzens, als eigne er sich
diese an und sesfele ihre innerste Seele an die seine.

Ihr Gespräch hatte nur wenig Minuten gedauert. Frau Briant sah, daß der
Hauptmann noch immer mit der neuen Photographie in der Hand dasaß, und
höflich begann sie darüber zu reden, wie wohlgelungen das Bild sei, und was für
ein hübscher Gedanke es von den beiden gewesen sei. Arvid stellte es ruhig wieder
auf den Tisch und antwortete auch etwas sehr Höfliches.

Zugleich trat der Konsul wieder ein, jovial und erregt, redselig uud unruhig.
Er tätschelte Elli auf den Kopf, weil sie so fleißig sei, ihre Augen seien ja förmlich
an ihren Tischläufer genagelt; er hörte Dagnys Klagen über Erik au, lachte, stiftete
Frieden zwischenden beiden, bat seineu Gast um Entschuldigung und wollte schließlich
wieder zu den Karten zurückkehren.

Als die Herren gegangen waren, legte Elli ihre Arbeit weg uud stand auf.
Sie trat an den Flügel, ließ die Finger über die Tasten gleiten und hätte für
ihr Leben gern gesungen, wagte es aber nicht. Sie wußte, weuu sie jetzt saug,
würde sie unwillkürlich in jeden Ton etwas von ihrem Empfinden legen. Und
wenn er auch blind war — wie rührend, geradezu einfältig blind war er doch —,
taub war er wohl nicht!

Sie überwand sich, nicht zu singen, obgleich sie in diesem Augenblick das
Gefühl hatte, als ob ihr Brust und Hals von Tönen zerspringen müßten. Den
Ellbogen auf den Rand des Flügels und die Wange in die eine Hand gestützt,
ließ sie die andre gedankenlos über die Tasten gleiten. Es war ihr, als flüstere
sie auf diese Weise ganz leise alles, was sie nicht laut sagen, nicht laut hinaus¬
schreien durfte.

Durch die offue Tür, quer durchs Zimmer, konnte sie seinen Kopf drinnen
unter der Hängelampe sehen. Die breite ernste Stirn unter deni dunkeln Haar
nnd die Augen, die er fortgesetzt auf die Karten gerichtet hielt.

Lieber Gott! dachte Elli mit plötzlicher Verzweiflung, und sie ließ die Hände
kraftlos in den Schoß sinken. Soll dies nun noch länger so fortgehn? Wenn aber
das, was zwischen uns beiden besteht, zum Ausbruch gekommen ist, nnd zum Aus¬
bruch kommen muß es ja, so oder so! dann... Ja, wie soll das Leben dann

^t"-"? (Fortsetzung folgt)
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