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die Frauen lieben die gußeisernen „Scmköpfle," auf deren glühender Deckplatte
man siedende Kartoffeln den Deckel ihres Kessels lüpfen sieht. Damit ist auch die
Ofenbank geschwunden, deren Stelle jetzt vielfach ein Lehnstuhl einnimmt, worin
ein Großvater seine alten Glieder wärmt. Noch einschneidender ist die Reform,
die ein andrer Heizapparat, der Backofen, erfahren hat. Zwar wölbt noch mancher
Backofen seinen runden Bauch über die Hausmauer hervor, aber die meisten sind
„fossil," stehu außer Gebrauch. Die meisten backen jetzt beim Bäcker oder kaufen
das Brot fertig. Schade! Wenn an Backtagen frischgebacknes Brot und die ihm
unfehlbar folgenden Kuchen auf allen Tischen uud die Treppe hinauf zum Abkühlen
standen, durchwehte ein feiner und gesunder Duft das Haus, dem kein andrer es
gleichtut. Die Kinder, in deren Natur es liegt, daß sie sich an diesem Duft er¬
götzen, und daß ihnen frischgebacknes Brot besser schmeckt als altes, behelfen sich
in ärmlicher Weise, indem sie Brotschnitte an den glühend heißen Zimmerofen
kleben, bis sie braungeworden abfallen.

Auf der Innenseite der Stubentür sind mit Kreide Zahlenreihen geschrieben,
die Verkauftes oder Geliehenes betreffen. Papier war selten, und eine mit guter
Farbe angestrichne Stubentür war geduldig wie Papier. Nur durfte kein Enkel¬
kind mit nassem Finger vielsagende Zahlen verwischen, noch auch ein Witzbold von
Schuldner die ganze Tür ausheben und auf dem Kopfe wegtragen.

Das Wohnhaus nebst Holzlage und einigen kleinen Nebenbauten, bei Handwerkern
gehört die Werkstatt dazu, wendet seine Vorderseite zur Straße oder zum Haupt¬
weg, die Scheune uud der Stall sind im rechten Winkel dazu gestellt, und ge¬
wöhnlich schließt der Misthaufen, der mit jedem Jahre rechteckiger uud ordentlicher
geworden ist, die dritte Seite ab. In dem dazwischen liegenden Hofe ist der
Ziehbrunnen, der vor oder neben jedem Hause steht, mit seiner dunkeln Holzfarbe
und der Zusammenstellung aus dem pfeilerartigen Sockel und dem schräg auf¬
steigenden Ziehbaum, der eine schöne Bogenlinie in den Himmel zeichnet, mit den
Gefäßen, die ihn umgeben, und den Pfützen, in denen diese sich spiegeln, die eigen¬
tümlichste Erscheinung. Jetzt verschwinden die alten Ziehbrunnen, deren Ziehbaum
am untern Ende mit Steinen beschwert war: ein unerschöpfliches Thema für die
Landschafter seit Rembrandt und Waterloo. Imposant ist das zweiflüglige
Scheunentor, das nicht selten im Rundbogen gebaut ist. So schwer es ist, so läßt
es doch Raum für die Hühner, die gern die Tenne aufsuchen, und für die Haus¬
katze, die dort ihr ergiebigstes Jagdrevier hat. Vor dem Scheunentor steht ein
Streifen Gras, gerade so lang und so breit wie die Regentropfen vom Scheunen¬
dach fallen, nicht kürzer und nicht enger. Das Scheunentor streift die Gras¬
halme zur Erde, wenn es sich öffnet und schließt, und sie stehn leise rauschend
wieder auf. Schluß folgt)

Die Damen auf Markby
von Mathilde Malling

(Fortsetzung)

m Wohnzimmer sang Elli noch immer, während Hauptmann Hall
unermüdlich die Noten umwandte. Der Rechtsanwalt trat zu ihr
und bat tausendmal um Entschuldigung, daß er sie unterbreche.

Elli stand auf und gab ihm die Hand. Werden Sie mir also
das Buch besorgen?

Ich verspreche Ihnen, daß Sie es morgen haben werden, gnädiges
Fräulein. Er hielt ihre Hand, die die seinige freimütig drückte, einen Augenblick
länger fest, als notwendig gewesen wäre.
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Julie steckte unbemerkt ihr Taschentuch ein, indem sie ans der Fensternische trat.
Gute Nacht, Robert, sagte sie, fast ohne aufzusehen. Vergiß nicht, Gerda von

mir zu grüßen.
Eine merkwürdig matte Stimmung legte sich über das Zimmer, als der Rechts¬

anwalt schließlich mit seinen Verbeugungen fertig geworden war, und Elli den
Flügel verließ.

Wir müssen wohl bald den Wagen bestellen, Julie? — Olga behandelte ihre
Stieftochter immer demonstrativ als das Oberhaupt der Familie — sie, die Erbin,
die Besitzerin von Groß-Markby.

Ja, wenn Tante Albertine auch der Meinung ist, dann — nicht wahr, Arvid?
wandte sie sich an ihren Bräutigam.

Arvid tadelte eben eine Klavierbegleitung, die Elli gespielt hatte, gab dann
aber zu, daß möglicherweise auch der Komponist selbst schuld sein könne, und so
hörte er nicht sogleich, was Julie gesagt hatte.

Den Wagen, ja natürlich, wenn du es wünschest! Aber er blieb stehn und
sah Elli forschend in die wie Phosphor leuchtenden, unbeschatteten Augen, während
er weiter sprach. Mit Herzklopfen fiel es Elli ans, wie eigentümlich feurig, fast
hungrig sein dunkler Blick manchmal sein konnte.

Ja, sagte Elli, nachdem das Gespräch eine andre Richtung genommen hatte,
ich müßte eigentlich meine Arme massieren lassen.

Auf eiuem niedrigen Schemel vor dem Kamin hockend, strich sie bekümmert
über ihren engen grünen Cheviotärmel. Ich merke, daß es sie schrecklich angreift,
so viel zu spielen.

Zögernd glitt sein Blick einen Augenblick über das leuchtende Haargcwoge,
aus dem ein durchsichtiges Ohr hervorsnh, und folgte dem weichen Schatten am
Halse und unter dem Kiun. Dann sagte er, indem er seiner Nase entlang den Blick
langsam auf seinen gewichsten Schnurrbart senkte, den er geistesabwesend und nervös
immerfort drehte:

Ja, wenn sich niemand tüchtigeres und kein geübterer Masseur findet — er
verbeugte sich halb —, wäre es ja nicht unmöglich, daß ich, der ich ja auch
das Zentralinstitut durchgemacht habe . . .

Nein, das hieße Ihre Liebenswürdigkeit doch mißbrauchen! murmelte Elli
schüchteru abwehrend. Sie dachte nicht genauer darüber nach, woher es eigentlich
kommen könnte, daß sein liebenswürdiger Vorschlag, den jedermann hätte mit an¬
hören können, sie in eine so tödliche Verlegenheit brachte; aber das wußte sie, daß
sie nie, nein niemals, und wenn der elende Arm noch so schlimm werden sollte,
ihre Zuflucht zu ihm nehmen würde . . . obgleich es dumm war, Herzklopfen zu
bekommen und krebsrot zu werden, weil er, der Verlobte Mensch! in° aller Freund¬
lichkeit einen Dienst anbot, den jeder Arzt oder examinierte Masseur im ganzen
Lande um zwei Kronen die Stunde leisten konnte, ohne daß es ihre Ehrbarkeit
im geringsten zu genieren brauchte! Nein er nicht!

Sie schaute auf — etwas von der Seite — scheu und merkwürdig unsicher —
und ihre Blicke trafen sich in dem flackernden Feuerschein. Da wandte er schnell
die Augen ab, und glühend rot beugte er sich tief über den Kamin.

Verzeihen Sie! sagte er leise. In dem Augenblick, wo sich ihre Augen trafen,
hatte das eine gewußt, was das andre dachte, es eben so deutlich gewußt, als ob
sie es einander gesagt hätten. Und im nächsten Augenblick war er wütend über
seine dummen Worte.

Elli stand auf; sie meinte vor Scham in den Boden sinken zu müssen.
Warum konnte er denn nicht schweigen? Sie hätte, gleich nachdem sie seine Worte
vernommen hatte, auf den Boden stampfen können, um ihn zum Schweigen zu
bringen. Vorher — war es nichts gewesen — er hatte ja nicht ein Wort ge¬
sagt, das nicht alle Anwesenden hätten hören dürfen. Jetzt — erst jetzt wurde es
zu etwas — zu etwas mehr, zu etwas ganz cmderm!
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Der Wagen von Groß-Markby war schon vvrgefahren. Die fleißigen Damen
um den Tisch herum, zu denen sich nun auch Olga und Julie gesellt hatten, steckten
ihre Arbeiten in die Whtascheu und begannen, gnte Nacht z» sagen. Bibbi suchte
nervös die Gummibänder zu den Überärmeln der Pröpstin und fragte laut und
ängstlich, ob Stine doch nicht vergessen habe, den Mantel ihrer Mutter im Vor¬
zimmer dicht neben den Ofen zu hängen.

Olga hatte Arvid mit Beschlag belegt, und Erik stand geduldig mit einem
Abendmautel über den Arm da und wartete auf die an diesem Abend mehr als
langsame Julie. Alle andern halfen der Pröpstin beim Anziehen; sie hatte so
viele Westen, Plaids nnd gestrickte Schals unter ihrem Radmantel, daß sie, als
sie endlich fertig war, fast ihrer Kaffeekanne glich. Und dann mußte die Hauben¬
pyramide mit den violetten Bändern in einen Haubenkorb gepackt und mit einer
wattierten Kapuze vertauscht werden, von der Erik die Vermutung auszusprecheu
pflegte, „daß sie im Krimkrieg entstanden sei."

Gib recht acht, liebe Elli! — Elli war es anvertraut worden, das violette
Kunstwerk einzupacken. — Lege die Bäude-r ganz glatt in den Kopf hinein, liebes
Kind! Die alte Dame setzte sich, und zwei Mädchen zogen ihr die pelzgefütterten
Stiefel au.

Elli antwortete nur mechauisch: Ja, liebe Tante. Hinter ihr stand, den
Hut iu der Hand, Hauptmann Arvid, um sich zu verabschieden. Sie reichte ihm
eine bebende, etwas feuchte Hand, während er den kostbaren Haubeukorb in
Empfang nahm.

Er sah sie fragend und bittend an. Sie fühlte es natürlich, ja, sie suhlte
es mit jedem Nerv ihres Körpers, ganz unnatnrlich deutlich fühlte sie es, aber sie
konnte sich nicht dazu entschließen, aufzusehen, und er wagte es nicht einmal, ihr
die Hand zu drücken.

Zerdrück ihn nur nicht, lieber Arvid, ermähnte die Pröpstin, die ihren Hnuben-
korb mit den Augen verfolgte.

Julie suchte drüben am Spiegel ängstlich ihre Hutnadel -— nur um Erik
nicht ansehen zu müssen, der, nachdem er mit dein Mantel auf sie gewartet uud
ihn ihr umgelegt hatte, nicht wieder weggehen zu wollen schien. Endlich fand sie
doch ihre Nadel und hob die Arme, um sie festzustecken. Erik lehnte noch immer
an der Waud neben dem Spiegel nnd sah sie nur an — beinahe ironisch, kam es
ihr vor. Sie steckte ihre Nadel schlecht in den Hut, sodaß dieser nicht sitzen wollte,
ja sie war so nervös, daß sie sich in die Lippen beißen mußte, daß sie nicht in
Tränen ausbrach.

Bist du bald fertig? hörte sie Olga resigniert auf der Treppe draußen fragen.
Ja! — Nasch wandte sie sich vom Spiegel ab. — Gute Nacht, liebe Elli.

Übertrieben freundlich beugte sie sich im Vorübergehen vor, nur damit niemand
sehen sollte, wie aufgeregt sie war, uud küßte Elli auf die Wauge. Arvid stand
dicht daneben und wartete auf sie.

Elli machte eine» Moment die Augen fest zu, während sie Juliens gleich-
giltigen Kuß hinnahm, und danu senkte sie den Kopf tief.

Adieu! Adieu! rief die Pröpstin vom Wagen aus. Es klaug wie ein Not¬
schrei. Sie hatte eine halbe Stunde gebraucht, alle ihre Umhüllungen auzuziehen,
und konnte nun durchaus nicht begreifen, „warum es denn so schrecklich lange
daure" , . .

11

Mitte November trat eine traurige Zeit für Groß- und Klein-Markby ein.
Erstens regnete es so, daß man nicht einmal mit einem Brief bis zum Bahnhof
gehn konnte, ohne patschnasse Füße zu bekommen. Und dann war es — ja,
Dagny sagte es gerade heraus, es war, als ob alle Menschen Angst voreinander
hätten und sich aus dem Wege gingen. Nie konnte sie nun Elli bewegen, zu
einem behaglichen Kaffee oder Tee mit ihr nach Groß-Markby zu gehn, und nie
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kam Julie von selbst in die Villa. Erik hcitte es schrecklich wichtig mit einem
Dampsschiff, das untergegangen war — Gott mochte wissen, was er eigentlich
dabei zu tun hatte, aber immer war es dieses ewige Dampfschiff, dem er die
Schuld gab, wenn man ein wenig Unterhaltung und Vergnügen von ihm haben
wollte. Und Hauptmnnn Hall trieb sich vom Morgen bis zum Abend mit seinen
Hunden und seiner Flinte im Walde herum. Oder er saß auch auf seinem Arbeits¬
zimmer im Seitenflügel und sah die Bücher der Wirtschaft durch, die er sehr sorg¬
fältig führte, und die ihm viel Kopfzerbrechen zu machen schienen.

Ist noch immer Licht bei Arvid? pflegte die Pröpstin jeden Abend zu
fragen. Sie war nie vollkommen ruhig, ehe alle Lichter in den Holzgebäuden ge¬
löscht waren.

Ja, Mutter, ich kann ihn mit der brennenden Zigarre im Zimmer auf und
ab gehn sehen.

Ist er heute mit Julie ausgeritten?
Die Alte dachte über einen verirrten Buben in ihrer Patience nach, den sie

nicht unterzubringen wußte.
Nein; als ich drüben war, fragte er sie, ob sie Lust dazu hätte, aber sie

meinte, es sei zu schmutzig.
Bibbi war bald das einzige zuverlässige Verbindungsglied zwischen Groß-

und Klcin-Martby. Trotz Regen uud Wind ging sie treulich hinüber, fragte, wie
es Daguy gehe, uud brachte Blumen und Grüße von Julie sowie Brnstbonbons,
die sie und Lovisa selbst für die Pröpstin herzustellen pflegten. Diese Bonbons
waren auf Markbh das sicherste Zeichen, daß sich der Winter näherte.

Ellis gute Laune wechselte stark. Sie saß fast immer am Flügel — Tante
Ada dachte nachgerade, es sei fast etwas zu viel des Guten — und gab kurze
Antworten, wenn Dagny kam und wollte, sie solle „etwas gemütlich" sein.

Elli, meinst dn, ich sollte die neue englische Marmelade spendieren? fragte
Dagny, die in der Hoffnung, daß Bibbi sich zeigen werde, den Nachmiltagstee in
ihrem Boudoir vorbereitete.

Aber wie du dich geputzt hast! Elli ließ die Hände sinken und drehte sich
rasch auf dem Klavierstuhl um; ihre Augen konnten fürchterlich groß sein, wenn
sie so ungekünstelt erstaunt war. Bibbis wegen?

Dagny trug ein weinrotes Empiregewand, das sie erst kürzlich von der
Schneiderin bekommen hatte.

Nein, meiner selbst wegen; wie gefällt es dir? fragte die arme Dagny. Sie
wußte recht gut, was Elli dachte. Es war nämlich Sonnabend, und da pflegte
der Rechtsanwalt auf dem Wege zum Bahnhof mit Bibbi hereinzukommen. Aber
man konnte ja nicht wissen, ob er es gerade heute auch tun würde.

Dn siehst genau so aus wie Himbeereis, oder wie Gelee, das in einem
Champagnerglas fest geworden ist. Dein Kopf ist ja so hell, daß man ihn gar
nicht sehen kann.

Dngny betrachtete sich im Spiegel und fand, daß sie ganz schick aussehe.
Ja, das weiß ich gewiß, fuhr Elli unbarmherzig fort, daß ich so eine Farbe

nie gewählt hätte.
Nein, natürlich nicht, aber zu meinem Haar paßt sie ganz gut, parierte Dagny

rachsüchtig.
Elli lachte nur und wirbelte sie, plötzlich in viel besserer Laune, vor dem

Spiegel im Kreis herum.
Sag mir, fragte sie übermütig, glaubst du, daß Bibbi es auch auf ihn ab¬

gesehen hat?
Elli! rief Dagny, der vor Zorn die Tränen in die Augen traten. Er sieht

durchaus nicht auf so etwas! Überhaupt ist er der einzige richtige Gentleman,
den ich in meinem Leben getroffen habe.

Die sind auch verflixt selten! erwiderte Elli. Aber du hast mir wegen Bibbis
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noch keine Antwort gegeben. Meinst du zum Beispiel nicht, die vielen Spazier¬
gänge zu zweien seien verdächtig?

Sie könnte ja seine Mutter sein! rief Dagny entrüstet. Aber du meinst das
natürlich gar nicht, du sagst es »ur, um — mich zu ärgern, war sie im Begriff
zu sagen, nahm sich aber noch beizeiten zusammen und fügte dafür erhaben vor¬
wurfsvoll hinzu: Und Bibbi, die so viel durchgemacht hat!

Das hast du mir ja noch nie gesagt! Bitte, erzähle! Und Elli rückte plötz¬
lich näher.

Weißt du denn nicht, daß sie einmal verlobt war?
Bibbi?
Doch, sie ist es wirklich einmal gewesen. Mit einem Landschaftsmaler, der

drüben am Bahnhof wohnte.
Liebste! ... Ist es schon lange her?
Ja, ich kann mich kaum mehr daran erinnern, aber Stine hat es mir genau

erzählt. Sie — Bibbi natürlich — hat ihm selbstgewobne Gardinen geschenkt
— es war gleich, nachdem die kunstgewobncn so sehr in die Mode kamen —, und
eines Tages, da ... da sahen die Leute, daß er sie abnahm — obgleich sie noch
gar nicht schmutzig waren.

Und da wußte es ganz Markby? — Es knin Elli fast vor, als sei sie wieder
daheim in Lennsjö.

Ja, da wußte man es natürlich, antwortete Dagny unschuldig. Das wirst
du doch begreifen. Aber spater kam ja auch ein Brief — Bibbi war gerade bei
einer Familie in Schonen ans Besuch —, und da fühlte Fräulein Svensson drunten
auf der Post, daß der Ring darin lag.

Arme Bibbi! murmelte Elli mitleidig.
Ach, jetzt spricht ja niemand mehr davon! Aber damals war es gewiß ein

harter Schlag für sie, sagte Dagny altklug.
Die beiden Mädchen schwiegen ein paar Minuten. Elli schaukelte sich mit

großen unbeweglichen Augen im Stuhl und dachte nach . . .
Hör, Elli! — Dagny stand hinter ihr und konnte ihr Gesicht nicht sehen.

Du hast vorhin von Nechtsanwalt Garde gesprochen. Meinst du nicht . . . hast du
nicht anch bemerkt, daß . . . daß Tante Olga? . . .

Nein, das habe ich nicht bemerkt.
Doch, es ist ganz sicher! rief Dagny entrüstet und plötzlich ganz eifrig. Aber

er . . . das kann ich nun und nimmer glauben! Wie? Sie ist ja auch so schreck¬
lich alt . . .

Oh . . . sagte Elli, deu Buchstaben in die Länge ziehend. Du kannst ganz
sicher sein, daß eine Dame anfangs der Dreißiger mit einem Aussehen wie Olgas
ebenso ihr Publikum hat wie ein junges Mädchen von siebzehn oder zwanzig
Jahren. Vielleicht keiu ganz so großes, aber . . .

Aber? fragte Dagny ängstlich ihr Orakel.
Eiu um so gewählteres, erwiderte Elli mit Nachdruck. Ich meine, daß es dann

immer intelligentere Menschen sind, Menschen, die etwas gesehen haben, meine ich.
Hauptmann Hall gefällt sie jedenfalls nicht! rief Dagny unmotiviert, das hat

er selbst gesagt. Aber er hat vielleicht auch nicht so viel geseheu?
Elli sah äußerst uninteressiert aus. Nicht? fragte sie gleichgiltig.
Was meinst du eigentlich, daß ein Hauptmann beim Södernianländischen Regi¬

ment geseheu habe? — Elli kam es vor, als höre sie Eriks Stimme hinter Dagny-
Esaus Händen. — Und sehr klug ist er doch auch nicht. (Dagny hatte sich das
Wort „klug" angeeignet und gebrauchte es schon recht gewandt.)

Weil ihm Olga nicht gefällt? fragte Elli scharf mit einem Funkeln in ihren
»»beschatteten kecken Augen wie von geschliffnen! Stahl.

Ach, daran habe ich jetzt gerade nicht gedacht. Aber Erik gibt einem immer
zu versteh», daß er nicht besonders begabt sei.
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Erik! Elli lehnte sich in den Stuhl zurück, allein in ihrer Stimme lag ein
unergründlicher Sarkasmus, als sie „Erik" sagte. Ich möchte um seiner selbst
willen wünschen, daß Erik eine so noble und arglose Natur wie die Hauptmann
Halls verstehn könnte.

Liebe Elli! — Dagny war nun schon im Harnisch. Ich glaube doch, daß
alle der Ansicht sind, Erik stehe weit über ihm.

Ich werde nicht mit dir darüber streiten, sagte Elli überlegen. Er ist ja
dein Bruder.

Aber es war zu lange auf Dagny herumgetreten worden, nun wollte sie ihre
Satisfaktion haben.

Du hast immer an Erik etwas auszusetzen. Was hat er dir denn getan?
Nichts, antwortete Elli kalt, mit der Würde eiuer Königin. Erik hat es

wirklich nicht in seiner Gewalt, mir auch nur das geringste cmzntun.
Du. . . Dngny zögerte etwas, aber dann sagte sie doch: Du bist doch Wohl

nicht in ihn verliebt?
Daß Gott erbarm! rief Elli verächtlich mit einem kurzen scharfen Auflachen.

So unwiderstehlich ist er doch nicht.
Es wäre auch vollständig hoffnungslos, sagte Dagny, indem sie warnend

den Kopf schüttelte. Er ist wie Eis — ganz wie Eis. Die Frauen interessieren
ihn nicht.

Nein, ausgenommen eine, an die er nicht denkeu darf . . .
Elli! — Dagny stampfte auf den Boden. Daß du es wagst! Und dann

fragte sie zornig, aber grenzenlos neugierig: An wen?
Elli bereute natürlich schon ihre Unvorsichtigkeit und versuchte den Eindruck

wieder zu verwischen, indem sie sagte, es sei natürlich nur etwas, was sie sich ein¬
bilde. Es sei auch ganz „echt" von Erik, daß er, der „so viel gesehen" habe,
gewöhnlichen jungen Mädchen gegenüber blasiert sei.

Aber Gott sei dir gnädig, unterbrach sie sich drohend und richtete ein paar
schreckliche Augen auf Dagny, wenn du nun hingehst und Tante Ada mit meiueu
Dummheiten Flöhe in die Ohren setzt.

Wie kannst du nur so etwas glauben I sagte Dagny indigniert. Meinst du,
ich spreche mit Mama über so etwas?

An demselben Abend, als der Rechtsanwalt ausbrechen mußte — Dngnys
Ahnungsvermögen hatte sie nicht getäuscht, er war richtig mit Bibbi gekommen nnd
hatte allergnädigst geruht, die weiurote „Tüte." wie Elli alsbald boshafterweise
das Empiregewaud getauft hatte, hübsch zu finden —, begleitete ihn Elli zum
Schnellzug. Sie wollte einen Brief besorgen, der „gewiß nicht besonders wichtig
war," meinte die arme kleine eingesperrte Dagny.

Es war übrigens kein weiter Weg von der Villa bis zu dem Markbyer
Bahnhof, und der Rechtsanwalt mnßte sich überdies ein wenig beeilen, um noch
zu rechter Zeit auf den Zug zu kommen, svdaß sich Dagny diesesmal alle Unruhe
hätte sparen können. Denn obgleich Elli — von der festen Überzengnng durch¬
drungen, daß sie nicht in der Lage sei, sich von Gefühlen leiten lassen zu dürfen —
von Anfang an, und in der letzten Zeit mehr als je, ans Robert Garde „angelegt"
hatte, so hatte sie doch nicht aus diesem Grunde heute seine Gesellschaft gesucht.
Es war einesteils, um sich ihrer Gedanken zu entschlagen, die bisweilen solcher
Natur waren, daß sie es für sich am günstigsten hielt, ihnen zu entfliehen; cmdern-
teils aber, um hinauszukommen uud nicht den ganzen Abend mit Dagny und Bibbi
schwatzen zu müssen. Denn — ach! es war ihr bisweilen, als ob die Doppel¬
fenster, die Ofenwarme und die vielen Teppiche uud Portieren in der Villa sie
geradezu ersticken müßten. Sie sehnte sich — ganz regelrecht sehnte sie sich manch¬
mal — nach den dünnen Bretterwänden daheim in Lennsjv, nach dem Roßhaarsofa
ün Bureau, nach der Treppe, wo es immer zog, nnd nach dem Duft von frischem
Tannenholz in allen Räumen. Ich biu doch eine unverbesserliche Landpomeranze!
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pflegte sie in solchen Augenblicken mit bittrer Ironie zu sich zu sagen. Nun sitze
ich hier vor den Fleischtöpfen Ägyptens, nun habe ich Champagner, aber nun geht
es mir wie jenem Menschen bei Ibsen, nun mag ich nicht trinken.

Der Rechtsanwalt ging vorsichtig auf dem einen schmalen Pfad am Wegrand,
und sie wegen der schlechten Beschaffenheit des Wegs auf dem andern. Wenn sie
sprachen, so war es über Wetter und Wind und den ewigen Schmutz; nichts
konnte trivialer und unschuldiger sein. Und wäre die alte Pröpstin in Galoschen
und Regenmantel neben ihm her gewankt, so hätte er sicherlich gerade so mit ihr
geredet; aber daran mochte Elli heute nicht einmal denken. Sie fragte sich nur
immer, fast fieberhaft bis zuletzt, ob die hohe Gestalt im Havelock und steifem
rundem Hut Hauptmann Hall sein könne oder nicht. Sie stand drüben an der Tür
der Güterhalle und sprach mit ein paar Eisenbahnbeamteu. So -— nun wandte
sie sich um! Ja, er war es!

Hauptmann Hall lüpfte leicht den Hut, als die beiden an ihm vorüberkamen.
Er trat erst zu ihnen, als der Rechtsanwalt schon auf dem Bahnsteig stand und
Elli zum Abschied die Hcmd reichte.

Adieu Tjö , . . danke, ich werde deine Grüße bestellen. Fahren Sie auch in
die Stadt, gnädiges Fräulein?

Nein, sagte Elli nicht ganz so unbefangen wie sonst. Ich hatte nur einen
Brief zu besorgen.

Sie blieben beide einige Sekunden stehn nnd starrten nichtssagend nach
dem Coupe'fenster des Rechtsanwalts, während sich der Zng langsam in Be¬
wegung setzte.

Ich glaube, es regnet schon wieder, sagte der Hnuptmcmn, zu dem bleifar¬
bigen Himmel aufschauend. Es war schon sast ganz duutel, und überall brannten
die Laternen.

Haben Sie einen Regenschirm, gnädiges Fräulein? fragte er in demselben
förmlichen etwas langsamen Tone.

Nein! Aber es ist ja nicht weit, und dieser alte Hut hier — linkisch faßte
sie nach ihrem schwarzen Filzhut.

Ja — ich kann Ihnen leider keinen Wagen anbieten; aber selbstverständlich
werde ich Sie begleiten.

Elli stellte sich ungewöhnlich dumm an — gerade unten an der Bahnhoftreppe
wäre sie beinahe in eine große Pfütze getreten, die überdies im Laternenschein hell
wie ein kleiner Teich leuchtete.

Wie dunkel es doch in den letzten Minuten geworden ist! entschuldigte sie
sich verlegen.

Ach, wir sind Wohl auch von der Helle auf dem Bahnsteig etwas geblendet!
Darf ich Ihnen nicht meinen Arm anbieten, gnädiges Fräulein . . . hier ... an
dieser schlimmsten Stelle?

Danke, aber ich glaube, uun sehe ich schon, murmelte Elli ungewöhnlich be¬
fangen. Sie tat, als bemerke sie nicht, daß er den Arm schon ausgestreckt hatte.
Sie schwiegen beide ein paar Sekunden.

Ist Garde heute Nachmittag in der Villa gewesen? — Das Wußte ich nicht,
begann der Hauptmann anfs neue.

Ja, er kam mit Bibbi und brachte einige Noten für uns.
Uns? wiederholte der Hauptmann mit einer Stimme, die spaßhaft klingen sollte,

Sie meinen Wohl, für Sie?
Allerdings, sagte Elli leise, fast beschämt, und doch ärgerte sie sich in demselben

Augenblick über ihren Ton. Sie hätte ihm natürlich recht kurz und kühl antworten
sollen. Welches Recht hatte er denn, sie zu verhören oder ihre Worte auszulegen?

Er darf also Ihre Lieder auswählen . . . bestimmen, was Sie singen sollen?
fragte der Hauptmann wieder langsam, wie vorher. Es lag etwas merkwürdig
Gedämpftes, Unterdrücktes in seiner Stimme.
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Der Pfad war so schmal, daß sie, um im Schmutz die Sicherheit nicht voll¬
ständig zu verlieren, sehr nahe nebeneinander gehn mußten; er einen halben Schritt
hinter ihr. Ihre Augen hatten sich nun an die Dnnkelheit gewöhnt, und der Regen
hatte wieder etwas nachgelassen.

Ja — manchmal, antwortete Elli so kurz und abweisend, wie sie es nur
wünschen konnte. Aber dabei klopfte ihr Herz so verzweifelt rasch und stark, wie
es überhaupt erst während der letzten Wochen zu klopfen begonnen hatte.

Warum? ... Ich meine . . . warum? ... Er blieb stehn und fügte ge¬
zwungen mit einer gewissen aufdringlichen, rücksichtslosen Herzhaftigkeit, die ihm
durchaus nicht glich, hinzu: Da darf man Ihnen wohl bald gratulieren?

Elli empfand seine Worte — ja noch mehr den Ton als die Worte selbst —
Wie einen Schlag ins Gesicht, so gekränkt, so erzürnt wurde sie dadurch. Und
auch schmerzlich erstaunt — wie konnte er nur? Wie war es möglich, daß er —
er — so — so — roh sein konnte?

Sie gab keine Antwort, sondern ging nur etwas schneller vor ihm her, ohne
den Kopf zn wenden. Einige Minuten lang sprach auch er nicht. Durch die
Bäume des Parks konnten sie nun schon die Lichter der Villa unterscheiden.

Verzeihen Sie mir, Fräulein Elli, flüsterte er leise und sehr gefaßt. Sie
vernahm seine Stimme dicht an ihrem Ohr; unter den großen Bäumen am Wege
war es so dunkel, daß man die Hand nicht vor den Augen sah. Ich . . . Sie . . .
Sie haben mich während der letzten Minuten anders gesehen, als mich jemals ein
Mensch vorher gesehen hat! Was werden Sie nur von mir denken?

Elli blieb einen Augenblick stehn; schwer lehnte sie sich an die nasse Parkpforte.
Sie hatten den Wald jetzt hinter sich und konnten wieder etwas unterscheiden.

Gute Nacht, Herr Hauptmann, sagte sie, ihm so ruhig, wie sie es vermochte,
die Hand reichend. Er ergriff sie und hielt sie fest.

Soll ich wirklich gehn? fragte er schnell und sehr leise, ohne zu erfahren, ob
Sie mir böse sind?

Ich bin nicht böse, murmelte Elli schwach. Und wenn es ihr Leben gegolten
hätte, sie hätte ihm nicht in die Augen schauen können, die, wie sie fühlte, die
ihrigen suchten. Aber . . .

Aber? — Noch immer hielt er ihre Hand fest, und sie dachte nicht einmal
daran, sie znrückzuziehn.

Ach, Herr Hanptmaun! — Es klang fast wie ein Schluchzen so heftig. —
Warum?

Warum? . . . Ja, warum quäle ich Sie ohne Not? fragte er gedämpft,
hastig nnd ernst. Ich, der Ihnen doch nur Freude bereiten möchte, Fräulein Elli. '

Gute Nacht, Herr Hauptmann, sagte Elli schnell und gefaßt. Ich fürchte — sie
zwang sich, dies zu sagen, indem sie ihre Hand zurückzog — daß Sie . . . mich
aufhalten.

Gute Nacht, antwortete er steif und zog den Hnt. Entschuldigen Sie, gnädiges
Fräulein.

Wie eine Verbrecherin schlich sich Elli an der Wohnzimmertür vorüber, und
wie verfolgt stürzte sie die Treppe hinauf und in ihr Zimmer. Da blieb sie iu
der Dunkelheit stehn, und beide Hände auf ihre Brust gepreßt schnappte sie nach
Luft. Durch das Fenster zwischen den Bäumen konnte sie die Lichter des Bahn¬
hofs sehen.

Hierauf schlenderte sie Hut und Mantel auf das Sofa und begann mechanisch
ihre nassen Stiefel aufzuknöpfen, bis sie plötzlich mit gesenktem Kopf und die Hände
bor dem Gesicht unbeweglich ans dem Puff sitzen blieb.

Großer Gott! murmelte sie fast laut, verzweifelt und höhnisch vor sich hin.
Großer Gott, was ist doch das?

Sie stand auf, und ohne an die halbaufgeknöpften nassen Stiefel zu denken,
begann sie im Zimmer auf und ab zu gehn.
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, , , Und das also war es, was zu fühlen die Leute sich sehnten, so lange
sie lebten und atmeten! — Das war es, wovon man von seinen, vierzehnten oder
fünfzehnten Jahre an trimmte und phantasierte! Das war es, worüber die Leute
Gedichte nnd Romane schreiben, und was sie im Unverstand bis zu den Wolken
erhoben! Und dann war es ein solcher Schmerz, eine solch unaussprechliche Qual , > .
dies . , . jemand lieb haben . , , sich sehnen , - .

Elli schluchzte heftig, zornig, verzweiflungsvoll. Aber der Gipfel des Un¬
glücks war doch, zu wissen — sich so vollständig klar darüber zu sein, wie sie es
war —, zu wissen, daß man, wenn man auch nur eine einzige Sekunde lang
nachgab, unrettbar verloren war, und daß es dann das reine Elend für beide
war ... ja, und wenn er frei wäre — sie hätte nicht den Mut, einen armen
Mann zu heiraten! Sie wollte nicht! Nein, tausendmal lieber sterben, als sich
und ihn einem solchen Schicksal preiszugeben.

Wie war es denn nur so gekommen? . . . Sie wußte doch ganz genau, daß
sie von dem Tage an, wo sie zuerst etwas ahnte, alles getan hatte, ihm auszu¬
weichen.

Zum hundertstenmal tauchte das Bild ihrer Heimat vor ihr auf! die ärm¬
liche konventionelle Eleganz der wohlfeilen Einrichtung, das schlappige Dienst¬
mädchen vom Laude, ohne jegliches Zeichen der Ehrfurcht vor ihrer Herrschast —
das abgezehrte, vergrämte Gesicht der Mutter, die leichtsinnige, mürrische und
rücksichtslose Oberflächlichkeit des Vaters . . . Sie dachte an Thvras schon etwas
gewöhnliche und schlampige Art, an die zertretnen groben Stiefel und die abge¬
tragnen Schulkleider der kleinen Schwestern; an die nachlässig angerichteten Mahl¬
zeiten, wo niemand Zeit hatte, auf die andern zu warten, nn den Umgang, den
sie sich allmählich verschafft hatten ... an die Ärmlichkeit der Stellung, den Klatsch,
der gewissermaßen durch das ganze undichte Haus hereindrang . . .

Und dann sollten dies doch nur lauter Kleinigkeiten sein! „Bagatellen!" wie
ihr Vater in seiner flotten Art zu sagen pflegte. Ja, Bagatellen, die einem jede
Minute des Lebens störten und vergällten.

Ach nein — wenn man min das Unglück hatte, mit offnen Augen auf die
Welt gekommen zu sein, mit Augen, die man der Wirklichkeit nicht verschließen
konnte, dann — ja dann nahm man sich in acht, und — wenn es noch so
weh tat!

Aber — ach! Wenn man sich wenigstens ein einzigesmal cmssprechen dürfte,
ihm nur sagen, wie weh es tue — nur fühlen dürfte, daß sie wenigstens zu zwei
wären, es zu tragen — das Elend > . . ach, nur ein einzigesmal!

Sie blieb in der Dunkelheit am Fenster stehn uud starrte plötzlich ergeben
und mit einem sonderbar weichen zärtlichen Lächeln durch die Bäume des Waldes
nach den Bahnhofslaternen. Es gab doch etwas -— etwas Gntes und Schönes,
an das sie sich erinnern konnte, an den Blick seiner Augen, den Klang seiner
Stimme! Und dann zu wissen, daß er sich jetzt nach ihr sehnte, daß er da in der
Dunkelheit im Walde umherwanderte und böse auf sie war und sie mißverstand
und eifersüchtig war! — und sich sehnte!

Es klingelte jemand an dem elektrischen Länteapparat. Gott sei Dank!
fuhr es Elli Plötzlich durch den Kopf, daß man heute früher gegessen hatte und
die Herren nicht vor dem Abend spät zurückerwartet wurden. Der Gedanke
allein, daß Erik sie über den Tisch herüber im Schein der Lampe fixieren
würde! Denn er war der einzige, der das nötige Verständnis hatte, so etwas zu
bemerken.

Dann siel ihr ein, was Erik über einen „Hauptmann beim Södermanländischen
Regiment" gesagt hatte, und sie errötete tief vor Zorn. Als ob er mit seiner
englischen Krämer-mitttsr-ok-kaet-Begabung imstande wäre, eine Natnr wie die
Arvids zu fassen!

Ich bin doch die echte Tochter meines Vaters, sagte sie Plötzlich mit bewußter
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Selbstironie ganz laut vor sich hin und zündete endlich energisch die Lampe an.
Und allmählich nahm sie die Sorge, was sie mit ihren armen rotgeweinten Augen
anfangen solle, ganz in Anspruch.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Neichsspiegel. Die Reise des Staatssekretärs Grafen von Poscidowsky nach
Wien war für das deutsche Publikum eine Überraschung, und mich von der Wiener
Publizistik ist sie als eine solche behandelt worden. Der erste Eindruck war in
Deutschland nicht günstig. Bei allen Vertragsschlüssen spielt der Avnius loei eine
gewisse Rolle, bei dem augenblicklichnoch in Geltung stehenden deutsch-österreichischen
Vertrage war es bekanntlich nur zu sehr der Fall. Um so mehr sah man, zumal
in den agrarischen Kreisen, mit einem gewissen und in Erinnerung an 1891 nicht
ganz unberechtigten Mißbehagen die deutschen Unterhändler nach Luzern und den
Vertreter des Reichskanzlers nach Wien gehn. Bei Vertragsverhnndlungen ist in
der Regel nicht der Wirt dem Gast, sondern der Gast dem Wirt gefällig, der
Wirt beschränkt sich darauf, durch entsprechende äußere Aufmerksamkeiten den Gast
in die gewüuschte Stimmung zu versetzen. Dieses traditionelle Rezept der englischen
Slaatskunst hat anch in andern Hauptstädten Europas Eingang und Übung ge¬
funden, nicht zum wenigsten in Wien. Bekanntlich hat nicht einmal Bismarck im
Jahre 1879 in Wien olles durchsetzen können, was ihm vorschwebte.

Diesesmal liegt die Sache insofern anders, als von den österreichisch-ungarischen
Staatsmännern wohl zu sehr mit dem Bedürfnis des Reichskanzlers gerechnet
worden ist, mit fertigen Handelsverträgen vor den Reichstag zn treten. Neben
den in den innern Verhältnissen Österreich-Ungarns liegenden staatsrechtlichen
Schwierigkeiten war in dem Verhalten seiner Unterhändler eine gewisse Ver¬
schleppungstaktik erkennbar, die den Reichskanzler in die Zwangslage versetzen sollte,
in der zwölften Stunde „Ja" zn sagen, nur um deu Vertrag noch vor dem Zu¬
sammentritt des Reichstags fertig zu bekomme». Diese Verschleppuugstaktik ist nun
dadurch zerrissen worden, daß der Vertreter des Reichskanzlers selbst nach Wien
ging und damit das wochenlange Herumschleppen „von einer -mtoeÄmerAzur andern,"
über das schon im „Wallenstein" geklagt wird, unmöglich machte. Deutschen
Kommissaren gegenüber konnten sich die österreichischenund die ungarischen Kommissare
ausweichend Verhalten, immer von nenem Rückfragen und die Einholung von In¬
struktionen vorschützen. In Anbetracht sowohl der Persönlichkeit als der hohen
Stellung des Grafen Posadowsky fallen diese Kunststückcheu weg. Ju der Ver¬
handlung von Minister zu Minister kommen die in der letzten Instanz Verant¬
wortlichen unmittelbar zur Geltung. Graf Posadowsky hat die Verträge persönlich
vor dem Reichstage zu vertreten, er weiß also genau, was für die Verbündeten
deutschen Regierungen annehmbar ist, und was nicht.

In seiner Person tritt den österreichischen und deu ungarischen Ministern der
kenntnisreichste, fleißigste Arbeiter gegenüber, über den Deutschland auf diesem
Gebiete verfügt; er beherrscht die Materie wie kein andrer uud wird für die
Wiener Liebenswürdigkeiten erst nach, nicht vor der getanen Arbeit zugänglich
sein. Die Liste der ihm dort zugedachten Diners nsw. ist ja allerdings nicht
gering, aber bekanntlich ist Graf Posadowsky von ollen unsern Ministern wohl
ziemlich am wenigsten bei Diners, Reiseu, Enthüllungsfeiern usw. zu sehen oder
für solche Dinge empfänglich, dagegen ist er der dnnerhafteste im persönlichen Ein-
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