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lli und Fräulein Bibbi hatten sich sehr befreundet. Sonderbar ist
sie freilich auch, wie alle drüben auf Groß-Markby, sagte Elli
überlegen zu Erik, als dieser sie mit ihrer neuen „Inklination"
neckte, aber „ganz klug." Dies „ganz klug" — sie beschrankte es
immer mit „ganz," wenn von andern die Rede war — war das
größte Lob, das Fräulein Elli Bertel in geistiger Beziehung einer

Mitschwester zuteil werden ließ.
Ihre — Ellis und Bibbis — gegenseitige Zuneigung stammte eigentlich von

dem Tage her, wo sie einen gemeinschaftlichen Spaziergang in den Markbyer
Wald gemacht hatten, um Champignons zu suchen. Auch Jnlie hatte sich ange¬
schlossen, als man jedoch die Hütte der Weber-Jnger oben ans dem Hügel er¬
reicht hatte, wollte sie nicht weiter gehn. Sie blieb, die Hände um die Knie
gefaltet und den fast leeren Korb neben sich, auf der hohen steinernen Tür¬
schwelle sitzen.

Elli nnd Bibbi blieben eine Weile vor ihr stehn und betrachteten sie, dann
sagte Bibbi eindringlich:

Ja, bleib du nur da, meine Liebe.
Ich habe schreckliche Kopfschmerzen, murmelte Julie sich entschuldigend. Sie

hatte jetzt immer „Kopfschmerzen."
Die beiden andern suchten weiter nach Schwämmen, aber nachdem sie eine

gute Strecke im Walde drin waren, und Weber-Jngers Haus nicht mehr zu sehen
war, nahm Elli entschlossen das Blatt vom Munde und sagte:

Daß sie doch, wenn sie allein sein will, keinen andern Vorwand ausfindig
machen kann als diese ewigen kindischen Kopfschmerzen.

Fräulein Bibbi sah rasch auf; sie war eben im Begriff, sich nach einem nicht
allzu feuchten Sitzplatz umzusehen; nun aber ließ sie sich ohne weiteres schwer auf
die Preißelbeerbüsche niedersinken.

Arme Jnlie! — Sie schwieg eine Weile und seufzte, sah aber Elli nicht
au. — Und eigentlich müßte sie ja recht glücklich sein! fügte sie leiser, wie unwill¬
kürlich hinzu.

Ja, so wie sie alles iu Hülle und Fülle hat, dachte Elli. Ein andrer armer
Tropf aber... Sie seufzte und las die Tannennadeln von ihrem abgetragnen
Cheviotkleid ab.

Ach Elli! — Fräulein Bibbis Stimme klang recht sonderbar, halb ueidisch,
halb sehnsuchtsvoll. — Du bist noch so jung.

Elli versuchte zu lachen, es rührte sie, daß jemand sie beneidete. Ja, jung
und arm wie eine Kirchenmaus, vervollständigte sie.

Was tut das? sagte Bibbi, an einem verdorrten Grashalm kauend. Wenn
man nur jung ist und eine Stimme und ein Aussehen hat wie du ...

Ach, daß Gott erbarm! Elli war ungewöhnlich befangen, sie wußte uicht recht,
was sie sagen sollte; es kam nicht oft vor, daß sie von einer Vertreterin ihres
eignen Geschlechts so offenherzig bewundert wurde.
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Aber Bibbi sprach ihren Gedanken ganz ans. Was svll ich dann sagen?
fragte sie.

Ach, diese stille, hoffnungslos klagende Stimme, so verschieden von ihrer ge¬
wöhnlichen, fast lanten Fröhlichkeit! Es war, als flehe sie Elli an, sie zu trösten,
ihr auf irgend eine Weise zu widersprechen.

Liebe Bibbi! murmelte Elli ungewöhnlich innig und ein wenig unbeholfen,
indem sie ihre große warme Hand auf die von Fräulein Bibbi legte, die noch
immer den verdorrten Grashalm festhielt.

Ja, dn bist wohl sehr erstaunt über so ein altes Ding, begann diese plötzlich
gefaßt, als ob sie versuchen wollte, das auszulöschen, was sie gesagt hatte. Wenn
man in meinem Alter ist und so aussieht wie ich — wieder der unsichere, halb
ängstliche Blick, als ob sie darum bäte, daß ihr widersprochen werde —, dann
müßte man eigentlich — Verzicht leisten.

Ich kann nicht glauben, daß irgend eine Frau Verzicht leistet, wenn es darauf
ankommt, murmelte Elli mit niedergeschlagnen Augen leise und ernsthaft. Ich meine,
wenn es darauf ankommt, glücklich zu werden.

Ach, der Tag kommt schon von selbst, erwiderte Bibbi bitter und gezwungen,
wo man sieht, daß man muß.

Elli wußte gar nicht mehr, was sie sagen sollte. Sie beugte ihren Kopf nur
noch tiefer über Bibbis Weiße volle Hand und streichelte sie sauft.

Ja, du wunderst dich wohl sehr über mich, sagte Bibbi, indem sie die Worte
fast flüsternd hervorstieß und förmlich nach Luft schnappte. Aber es kommt ein
Tag, wo man merkt, daß man keinen Stolz mehr hat . . . wo man fühlt, daß
einem das Leben gleichsam unter den Fingern zerrinnt, und wo man klar und
deutlich sieht, ach, so unbarmherzig deutlich — es klang wie eine dumpfe Klage
durch ihre sonst so helle Stimme —, daß man vergebens gelebt hat!

Hier habe ich nun ans diesem herrlichen Markby gelebt, fuhr sie plötzlich
energisch fort, niit einer Stimme, die von haßerfüllter Erbitterung bebte, habe
Dutzende von Schuheu auf denselben Wegen zertreten, Kaffee getrunken, mich unter¬
halten, Romane gelesen und meine Kleider nach dem „Bazar" verändert ... ich
habe geknickst und mich verbeugt, war für die einen zu arm und für die andern zu
fein . . . uud habe Tag für Tag gesehen, wie alles um mich herum gleichsam erlosch
uud verdorrte. . . Niemals — sie richtete sich auf, und es trat ein fast tragischer
Klang in ihre Stimme —, niemals, nicht eine einzige Stunde lang, nicht einmal da,
wo ich niein Bestes tat, es mir einzubilden, bin ich wirklich glücklich gewesen!

Bibbi brach plötzlich in Trüueu aus. Sie verbarg ihr Gesicht in deu Händen,
und wie sie so zusammengekauert auf den Preißelbeerbüschen saß, erbebte ihr ganzer
großer, kräftiger Körper unter ihrem Schluchzen.

Elli zerbrach sich den Kopf, etwas zu finden, was sich tröstend ausnähme —
aber sie fand nichts. Sie warf einen verstohlnen Blick auf Bibbi: ja, eigentlich
hatte diese eine recht stattliche Figur und schöne Hände und Füße. Auch schöne
Augen, wenn man es sich genauer überlegte.

Ein Heller Stauleyhut tauchte zwischen den niedern Tannen auf. Elli legte
wie warnend die Hand auf Bibbis Arm.

Um Gottes willen, Bibbi! Fasse dich, da kommt ein Herr!
Bibbi wischte sich rasch das Gesicht mit dem Taschentuch ab. Kann man es

sehen? fragte sie eifrig und befangen.
Nicht sehr, wenn du den Schleier vorziehst. Es wurde ihr plötzlich gauz

leicht, Bibbi zu duzen, wozu sie sich vorher trotz der wiederholten freundlichen
Aufforderung nicht hatte bequemen können. Aber, großer Gott, das ist ja Erik!

Und plötzlich alles andre vergessend, sah sie Bibbi bestürzt und mißbilligend
an, als habe sie eben eine Romanintrigue schlimmster Art entdeckt.

Ja, es sieht so aus; außer Erik trägt hier niemand einen Stanleyhut, sagte
Bibbi uud wurde mitteu in ihrem ernsten Gefühlsausbruch auch ein wenig neugierig.
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Aber das ist dvch unverantwortlich! rief Elli erschüttert und empört.
Er ist geradezu vernarrt in sie, murmelte Fräulein Bibbi unter ihrem

Schleier, den sie aufgeregt ordnete, um ihre Augen zu verdecken. Ich habe es
schon den ganzen Sommer gesehen, gleich nachdem er heimgekommen war. Es ist
ein rechtes Elend!

Und sie? fragte Elli schnell; Erik war jetzt keine zwanzig Schritte mehr von
ihnen entfernt.

Das weiß ich nicht. Man wird nicht leicht klug aus Julie, denn sie ist so
still und so gewohnt zu schweigen. Aber ich glaube, daß sie Arvid aufrichtig er¬
geben ist.

Nein, sieh dn, Erik! grüßte sie mit ihrer gewohnten, forciert lustigen, etwas
männlichen Stimme. Du bist wohl hier draußen, um einem armen Lampe das
Lebenslicht auszublasen?

Das ist schon geschehen! rief er uud zog triumphierend einen Hasen halb aus
der Jagdtasche. Nun, Elli, darf man sich morgen auf eine Omelette-anx-Cham¬
pignons zum Frühstück freuen? Es ist ja Sonntag!

Er ist dvch unglaublich frech! dachte Elli, die ihn unwillkürlich halb be¬
wunderte.

Und er ging sogar noch weiter in seiner Frechheit, als sie ihm jemals zu¬
getraut hätte.

Ist Julie nicht bei euch? fragte er, sich umschauend, vermied es aber, die
beiden Mädchen anzusehen. Ich meinte, Dagny habe es gesagt.

Doch, erwiderte Bibbi frischweg, obgleich sie sich ein wenig beklommen fühlte.
Aber sie wurde gleich im Anfang müde, und wir verließen sie an Jngers Hütte.

Dann will ich dorthin gehn und ihr Gesellschaft leisten, bis ihr kommt und
sie abholt. — Er suchte sehr eifrig und ohue aufzusehen seine losen Patronen in
seinen Rocktaschenzusammen. — Adieu so lange! — Er lüpfte den Hnt und wandte
sich zum Gehen.

Bibbi und Elli sahen ihm schweigend nach. Der schmale mit Tannennadeln
bestreute Pfad, der von den grauen Schatten der Tannenstümme wie gestreift aus¬
sah, zog sich braunrot im Abendsonnenscheine hin.

So etwas habe ich doch noch niemals . . . rief Elli energisch und wandte
sich Bibbi zu.

Ja, so soll ein Mann doch wohl sein, wenn er . . . ich meine, entschlossen
muß er sein, sagte Bibbi, das Wort stark betonend.

Nein, weißt du was — Elli war ganz empört, Bibbi konnte gar nicht ver-
stehn, warum sie so zornig war —, ich meine wirklich, daß dies geradezu unehrenhaft
ist. Glaubst du, wandte sie sich beinahe herausfordernd an Bibbi, glaubst du, daß
Hnuptmann von Hall sich auf diese Weise aufführen könnte, wenn er es wäre . . .

Der ein andres Mädchen liebte? vervollständigte Bibbi.
Nein, das habe ich eigentlich nicht gemeint, sagte Elli, plötzlich bedeutend

weniger kampflustig. Ich meine, wenn er es wäre, der nun — an Eriks Stelle
wäre, Julie gegenüber, meine ich.

Das ist wahrhaftig nicht leicht zu wissen, antwortete Bibbi skeptisch. Sie
hatten sich beide fast nngenblicklich nach Eriks Weggang in Bewegung gesetzt und
laugsam den Weg nach der Hütte eingeschlagen. Hast dn noch nie gehört, daß
man, wenn ein Soldat auch noch so ausgezeichnet und pflichtgetreu in der Friedens¬
zeit ist, doch nie wissen kann, wie er sich in einer Schlacht halten wird? Und so
ist es eigentlich bei allen Menschen, meine ich.

Sie seufzte. Elli aber erkannte nn ihrem Blick nnd hörte aus ihrer Stimme,
daß sie aus persönlicher Erfahrung sprach und nicht mehr von Arvid und Erik.

Da meint man nun, man kenne die Menschen, fügte sie wie eine Art allge¬
meiner Erwägung hinzu, uud wenn es wirklich darauf ankommt, merkt man, daß
man sich doch getäuscht hat.
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Auf der Schwelle der Weber-Jnger war niemand, aber als die beiden näher
kamen, vernahmen sie durch die offne Haustür Stimmen in der Stube. Neu¬
gierig steckte Ellt den Kopf in die niedre mit Wacholderbeerzweigen bestreute Küche.

In der Stube des alten Weibes an dem braunangestrichnen Asche saß Julie,
den weißen Filzhut neben sich, ganz friedlich und trank mit Jnger Kaffee, die,
während sie ihr Getränk aus der Untertasse schlürfte, die sie mit allen fünf Finger¬
spitzen hielt, ernsthaft von der Preißelbeerernte und ihrer Weberei sprach.

Es war so lächerlich unerwartet, Julie da zn sehen, so ganz verschieden von
dem, was Elli nach der romantischen Begegnung mit dem Jägersmann Erik er¬
wartet hatte, daß sie alsbald unwillkürlich in ein Helles Gelächter ausbrach.

Da sind wohl die andern Fräulein, sagte die alte Jnger vergnügt und machte
sich eifrig daran, zwei weitere Tassen aus ihrem Wandschrank zu nehmen. Die
alte Jnger war als die gastfreundlichste Frau der ganzen Gemeinde bekannt.

Julie machte bereitwillig auf der Bank neben sich Platz, damit sich Elli auch
setzen konnte, und als diese den freundlichen Blick aus Juliens Augen sah, hatte
sie nicht das Herz, sie zu fragen, ob sie Erik gesehen habe.

Aber Elli wär während des Kaffeetrinkens in unnatürlich guter Laune, und
Julie unterhielt sich iu der friedfertigen offnen Art, die sie von ihrer Kindheit
an immer zum erklärten Liebling der Bewohner von ganz Markby gemacht hatte,
weiter über das Preißelbeerenpflücken und das Weben.

An der Allee, die nach Groß-Markby führte, verabschiedeten sich Jnlie und
Bibbi von Elli, die, noch immer in ungewöhnlich guter Laune, den Weg um
den See herum einschlug. Gerade vor dem Gittertor der Villa wurde sie von
Erik eingeholt.

Aber was seine Laune anlangte, so schien es damit nicht besonders gut be¬
schaffen zu sein, das merkte sie sogleich, schon an der Falte zwischen den Brauen.
Und die Jagdtasche sah auch recht mager aus, sodaß Elli dachte, es werde wohl
außer dem einen Hasen, den er gezeigt hatte, kein weiterer darin sein, und sie
konnte sich natürlich nicht enthalten, ihn das merken zu lassen.

Nun, ist die Jagd gut gewesen? fragte sie, und ihre Augen lachten ihn dabei
schadenfroh an.

Nicht mehr, nachdem ich dich und Bibbi verlassen hatte, antwortete er;
Frauenzimmer bringen kein Glück, weder auf der See noch auf der Jagd, das
weißt du doch.

Und doch suchtest du Julie?
Erik sah sie scharf an und dachte ungefähr: Das Teufelsmädcheu, was geht

es denn die an! sagte aber nur nachlässig: Ja, da ihr mir nun doch schon mein
Jagdglück geraubt hattet, so . . . Ich fand sie übrigens nicht, also ist sie unschuldig
an meiner magern Jagdbeute.

Wer weiß! konnte Elli nicht umhin zu sagen, aber Erik tat, als höre er
es nicht.

Aber im stillen tat Elli an diesem Abend Julie Abbitte. Nichts hätte un¬
schuldiger sein können, als ihr Wesen bei dem Kaffee. Sie ist zwar ein Gänschen
— zu diesem Schluß kam die scharssinnige Elli —, aber unschuldig, das ist sie
jedenfalls.
" ' 8

Es hatte in der Nacht geregnet; der Herbstnebel lag feucht uud schwer über
Wald uud Moor, und auf den unebnen Wegen heftete sich die aufgeweichte Erde
in großen nassen Klumpen an die Hufe der Pferde. Nun aber begann es plötzlich
stark zu wehen, und Juliens Reitkleid flatterte lustig in det frischen Luft, während
sie neben Erik Briant auf der Landstraße dahingaloppierte.

Es nützt nichts, Julie, und wenn wir auch noch so schnell reiten, sagte er
und legte die Hand ans ihre Zügel, wir können, die andern doch nicht mehr ein¬
holen, wir sind zu spät wcggeritteu. ^ ^

^Grenzboten IV 1S04 '31
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Julie sah dies ein; gehorsam ließ sie das Pferd im Schritt gehn, und so
ritten sie eine lange Strecke schweigend nebeneinander her. Der berühmte Arzt,
der vor kurzem wegen Dagnys konsultiert worden war, hatte dieser starke Be¬
wegung in frischer Luft verordnet, und Hauptmann Hall, der ein vortrefflicher
Reiter war, hatte sich galanterweise sofort angeboten, sie und Elli reiten zu lehren;
Pferde konnte man jederzeit von Groß-Markby haben, wo außer den zum Hof ge¬
hörenden immer noch ein paar Kavalleriepferde gehalten wurden. An diesem Tage
nun hatte sich auch der Rechtsanwalt Garde, der als Juliens Vetter und juristischer
Ratgeber sehr oft auf Markby war, der kleinen Kavalkade angeschlossen.

Aber als sie am Morgen wegreiten wollten, hatte es verschiedne Erörterungen
gegeben, denn erst im letzten Augenblick hatte sich Julie entschlossen, auch mitzureiten,
und während man auf sie wartete, war Elli schlechter Laune geworden.

Reitet ihr nur voraus, sagte Erik schließlich auf seine ruhige Art. Arvid
steht ja Mutter für Dagny ein, und sie sollte auch nicht frieren! Tjö kann für
Elli sorgen.

Es war für Dagny eine unaussprechliche Qual, daß Erik „einen Herrn"
fortgesetzt „Tjö" nannte. Diesen Namen hatte der arme Robert schon in der
Schule bekommen, und zwar wegen eines ihm eigentümlichen langgezognen „unter¬
irdischen" Hustens, den er immer hatte, und „für den er doch nichts konnte," wie
die entrüstete Dagny sagte. Er selbst hatte übrigens gar nichts dagegen, „Tjö"
genannt zu werden; alle seine nähern Freunde taten es, und er wnrde nun eigent¬
lich als ein Kosenamen betrachtet.

Aber Julie? wandte Arvid zögernd ein.
Ich werde auf Julie warten. — Bei diesen Worten fuhr Bibbi, die in ihrem

Knockabout und in einen wollnen Schal gehüllt vor der Tür stand, um die Gesell¬
schaft wegreiteu zu sehen, heftig zusammen. — Das heißt, fuhr Erik schnell fort,
wenn ihr es alle nicht vorzieht, zu warten, dann . . .

Mich friert, sagte Dagny; sie hielt neben Tjö und hatte in diesem Augenblick
die Aussicht, diese Stellung beibehalten zu können.

Das war entscheidend. Es wurde verabredet, daß man sich an einer be¬
stimmten Stelle treffen wolle, und während die vier andern zum Hof hinausritten,
sprang Erik geduldig wieder vom Pferd, „um die Beine zu rühren." Auf Markby
war niemand sanguinisch, wenn es sich darum handelte, daß Julie sich beeilte.

Auch Bibbi hatte sich iu ihrem wollnen Schal zähneklappernd auf die Treppe
gesetzt, um den Ausgang abzuwarten, und drüben im Flügel sah man die runden
Augeu und die ungeheure Haubentolle der alten Pröpstin über den Geranienstöcken.

Du solltest nicht auf der steinernen Staffel sitzen, Bibbt, sagte Erik fürsorglich.
Dann sah er auf seine Uhr und fragte: Glaubst du, daß sie nun fertig ist?

Ich kann ja nachsehen, wenn du es wünschst, sagte die gutmütige Bibbi und
erhob sich auch schon bereitwillig, weun auch etwas nervös.

Seit dem Kaffee bei der Pröpstin war eine Woche vergangen, und Bibbi,
die ja mit eignen Augen gesehen hatte, wie mißlungen Eriks Jagdausflug in den
Wald vor ein paar Tagen gewesen war, konnte es nicht unterlassen, darüber nach¬
zudenken, ob er wohl später Gelegenheit gefunden hätte, Julie zu treffen und mit
ihr zu reden. Sie glaubte es zwar nicht, aber . . .

Nein, liebe Bibbi, laß es lieber! Er sah an sich hinunter und fuhr mit der
Reitgerte über seine hohen Stiefel, und Bibbi erriet scharfsinnig, daß er etwas auf
dem Herzen habe.

Hast dn Julie iu den letzten Tagen gesehen? fragte er schließlich so gleich-
giltig, als es ihm möglich war.

Ja, wir sehen uns ja für gewöhnlich alle Tage, antwortete Bibbi diplomatisch.
Sicherlich war sie nur ein schwaches Weib nnd nicht besonders hartherzig, aber
niemand sollte sie dazu bringen, in einer solchen Sache mitschuldig zu werden.

Ja, denn . . . murmelte Erik ungewöhnlich verlegen und schlug immer eifriger
ans seine Stiefel. Er fühlte Bibbis ängstliche Augen fortwährend auf sich gerichtet
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und bereute, daß er sich dar-mf eingelassen hatte, über Julie zu sprechen. Ich fand
nur, daß sie an dem Abend bei euch recht schlecht aussah.

Fandest du das? fragte Bibbi unschuldig. Sie machte gestern mit Arvid einen
Spaziergang bis zur Fichtenbucht und war dann am Abend, als Robert kam, ganz
froh und vergnügt.

Ja dann! sagte Erik. — Niels, wandte er sich hierauf an den Stallknecht,
dem es schwer fiel, die beiden ungeduldigen Pferde zu halten, führen Sie Elan
vor! Eben kommt das Fräulein!

Und da erschien Julie auch richtig oben auf der Treppe, das Kleid über dem
Arm, in Hut und Schleier und langen Handschuhen. Richtig stolz und froh, wie
Bibbi sagte. Jedenfalls hatte sie rote Wangen.

Erik? Sie blieb plötzlich mitten auf der Treppe stehu und sah sich fragend,
ja unentschlossen um.

Ja, antwortete Erik leise — er stand nuten und wandte nur den Kopf —;
Arvid wagte es nicht, Dagny zu verlassen.

Julie sah unsicher — ratlos und zögernd von ihm auf Bibbi.
Kommst du nun, Julie? fragte er beinahe befehlend.
Ja. Rasch schritt sie die letzten Stnfen hinunter. Er half ihr ruhig und

sorgsam aufs Pferd und sprang dann selbst auf sein eignes.
Es stand Erik gut, wenn er zu Pferd saß: er sah breitschultrig und sicher

aus. Freigebig reichte er Niels eine große Silbermünze und sagte: Sind wir
nun fertig?

Adieu, liebe Bibbi, murmelte Julie, über die Mähne des Pferdes gebengt,
fast tonlos. Zum erstenmal in ihrem Leben bekam Bibbi eine richtige Vorstellung
davon, wie es sein müßte, bei einer Entführung mitzuhelfen.

Sie blieb stehn und sah den beiden nach, als sie in scharfem Trab durch die
nasse, sich schon gelb färbende Birkenallee ritten. Jetzt . . . jetzt waren sie hinter
der steinernen Einfassung . . . nun draußen auf der Landstraße. . . . Obgleich sie
sie nicht mehr sehen konnte, blieb sie doch stehn und sah gerade aus. Dann
wandte sie sich um, seufzte und ging hinein, um den Kaffee für ihre Mutter zu
bereiten.

Aber drüben ans dem Wege sprachen Erik und Julie nach den ersten gleich-
giltigen Worten, die sie gewechselt hatten, nichts mehr miteinander. Sie ritten
schnell, als ob sie Eile hätten, er kaum eine Pferdekopflänge hinter ihr. Die ganze
Zeit konnte er ihren elastischen geraden Rücken und die fein geformten Schultern
sehen und unter dem Filzhut den dunkeln Kopf, den sie so keck zurückwarf, während
sie, mit leicht blinzelnden Augen unter dem schmalen Hutrand, mit halboffnem
Mnnd begehrlich die reine Luft einatmete.

Er fühlte es, er müßte eigentlich die ungestörte Einsamkeit dieses Augenblicks,
die vielleicht nicht so schnell wiederkam, nützen, sich richtig mit ihr auszusprechen
nnd seinen heftigen Ausbruch an jenem Abend in Bibbis Garten zu erklären und
zu rechtfertigen. Aber er wagte es nicht recht; er wußte ja, daß sie mm da auf
dem Pferd saß und an ganz dasselbe dachte wie er, vielleicht nicht auf dieselbe
Weise, aber jedenfalls an dieselbe Sache. Er wußte, daß sie da saß voller Angst
nnd doch von sehnsüchtigem Verlangen erfüllt, und daß sie ebensogut begriff wie
er, daß das, was nun kommen mußte, unumgänglich war, daß das nächste Wort,
das Erik aussprechen werde, vielleicht die Frage wäre, ohne die ihrer beider
Dasein jetzt und nachher bedeutungslos und unmöglich sein würde; ja, nur eine
unerträgliche Bürde für sie beide. Denn sie, die früher tausenderlei zwischen
Himmel und Erde gehabt hatten, worüber sie sich nnterhalten konnten, sie hatten
sich jetzt nur noch eins zu sagen.

Immer wieder, tausendmal, hatte Julie in Gedanken die kurzen Minuten
durchlebt, wo sie in der Dunkelheit vor der kleinen Glasveranda gestanden hatten;
ja, immer und immer wieder hatte sie ihn die wenig Worte, die er zu ihr gesagt
hatte, wiederHolm hören, und jedesmal hatte dasselbe Beben ihren ganzen Körper
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erfaßt, derselbe betäubende Schrecken und dasselbe heiße, heftige, wie befreiende
Glücksgefühl. Wer jedesmal erinnerte sie sich mit einer gewissen Befriedigung nn
ihr eignes Schweigen und ihre Bewegungslosigkeit: sie hatte ihm nicht — nein,
das hatte sie wirklich — das geringste Zeichen gegeben, das er sich zu
seinen Gunsten auslegen konnte — das ihm irgend ein Recht gab. Sie hatte in
ihrem Entsetzen seinen Namen gemurmelt — ja natürlich! Wer hätte an ihrer
Stelle nicht dasselbe getan? Nein, was sie fühlte, dafür konnte sie nichts, aber,
Gott im Himmel war ihr Zeuge, Arvid und das Vertrauen ihres Vaters betrügen,
das war das letzte, was sie vermocht hätte.

Arvid? — Ja, natürlich hatte sie Arvid lieb. Sie konnte sich sehr gut
denken — sie hatte es ja auch nun schon so lange vor sich, uud sie hatte sich
mit dem Gedanken vertraut gemacht —>, daß sie hier auf Groß-Markby ihr ganzes
Leben lang mit ihm zusammen sein würde, wie der Vater es in seiner Fürsorge
gewünscht hatte, und wie sie es ja auch selbst wünschte. Sich aber mit ihm be¬
schäftigen auf dieselbe Weise wie mit Erik — nein! Aber brauchte er denn zu
wissen, wie sehr sie sich mit Erik beschäftigte? Sie hatte nichts Unrechtes getan,
nicht das geringste verraten — nicht einmal ihm —, sondern geschwiegen wie das
Grab. Ach, wenn nur Erik selbst schweigen wollte, sie in Frieden lassen, dann
würde es schon gehn! Er mußte ja doch wissen — er wie alle andern —, daß
es unmöglich für sie war, wieder frei zu werden. Sie war für Arvid mehr als
seine Braut, sie war seine Zukunft. Das hatte ihr der Vater zu verstehu gegeben,
und nun verstand sie selbst, daß es um Arvids willen so sein mußte.

All das hatte sie so oft überlegt, daß sie von denselben, immer wieder¬
kehrenden Gedanken und der einen wiederkehrenden Angst todmüde war. Aber
jetzt, wo sie sich mit Erik allein sah, und wo sie wußte, daß sie so gut wie ver¬
loren sei, da fühlte Julie das Schweigen zwischen ihnen, dieses mit jeder Minute
gefährlicher werdende Schweigen geradezu als einen Genuß. Ju den letzten Tagen
hatte sie sich mit so vielen Gedanken geplagt, sich so viele Vorwürfe gemacht, so
viele Vorsätze gefaßt, daß sie es nun als ein Behagen empfand, nicht länger denken
zu müssen, nur abzuwarten . . .

Julie! Erik ritt plötzlich ganz nahe zu ihr heran.
Sie fuhr zusammen und wandte sich nervös um. Als sie dicht hinter sich

seine Augen sah, senkte sie rasch den Kopf und sah zu Bodeu.
Da plötzlich, unvermittelt und mit unsichrer Stimme sagte er hastig, ver¬

zweifelt und ohne jegliche Einleitung: Weichst du mir darum fortgesetzt auf diese
Weise aus, weil du trotz allem doch nichts von mir wissen willst, oder zu wissen
wagst, so . . . aber ich glaube es nicht!

Sie gab keine Antwort, aber sie fühlte Wohl, wie bleich sie war. Sie hatte
nur diesen Gedanken, während er sprach, und sie beugte sich, halb unbewußt, tief
auf das Pferd, um ihr Gesicht zu verbergen.

Julie, sagte er noch einmal leiser. Du könntest mich doch wenigstens anhören.
Da sah sie ihn an; bittend, hilflos sah sie ihm in die Augen und brach in

heftiges Weinen aus.
Sicherlich zum erstenmal in diesem Sommer verstand Erik sie gar nicht. Hatte

sie am Ende jemand erschreckt? Hatte sie wirklich so große Angst — vor ihm?
Aber Julie, murmelte er demütig, tröstend und doch voll Angst, denn die

andern konnten im nächsten Augenblick umdrehn. Wenn ich geahnt hätte . . .
Noch während er sprach, fühlte er, wie unbeholfen er sich benahm, wie albern

er sich in ihren Augen ausnehmen mußte. Natürlich „hätte er ahnen können,"
daß sie über seine brutale Art, plötzlich so direkt auf die Sache loszugehn, auf¬
gebracht sein würde, dann...

Julie weinte nur; den Kopf tief auf das Pferd gebeugt, weinte sie sich nach
all der Angst, der Verstellung, dem Schmerz und der Gewissensqual aus. Sie
weinte zum Herzzerbrechen, und die ganze Zeit über war es ihr doch eiue halb
unbewußte Befriedigung, daß er Zeuge davon war.
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Nun nun, Julie, begann er wieder, immer unglücklicher und ungeduldiger.
Wenn du nicht versuchst, dich zu beruhigen, dann ist es mir ja unmöglich . . .

Ich kann nicht mit dir sprechen — jetzt nicht! Sie schluchzteso heftig, daß
die Worte betnahe erstickt wurden. Und außerdem, sagte sie mit nassen, vorwurfs¬
vollen Augen, was könnten wir einander wohl zu sagen haben — jetzt noch?

Er mußte lächeln; das sah ihr so ganz ähnlich! Noch nicht einen einzigen
Satz hatte er gesagt, und doch wußte er, daß in ihrer Seele schon das Echo aller
der Worte klang, die ihm sein Gefühl auf die Zunge gelegt hätte, von all dem,
was er hätte sagen können.

Sachte, aber sehr bestimmt legte er seine Hand auf die ihrige, die nur lose
deu Zügel hielt.

Sag mir dann nur, wann ich dich treffen kann — allein und ungestört
natürlich. So wahr ich lebe, ich werde nichts weiter von dir verlangen, als daß
du mich anhörst.

Aber Julie wußte — uud das wußte er natürlich auch —, daß thu anhören
gerade das war,, was sie nicht durfte. Wenn er sich einmal aussprecheu durfte,
dann war es anch aus mit ihr; sie war kein Weib, das geschaffen war, dem Manne,
den sie liebte, zu widerstehn.

Plötzlich richtete sie sich im Sattel auf und machte eine letzte Anstrengung:
Aber das will ich nicht — nein, ich will es nicht. Es ist . . . kannst du denn
nicht einsehen, daß es unrecht von dir ist, zu versuchen, mich zu zwingen, jetzt,
wo ich mich doch nicht freimachen kann?

Du glaubst ja selbst nicht, was du sagst, antwortete er kurz. Was kann ich denn
andres tun, als die Gelegenheit benützen? Znerst und vor allem will ich wissen,
warum du mir ausweichst? Ist es um andrer Leute oder um deiner selbst willen?

Sie hatten den steinigen Waldweg erreicht und ritten nun im Schritt ganz
nahe nebeneinander nnter den fast entlaubten Bäumen. Julie wandte den Kopf
und sah ihm zum erstenmal gerade in die Augen.

Ich bitte dich, Erik, flüsterte sie leise, ich bitte dich, laß alles so, wie es ist.
Er beugte sich vor, faßte ihr Handgelenk mit hartem Griff und sagte auf¬

gebracht: Du überlegst nicht, was du sagst. Wie ist es möglich, daß du etwas so ...
so Dummes verlangen kannst? Als ob es noch in meiner Macht stünde, alles zu
lassen, wie es ist. Lüge und Betrug also — das ist es, was du nach allen
Richtungen hin haben willst!

Julie hatte bei seinem heftigen Ausbruch sofort den Kopf gesenkt. Nun sah
sie Erik wieder an und sagte mit bebenden Lippen: Meinst du wirklich, daß
ich — jetzt — so wie es jetzt steht — Arvid betrüge?

Ja, bei Gott, das meine ich, sagte er unbarmherzig. Oder wagst du mir
gerade in die Augen zu sehen, mir, hörst du — und hoch und heilig versichern,
daß du noch dasselbe jnnge Mädchen seist, das sich vor einem Jahre mit ihm ver¬
lobt hat? Wagst du das?

Sie schwieg eine Weile mit abgewandtem Gesicht.
Nein, sagte sie schließlich leise, merkwürdig betrübt und gedemütigt, ohne ihn

anzusehen. Ganz dasselbe bin ich wohl nicht mehr. Aber — sie hob den Kopf
wieder, und zum erstenmal nahm er in ihrem Blick einen selbstbewußten und stolzen
Widerstand wahr, den er nicht erwartet hatte, und dem er noch nie bei ihr be¬
gegnet war — schlimmer bin ich jedenfalls nicht.

Julie, flüsterte er leidenschaftlich, ja fast angstvoll, und ohne es zu wissen,
preßte er ihr Handgelenk hart. Du kannst tun, was dn willst, und zu mir sagen,
was du willst, aber du darfst in deinem Innersten — in deinem Herzen meine
ich — nicht gegen mich sein.

Als ob ich das könnte! murmelte Julie leidenschaftlich, aber sv leise, daß er
ihre Worte beinahe nur ahnte.

Ihre Blicke trafen sich in einem beredten, unverstellten Verständnis. Vom
Hügel her, der sich mitten durch den Wald zog, vernahmen sie nun ein schwaches
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Geräusch von Stimmen, von .Aufschlügen, die sich näherten. Schnell und er¬
schrocken führte Julie die Hand an den Schleier.

Jetzt, flüsterte er hastig und aufgeregt, indem er sich vorbeugte, jetzt kann ich
ja unmöglich all das sagen, was ich zu sagen habe. Aber von nun an sind wir
ehrlich gegeneinander, nicht wahr, Jnlie?

Julie hörte die Pferde unten am Hügel — Stimmen — Lachen — das
Knacken von Zweigen ... sie wagte Erik nicht mehr anzusehen und zog nur nervös
den Schleier vor das Gesicht.

Aber danke du deinem Schöpfer, mein Lieb — sie fuhr zusammen, als sie
„mein Lieb" hörte, und wurde blutrot vor Scham und Freude —, danke du Gott,
daß ich so zeitig und nicht ein Jahr später heimgekommen bin.

Julie setzte sich fester im Sattel zurecht; sie wollte nicht antworten, wagte
es auch nicht. Sie dachte, wenn sie nur erst die nächsten Minuten hinter sich
hätte! . . . Jetzt sah sie deutlich Arvids große rote Crispimütze über dem Nieder¬
wald auf dem Hügel. Nein, sie konnte ihm nie wieder in die Augen sehen —
ach! wenn es nur schon überstanden wäre! Plötzlich, ungeduldig diesem unerträg¬
lichen Augenblick ein Ende zu machen, trieb sie unaufgefordert ihr Pferd zu
rascherm Lauf an; Erik folgte dicht hinter ihr. Nun hob Arvid die Mütze,
während die jungen Mädchen riefen und winkten.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. In dem trefflichen alten „Berlinischen Lesebuch für die

höheren Schulen," aus dem ich vor mehr als einem halben Jahrhundert — jnst
viernndfünfzig Jahre sind es her — die ersten tiefern Eindrücke für mein junges
Gemüt geschöpft habe — namentlich der schlefischeSchulmeister und Organist ist
mir unvergeßlich, der im Siebenjährigen Kriege aus dem Schallloche des Kirch¬
turms spähend von einem schwarzen Husaren überrascht wird, dem er dann auf
der Orgel die Melodie „Wie schön lencht't uns der Morgenstern" vorspielen
muß —, also in diesem Lesebuche fcmd sich auch eine Glosse des Inhalts:
„Schlag halb nenn — kriecht Hans Sachs in diese Flasche rein." An diese An¬
kündigung gemahnt es mich allemal, wenn von unsern Zeitungen eine „Krisis" an¬
gesagt wird, ungefähr wie die Plakate in kleinen Städten anzukündigen Pflegen:
Der Zirkus kommt!

Eine solche Ansage hat die Vossische Zeitung dem Berliner Philister jüngst
znm Morgenkaffee serviert, uud da zwischen der Vossischen und der Wiener Neuen
Freien Presse neuerdings intime landsmannschaftliche Beziehungen bestehn, so fand
ich in Mercm, wo ich das genannte Wiener Blatt auf Nachrichten aus der deutschen
Heimat durchstöberte, einen langen telegraphische,: Auszug dieser Krisisansage als
einziges bemerkenswertes Geschehnis aus „dem Reich." Armes Deutschland, dachte
ich, hier so viel blauer Himmel und dort so viel blauer Dunst! Meiu Tisch¬
gegenüber, eii? echter lustiger kölnischer Jnnggesell, der mir versichert, zuhause nur
Moselwein zu trinken, Rheinwein nnr, wenn er Wasser trinken soll, hat heute
Mittag zwischen dem dritten und dem vierten Gang erklärt, daß die Deutsch¬
österreicher, zumal die Deutschtiroler, viel bismarckwütiger seien „als wir Deutschen
alle zusammen." Da fiel mir die Neue Freie Presse mit ihrem Vossischen Tele¬
gramm ein, und ich fand es begreiflich, daß bei solchen Nachrichten den Deutsch¬
österreichern das heutige Deutschland außerordentlich dürftig, geistig und politisch
dürftig, erscheinen muß.

Was ist denn mm eigentlich laut der Vossischen Zeitung bei nns „so kritisch" ?
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