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gcintes hat. Der Totenkopf über dem altmodisch geschnörkelten ^qug. I^auroeor^si
schreckt mich nicht. Der Blausäuregehalt des Destillats ist nicht allzu stark. Vielleicht
ist die Wirkung nur Betäubung, Traum und Rückkehr, vielleicht allerdings auch
Sterben. Was macht mir das für einen Unterschied? Hier ist ein altes Glas
aus böhmischem Kristall, an dessen Klarheit ich mich schou lange ergötze. Wie un-
schnldvoll darin die giftige Flüssigkeit ins Bläuliche schimmert! Ein langer Zug,
und noch einer, ich meine beim zweiten schon die Httnde zittern zu fühlen, doch
stelle ich den Krug ordnungsmäßig an seinen Platz und steige wie im Traum die
Kellertreppe hinauf.

Ich erwachte aus meinem langen Schlaf, die Glieder zerschlagen, der Kopf
dumpf, aber mit unzweifelhaftem Lebensgefühl. Ist meine Seele gewandert, so
kann sie nur kurze Zeit draußen gewesen sein, ich meine nur Minuten hier zu liegen.
Draußen dieselbe Schneelandschaft, die ich verlassen habe. Man spricht an meinem
Bette von einem ungewöhnlich heftigen Anfall von Nervenfieber, von einer Reihe
von Tagen, die ich besinnungslos gelegen bin, uud freut sich offenbar über mein
Wiedererwachen. Briefe, deren Entzifferung mir Kopfschmerz macht, liegen auf
dem Tische; ich fühle einstweilen nur die Liebe, die sie ausstrahlen. Der erste
Gedanke, der mir halbwegs klar wird, ist die Erwägung, daß es noch Menschen
gibt, denen mein Dasein nicht gleichgiltig ist. Sogar der Mann mit der schrauben¬
förmigen Mütze scheint ehrlich Anteil zu nehmen. Mein Blut stürzt nicht mehr
wie ein Katarakt durch die Adern und schwillt bedrohlich in das bebende Herz
zurück, es wallt ruhig und gibt mir mit der Ruhe das unbeschreibliche Gefühl der
Genesung, das wohl wert ist, daß man um seinetwillen eine Krankheit durchmacht.
Mir freilich war es nicht vergönnt, dieses Gefühl auszukosten. Wie konnte, wie
durfte ichs? Habe ich nicht freventlich diese Krankheit heraufbeschworen? Ich fange
an, wie ein Fremder auf meine Tat hinzusehen, und ich schäme mich derselben
vor diesem Fremden, ich wünsche, daß sie verborgen bleibt. Einige Tage später,
als ich wieder lesen konnte, bringt man mir unter andern der damals üblichen
Miniaturbä'udchen in Goldschnitt und schwarzer Leinwand auch das Bändchen Faust
von Nikolaus Lenau mit der Jahreszahl 1836. Als ich im Schlußgesang die Worte

Fausts lese, ^ ^ ^ entflatternd deiner Haft,
Ich bin ein Traum mit Lust und Schuld und Schmerz
Und träume mir das Messer in das Herz!

überfällt mich ein so heftiges Gefühl der Reue, daß ich mir entfliehen möchte, und ich
weine Tränen der Scham. ,c> . - / ,x^ (Fortsetzungfolgt)

Die Damen auf Markby
von Mathilde Malling

(Fortsetzung)
5

>ulie Sack konnte sich ihrer Mutter nicht erinnern. Doch, ganz
dunkel, sie war aber doch nicht so recht sicher darüber: einmal, als
sie noch ganz klein war, da war die Mutter die Treppe herab-
gekommcn und hatte Gäste empfangen. Julie erinnerte sich ihres
Lächelns und ihrer ausgestreckten Hände; es mußte kurz vor ihrem

! Tode gewesen sein. Aus späterer Zeit entsann sie sich nur der Haus--
juugfer Ulla, des Vaters und der Jungen.

Die „Junge«," das waren Erik und Arvid; zuerst Erik, dann Arvid. Natür-
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lich waren alle beide viel älter als Julie, aber sie waren jedenfalls die einzigen
Spielkameraden, die sie in ihrer ersten Kindheit gehabt hatte. Erik ruderte fast
jeden Nachmittag über den See: auf Markbyhof gab es ja Pferde und Hunde
und Knechte im Überfluß, und es war keine Hausfrau da, die reine Stiefel, Kratz¬
füße und schöne Redensarten, verlangen konnte; da tat ein Junge, was ihm be¬
liebte, und hatte vollständig freien Spielraum. Und als Frau Sack starb, hatte
der „Alte," wie Juliens Vater immer genannt wurde, Arvtd von Hall, sein Paten¬
kind und Mündel, einen Jungen von fünfzehn bis sechzehn Jahren, der also fast
in demselben Alter stand wie Erik, zu sich genominen.

Nicht daß die Jungen sich jemals viel um „Julle" gekümmert hätten, denn
sie war noch zu klein, als daß sie an ihren Spielen hätte teilnehmen können, und
sie war außerdem „unr ein Mädel"; aber deren Gegenwart allein war für Julie
schon ein intensives Vergnügen. Daß sie die beiden an den Sonntagsmorgen mit
den Flinten über den Hof gehn sah, daß sie ihre Schnlgeschichten, ihren Jargon,
ihre Streitereien, ihre Prahlereien und ihre Zulunftspläue mit anhören, ja daß
sie Zeuge sein durfte, wenn sie sich balgten und wenn sie sich wieder versöhnten,
olles das brachte ihrem Leben in der Kinderstube bei Jungfer Ulla Abwechslung
und Inhalt.

Jnngfer Ulla war schon bei Juliens Mutter Kinderfrau gewesen; sie war
zuverlässig wie ein Hofhund und treu wie Gold, aber die Jahre und eine zu¬
nehmende Kränklichkeit hatten sie allmählich zu einem so sauertöpfischen und
launischen Wesen gemacht, wie man sich nur eins denken konnte. Sie hatte eine
Tochter, die ihre eigne Mutter „Tante" nannte und auch auf dem Hof diente. Diese
Tochter rückte allmählich zu einer Art Haushälterin auf, war redlich und pflicht¬
treu, sehr strenggläubig und hatte den heftigen Charakter ihrer Mutter. Zwischen
diesen Frauenzimmern nun wuchs Julie auf, bis sie vierzehn Jahre alt wurde.

Juliens hauptsächliche Zerstreuung waren „unterhaltende Bücher" — meist
Reisebeschreibnngen und Gedichte — und dann „spazieren gehn" oder besser gesagt,
„sich ohne Aufsicht und Kontrolle ans dem Gute herumtreiben." Sie hatte auch
viel Freude an einer Anzahl von Kupferstichen und Radierungen, die fast ver¬
gessen in einem Wandschrank der sogenannten Bibliothek durcheinander lagen.
Jnlie suchte sie zusammen, eignete sie sich an und bewahrte sie in der „grünen
Stnbe" ans, wo sie allmählich alle ihre Schatze aufhäufte. Sie hatte zwar nicht
eigentlich künstlerische Anlagen nnd hatte niemals die geringste Lust verspürt, in
dieser Hinsicht selbst etwas zu leisten, aber die Umgebung allein, in der sie un¬
gestört heranwuchs, ihre Liebhaberei, zu allen Jahreszeiten allein in Wald und
Flur umherzustreifen und — im Anfang unbewußt, später aber mit immer zu¬
nehmender Freude — auf die verschiednen Belenchtnngen derselben Gegend acht zn
geben, sowie die Vorliebe, mit der sie sich immer von denselben originellen alten
Gegenständen umgeben sah, hatten allmählich einen vielleicht cmgebornen künstle¬
rischen Geschmack bei ihr entwickelt. Sie sprach zwar das Wort „Kunst" nie aus,
aber, wie ihr Vater einmal mit einem gewissen Stolz gesagt hatte, sie trng etwas
von dem in sich, was einen französischen Bauern, der noch nie in einem Mnseum
gewesen ist und nun in ein solches kommt, veranlaßt, sogleich auf das Meisterwerk
Zu deuten und zu sagen: 1'ions, o'gsr bs-m,

Herr Sack, der den Doktorgrad erworben hatte und streng auf seine aka¬
demische Würde hielt, unterrichtete seine Tochter selbst. Er schwur darauf, daß
keine „Dame" aus ihr werden dürfe. Schließlich aber gab er doch den wieder¬
holten Vorstellungen der Familie uni des Kindes willen nach und suchte eine Er¬
zieherin für sie.

Aber die erste Erzieherin, die Julie bekam, heiratete er; nnd das Mädchen
wurde in eine Pension nach Genf geschickt.

Als Julie nach fünf Jahren wieder heimkam, fand sie von den Helden ihrer
Kindheit nur noch Arvid vor. Erik war schon lange außer Landes, und Ärvid, der zu
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einem äußerst liebenswürdigen, aber ungewöhnlich schweigsamen Oberleutnant im
Södermanländischen Regiment avanciert war, kam ihr ganz fremd vor. Julie machte
nun Bekanntschaft mit ihrer „Familie/' d. h. sie „ging aus," wurde ein recht ge¬
feiertes junges Mädchen und lebte, wenn sie daheim war, meist für sich. Denn
statt wie vorher zwei weibliche „Feinde" in ihrem Heim zu haben, hatte sie nun
deren drei; die Stiefmutter Olga betrachtete sie nämlich auch nicht viel anders als
einen Feind.

Ihre Zuflucht war die Tante Pröpstiu und Cousiue Bibbi, die während
Juliens Aufenthalt in der Schweiz in den Seitenflügel gezogen waren. Der alte
Herr Sack war nach seiner zweiten Heirat noch wunderlicher und sonderbarer ge¬
worden, als er vorher schon gewesen war, sodaß der Tochter durch ihn nicht viel
Freude zuteil wurde. Die lange Heimatlosigkeit unter Fremden, die Gewohnheit,
sich immer abgemessen uud in einer fremden Sprache auszudrücken, hatten ihrem
ganzen Auftreten eine gewisse reservierte, konventionelle, etwas nichtssagende Liebens¬
würdigkeit verliehen, die ihr mit der Zeit fast zur zweiten Natur geworden war.
Die immer gutmütige Frau Briant, die mit dem kleinen, einsamen Mädchen,
das so unnatürlich wohlerzogen, schweigsam und nachgiebig war, Mitleid fühlte,
sagte einmal zu ihrem Sohn, es komme ihr vor, als ob iu Julie etwas „er¬
froren" sei.

Findest du das, Mutter? erwiderte Erik in seiner ruhigen Weise, ohne sich
auf eine weitere Erörterung einzulassen; dies tat er selten, wenn von Julie die
Nede war, aber im stillen fand er den Ausdruck durchaus nicht zutreffend, obgleich
er recht gut wußte, was die Mutter damit gemeint hatte. Juliens allzu abge¬
schliffnes Auftreten, die Gleichgiltigkeit, die ihr zur Gewohnheit geworden war,
sie war es, die das Urteil über sie verwirrte uud irreleitete. Und kein Mensch
— sonderbarerweise auch nicht einer — schien ihre nervöse Empfindsamkeit, ihren
unbeholfnen sensitiven Schrecken vor der Welt und den Menschen um sie herum zu
ahnen — ja, nicht einer, nur er allein! Und er?

Ach, als er jetzt im Frühjahr heinikam — in den acht bis neun Jahren, die
er Weg gewesen war, hatte er keinen Augenblick au Julie Sack gedacht — und
sie wieder sah, da wußte er — schon nach den ersten malen, die er mit ihr
zusammengetroffen war, wußte er es —, daß es vielleicht am klügsten und ehren¬
haftesten wäre, wenn er ohne weiteres wieder abreiste. Aber gleich wußte er
auch, daß dies das letzte war, was er im Sinn hatte. Sie sahen sich sehr oft,
er und Julie, fast täglich, und niit jedem Tage wurde es ihm deutlicher, daß er,
ganz allmählich, Schritt für Schritt vorwärts tastend, bei ihr etwas fand, was er
unbewußt schon lange gesucht hatte, etwas, das ihm eigentlich recht wohl bekannt
war, das er aber noch nie bei irgend einem andern Mettscheu entdeckt hatte.

Im Anfang war er — merkwürdig genug! dachte er später — auf seinen
alten Freund Arvid Hall gar uicht eifersüchtig gewesen. Es war eine bekannte
Tatsache, daß der alte Herr Sack die Verlobung gerade vor seinem Tode ins
Werk gesetzt hatte. Er hatte Arvid immer als seinen Sohn betrachtet und war
ihm gegenüber fast ebenso schwach wie seiner Tochter gegenüber, und man nahm
allgemein an, und vielleicht nicht am wenigsten Arvid selbst, daß er im Sinne
habe, ihm einen bedeutenden Teil seines Vermögens zu hinterlassen. Aber in den
letzten Jahren stiegen ihm Bedenken auf: Olga mußte ja auch versorgt werden,
und er konnte doch Julie nicht dessen berauben, was ihr von Rechts wegen zukam;
auch konnte der Hof nicht ohne Kapital bewirtschaftet werden. Da verfiel er ans
einen Kompromiß — wenn Arvid Julie heiratete, so ordnete sich alles von selbst,
und niemand wurde betrogen. So wurde dies allmählich sein Lieblingsplan, seine
fixe Idee, und er sprach beständig ganz offen mit dem jungen Mann über diese
Angelegenheit.

Sie gefällt dir doch, mein Junge? Nicht wahr, sie ist eigentlich hübscher
uud feiner als die meisten andern jungen Mädchen? Pflegte er zu sagen, und
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dabei zeigte sich eine Unruhe in seinen Augen und eine nervöse Bewegung iu dein
magern Hals, wie wenn er etwas hiuunterwürgen müßte.

Gewiß gefällt sie mir, antwortete der Hauptmann offenherzig und halb
scherzend. Julie hat mir von jeher gefalle«. Aber sie? Sie ist so verdammt
verschlösse«.

Das ist mir Schüchternheit, nichts als Schüchternheit. Arme Kleine! Deine
Sache ist es, ihre Schüchternheit zu überwinden.

Arvid erhielt sogleich das Jawort, als er um sie warb. Der alte Herr Sack
war seelenvergnügt, und jedermann war befriedigt; es war ja gerade das, was
man sich gedacht hatte, sehr passend und in jeder Beziehung ausgezeichnet.

Uud der Hauptmmm war wirklich recht entzückt von seiner Braut; er be¬
wunderte ihren „Stil," ihr aristokratisches Auftreten uud ihre Art, sich zu kleiden.
Und überdies hatte sie ja alle Reize der fügsamen Frauen! Ihr Charakter war
der sanfteste nnd beste, den man sich denken konnte, und immer war sie gleich
freundlich! ja, „freundlich," das war der richtige Ausdruck. Etwas formell und
wie fremd war sie allerdings auch immer, aber das kam natürlich von der aus¬
ländischen Pensivnserziehung, die sie erhalten hatte. Er war ein eifriger Sports¬
mann, und sie machte bereitwillig seine Interessen zu deu ihrigen, und so wnrde
sie allmählich sehr tüchtig und abgehärtet in jeder Art modernen Sports, aber
so recht frisch, froh, impulsiv uud freudig war sie doch nicht. Er pflegte bis¬
weilen scherzend zu ihr zu sagen, daß bei ihr auf allem, was sie unternehme, ein
Dämpfer liege.

Sie lächelte nur dazu, schweigend und zuvorkommend, wie sie allezeit gegen
ihn und gegeu alle andern war.

Sie waren schon ein paar Monate verlobt, als Juliens Vater starb, und
sowohl er wie die jungen Leute selbst und alle andern Menschen hielten Arvid
uud Julie für das musterhafteste Brautpaar in ganz Schweden. Jetzt warteten
die beiden, wie es der Alte gewünscht hatte, nur noch, bis das Trauerjahr
vorüber war, um ihre Hochzeit mit Glanz zu feieru.

Gleich uach Neujahr war der alte Sack gestorben, und im März war Erik
Briant von Indien heimgekehrt.

Wie ist es nur gekommen, daß du dich mit Julie Sack verlobt hast? fragte
Erik seinen alteu Kameraden einmal gerade heraus, als die beiden acht Tage nach
Eriks Heimkehr diese bei einem vertrauliche» Glas Punsch in Arvids Junggesellen-
Wohnung feierten.

Wie es kam? Aber, lieber Freund, es lag ja eigentlich auf der Hand.
Niemand, und wir am wenigsten, hätten es nns je vergeben, wenn nichts daraus
geworden wäre.

Gerade deshalb, sagte Erik, und gleichgiltig fügte er hinzu: Es pflegt ja
sonst nie so zn gehn, wie man es sich denkt.

Später sprachen sie nie wieder darüber.
Mittlerweile sahen sich Jnlie und Erik das gauze Frühjahr eigentlich täglich.

Vvn Aufcmg an suchte er ihre Gesellschaft auf, uud sie wich ihm nicht aus.
Warum hätte sie das auch tun sollen? Er war einer der ältesten und besten
Freunde Arvids, und die beiden kamen ungewöhnlich gut miteinander aus. Allen
fiel es auf, daß sich Julie, der mau ja sonst „mir schwer näher trat," plötzlich
offen und herzlich au den heitern und lustigen Erik Briant anschloß. Das tue
ihr gut, wenn sie etwas „lebhaft" werde nnd wie andre junge Mädchen spaße nnd
scherze, meinte sogar Arvid, der es vielleicht fühlte, daß er selbst zu ernst und zu
schweigsam war.

Und später waren sie immer ungezwungner zusammen gekommen — Julie
und Erik. Frau Olga war nämlich im Monat Mai ein paar Wochen nach
Göteborg gereist, und deshalb hatten Briants Julie eingeladen, solange bei ihnen
auf der Villa zu wohnen. Aber natürlich wnßte oder ahnte niemand, daß Julie,
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wenn sie sich mit Erik unterhielt, und das tat sie in Wirklichkeit uoch öfter als
die Leute dachten, immer mehr von sich selbst redete, als sie es früher auch nur
für möglich gehalten hätte. Er zeigte ihr alles gewissermaßen in einem neuen
Lichte, er sagte die verkehrtesten Diuge und machte ihr Lust, da zu widersprechen,
wo sie von jeher zu schweigen gewohnt war; er gab ihr Mut, Diuge anzugreifeu
oder zu verteidigen, die ihr vorher gauz und gar ohne persönliche Bedeutung für
sie selbst vorgekommen waren. Mit einem Wort, er brachte sie dazn, da etwas
Bestimmtes zu fühlen und zu denken, wo sie früher keine bewußten Gefühle und
Gedanken gehabt hatte, und da zu entscheiden, wo sie früher hatte fünfe gerade
sein lassen.

Und dann sprach Erik nicht wie die andern Menschen, die sie kannte. Er
fürchtete sich nicht davor, Fremdwörter und eigentümliche derbe Ausdrücke zu ge¬
brauchen. Der Sonnenschein Frankreichs und Spaniens und die Hitze Indiens
hatten seinem ganzen Benehmen und seiner Sprache Glanz und Feuer verliehen.
Wenn er sprach, fand er Jdeenverbindungen, auf die kein andrer gekommen wäre,
„weil er eben so unendlich viel mehr gesehen habe als die andern," meinte Julie.
Und er hatte auch viel mehr gelesen, viel mehr als Arvid. Von Anfang au war
zwar die Erziehung der beiden ganz gleich gewesen, nämlich das nordische Gym¬
nasium und Abiturientenexamen; aber später!

Immer hatten sie sich soviel zu sagen, sie und Erik. Und sogar dann,
wenn sie nicht gerade sprachen, war es, als ob sie sich einander auf irgend eine
Weise mitteilten — nur, weil sie beisammen waren. Sogar ihr Schweigen, das
allen andern leer vorkam, hatte für ihn Tiefe und Reichtum; uud ebenso schien
er ihre nur halb cmsgedrückteu Gedanken, die in Wirklichkeit meist Gefühle waren,
zu versteh».

Sogar ihre eigentümliche Art, sich auszudrücken, verstaud er, ihre zugleich
scheue und doch kühne Anwendung von Bildern, ihre plötzlichen Übergänge, ihre
unerwarteten und derben Gedankenverbindungen, ja, mit ihm sprach sie schließlich
eine ganz andre Sprache als mit allen andern; wenn aber jemand dazu kam, ver¬
stummte sie, oder sie redete von etwas cmderm, leicht und nichtssagend liebens¬
würdig, wie das ihre gewöhnliche Art war.

Du bist doch das sonderbarste Geschöpf unter der Sonne, sagte Erik einmal
bei einer solchen Gelegenheit. Es war in der Villa, an einem der letzten Tage
im Mai, während sie noch bei Briants auf Besuch war, und es waren einige
Gäste, zu denen auch Arvid gehört hatte, zum Abendessen dagewesen. Jetzt eben
waren sie gegangen, und Erik und Julie hatten sich auf eine Gartenbank am Fuß
der Treppe gesetzt, während drinnen die Lichter, eins nach dem andern, gelöscht
wurden. Die Stimmen der Gäste waren von dem Wege her noch vernehmbar.

Was meinst dn damit? rief Julie, die mit unbedecktem Kopf, das Kinn tief
in ihre Pelzboa gedrückt, zerstreut einige Psingstnelken zerpflückte, die sie in ihrem
Gürtel getragen hatte.

Gerade das, was ich sagte. — Er saß, beide Hände in den Taschen, nach¬
lässig auf der rechten Seitenlehne der Bank und beugte sich vor, während er
sprach. Du bist wie eine Auster in der Schale, empfindlich, lichtscheu, ängstlich
vor allem und immer bereit, dich zu verschließen, sobald jemand uahi.

Sie lächelte, und beide schwiegen ein paar Sekunden.
Aber was du selbst nicht weißt, sagte er leise nnd langsam, indem er sich

zu ihr hinabbeugte, und auch sonst niemand, als nur ich allein, das ist, daß tief
drinnen in der Muschel eine Perle ist — die feinste, die seltenste Perle.

Julie erwiderte nichts, sie senkte nur den Kopf noch tiefer.
Ist es nicht merkwürdig, erklang seine Stimme noch leiser, abgerissen und

nicht ganz so sicher, daß nur ich allein die Ursache erkenne, warum du so ver¬
schieden von allen andern Frauen bist? schloß er warm.

Julie schaute scheu auf, und ihre Blicke trafen sich. Sie sah einen Ausdruck
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in seinen Augen, den sie in der letzten Zeit oft gesehen hatte, und ncich dem
sie sich immer sehnte. Er war heiß, aber zugleich sehr freundlich, er erschreckte
sie nie.

Ja, sagte sie leise. Ich habe auch bisweilen gedacht, daß — daß — daß
dies merkwürdig sei. Ja, ich meine —

Nun sag mir einmal klar nnd deutlich, was du meinst. Er setzte sich auf
die Bank, stützte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich vor; sie aber schaute
zn Boden.

Ja, wiederholte sie zögernd uud mit einer gewissen Unentschlossenheit. Ich
habe bisweilen — ganz dasselbe gedacht, sagte sie schließlich energisch. Es herrscht
zwischen uns das, was man ganz einfach Sympathie nennt. Aber, versuchte sie
dann leichthin zu sagen, ich weiß nicht einmal, ob du mich verstehst . . .

Glaubst du, daß das so leicht sei? Er wandte sich ihr ganz zu; das eine
Bein über das andre geschlagen, lehnte er den Nacken an die Mauer und sah ihr
lächelnd in die Augen. Ist es überhaupt so leicht, ein junges Mädchen zu verstehn,
das, wenn es je einmal gesprochen hat, ebenso schnell wieder bereut und tut, als
ob es gar nichts gesagt habe? Glaubst du wirklich, daß das so leicht sei?

Sie lachte nervös und wich seinem Blick aus.
Nein, es ist nicht leicht, Julie — LÄnets. 5u1ia min . . .
Julie stand etwas hastig auf, aber doch mit einer gewissen Würde. Zum

erstenmal seit ihres Vaters Tode war sie heute in Weiß gekleidet, und schon am
Nachmittag, gleich als er sie sah, hatte es Erik Spaß gemacht, ihr zu sagen, daß
sie einer Heiligen gleiche, einer kleinen illegitimen Renaissanceheiligen. — Erik! —
Es war gewesen, ehe die Gäste kamen, und sie war eben dabei, ihr Haar vor
einem der Spiegel im Wohnzimmer noch einmal zn ordnen. — Ja, denn dein
eigner Name ist doch eigentlich nicht der einer Heiligen, hatte er weiter geneckt.
Und als sie nicht antwortete, fuhr er fort: Aber weißt du, was dem Name ist?
Es ist der höchste und teuerste Name in der Geschichte der Liebe; Juliet —
Julie. . . Ich glaube, du mußt meine „Heilige" werden.

Jetzt fiel ihr all das wieder ein — es war auch nicht möglich, es zu ver¬
gessen, und auch er dachte daran. Denn als sie sich nun so schnell erhob, um
hineinzugehn, ergriff er Plötzlich neckisch und wie im Scherz das eine Ende ihrer
langen Boa, und indem er es festhielt und mit dem weichen Fell über seine Wange
strich, sagte er leise:

L-uietg, ^ulia, ors, pro nobis! Das heißt für mich und für dich.
Aber Erik! — Julie entzog ihm die Boa. Sie empfand es geradezu als

eine Erleichterung, daß in diesem Augenblick Dcigny die Glastür öffnete und sie rief.
Aber von diesen: Abend an wich Julie Erik so viel als möglich ans. Und

die eigentümliche, schnell entstcmdne und sie vollständig in Anspruch nehmende Ver¬
traulichkeit der letzten Monate hörte ebenso plötzlich, und wie andre meinten, ebenso
nnmotiviert, als sie begonnen hatte, wieder auf.

6

Elli uud Daguy waren bis Grvß-Markbh spazieren gegangen. Es war an
einem sehr schönen, klaren und ungewöhnlich ruhigen Herbsttag mit Sonnenschein
und frischer Luft uuter den schlanken Nadelholzbäumen, die am Strande entlang
wuchsen. Sie hatten die Erlaubnis, den ganzen Nachmittag auszubleiben, denn
Fräulein Bibbi hatte eine dringende Einladung zu „Kaffee und Kuchen" geschickt;
jede Art andrer Bewirtung betrachtete die alte Pröpstin als „neumodisch" und
„überflüssig." Und mit der Aussicht, kein Mittagessen zn bekommen, machten sich
die beiden jungen Mädchen gleich nach dem Gabelfrühstück fröhlich auf den Weg.
Erik sollte sie dann am Abend niit dem Wagen abholen, das hatte Tante Ada
versprochen. Auf dem kiesbestreuten Hof trafen sie mit Bibbi zusammen, die eben
vom Garten herkam. Sie hatte die ganze Schürze voller Georginen und trug
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einen roten weichen Filzhut auf dein Kopf, einen sogenannten XnoeK adont. Ellt
dachte, etwas Groteskeres . . . Nein, es wäre doch Unrecht, wenn sie es zu Daguy
sagte. . .

Schon! Das ist wirklich hübsch von ench! rief Bibbi mit herzlichem Lachen
und öffnete frenndlich die grünangestrichne Tür, Ich bin eben drüben gewesen
und habe Arvid und Julie gebeten, auch ein wenig hereinzusehen; Olga — sie
zog das Wort etwas in die Länge —- macht sich ja nichts aus solchen Festlichkeiten.

Nein, Gott sei Dank! dachte Elli.
In dem großen Wohnzimmer, wo solide, langweilige, mit blauem Wolldamast

überzogne Möbel aus den vierziger Jahren und ans den niedern Fenstersimsen
hinter den Zwirngardinen Topfpslanzen standen, und eine vergoldete Tafeluhr
zwischen unzähligen Kabinettbildern der ganzen Familie Garde prangte, saß die
alte Pröpstin und strickte. Vor ihr stand der Sofatisch schon zierlich gedeckt und
erwartete die Gäste. Die Sonne schien auf das weiße Tischtuch und das blank¬
geputzte Silberzeug, während die Fliegen um die gefüllte Kuchenschale und die
altmodischen großen „echten" Tassen summten, die in einem Kreis auf dem Tische
standen.

Die Pröpstin war eine runzlige, gebückte kleine Dame von ungefähr siebzig
Jahren. Sie war merkwürdig gelbbraun im Gesicht, mit scharfen pfefferbraunen
Augen unter einer ungeheuer» Haube aus cremefarbigen Spitzen und lilascidnen
Bändern. Vorgebeugt und zusammengesunken unter ihrem schneeweißen gestrickten
Schal saß sie in ihrer Ecke und mnstcrte die jungen Mädchen, ehe sie sich erhob.

Die alte Dame verneigte sich zierlich und würdig; es war immer, als habe
sie die dreihundert fetten Tonnen Landes der schonenschenPropstei hinter sich, deren
Einnahmen der verstorbne Propst in den sechziger Jahren verspielt hatte.

Julie läßt grüßen, und sie werde in fünf Minuten da sein. Arvid kommt
auch, aber etwas später, und vielleicht auch Robert.

Kommt er auch? fragte Dagnh eifrig, geriet aber gleich darauf in Verlegenheit
darüber, daß sie gefragt hatte.

Dann sag Lovisa, daß sie mit dem Kaffee warten soll. Ich kenne Juliens
„fünf Minuten." Nnn ja, fügte die Pröpstin etwas steif hinzu, sie hat es ja auch
nie nötig gehabt, sich zu beeilen.

Elli mußte im stillen zugeben, daß sie einen solchen Meister im Ausfragen,
wie die alte Frau Garde einer war, noch nirgend getroffen hatte. Ehe Juliens
„fünf Minuten" auch uur annähernd verflossen waren, konnte die Pröpstin schon
die ganze Bertelsche Familie mit deren verschiednen angeheirateten Verwandten
sowie deren Verzweigungen in Smaalnnd und Mittelschweden an den Fingern auf¬
zählen. Sie wußte auch, wie viele Geschwister Elli hatte, sowie was ungefähr die
Leunsjöer Station „eintrug."

Ob die Mutter des Fräuleins eine Rudeberg sei, fragte sie. Ja, dann habe
sie wahrhaftig den Großvater, den alten Pfarrer Rudeberg gekannt, und zwar in
seiner Jugend, als er in Lund studierte. Ach ja! Er sei auch dabei gewesen, als
man ihr einmal ein Ständchen gebracht habe, sie könne sich noch recht gut daran
erinnern. . .

Lieber Gott! Welchen Geschmack der Großvater gehabt haben mußte! dachte
Elli gereizt. Sie haßte es, daß sie mit allem von daheim „auftischen" mußte.

Julie erschien, eilig aber lächelnd, fröhlich und freundlich wie immer. Die
Frau Propst preßte die Lippen etwas zusammen, Fräulein Bibbi rief schallend nach
Lovisa, und der Kaffee erschien sogleich.

Dagny war indessen herumgegangen und hatte stillschweigend Tante Albertinens
„Sachen" betastet, die ihr heute noch ebenso merkwürdig vorkamen wie damals,
wo sie uoch ein kleines Kind gewesen war. Da war der Uhrenständer in Form
einer Leier; er war mit brannem Haar auf weißen Atlas gestickt und hatte der
Großmutter der Pröpstiu gehört.— Denk dir nur, Elli, sie war von Uvscila und mit
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Anna Lermgren etwas verwandt. . . Und da in dem Glaskästchen lag eine halb¬
vermoderte seidne Maske, die der Großvater der Pröpstin auf dem Opernhausball
an jenem ominösen 16. März getragen hatte, wo Gustav der Dritte von der Kugel
Anckarströms gefallen war. Neben dem Glaskästchen stand auch der kleine Becher
aus Buchsbaum, den er sich in Rußland kunstfertig geschnitzt hatte, wo er nach
dem Kriege gefangen gesessen hatte. Tante Albertine war eine geborne von Selchow,
„livländischer Adel aus der Zeit Karls des Elften," pflegte sie zu sagen. Diese
Tatsache betonte sie uicht selten und recht gern. Außerdem fanden sich unter den
Merkwürdigkeiten eine Urne mit dem Monogramm „Sophia Magdalena," ein ge¬
schnitzter Elfenbeinfächer, der auf irgend eine Weise in eine Glasflasche gebracht
war und aufgeschlagen dalag, ein paar Miniaturbilder ans dem achtzehnten Jahr¬
hundert, eine Schnupftabakdose mit dem Porträt der Königin Desideria und viel
andrer Krimskrams, den Dagny immer wieder mit derselben Ehrerbietung betrachtete;
sie brannte darauf, Elli damit zu imponieren.

Erik kam viel später, als mau erwartet hatte, und es war schon beinahe dunkel,
als man den Wagen auf den Hof rollen hörte.

Dagny, die die Abendluft nicht gut vertragen konnte, saß bei der Pröpstin
drin im Zimmer und hielt einen Strang Baumwollgarn, den die alte Dame langsam
und zierlich von ihren Händen wickelte. Aber die beiden andern jungen Mädchen
saßen noch in der Glasveranda, während Bibbi half, den Tisch nach der frühen
Abendmahlzeit abzudecken.

Das ist nett von Ihnen, daß Sie wenigstens zum Tee kommen, hörten sie die
laute Stimme der Pröpstin drinnen zu Erik sagen.

Julie hatte es versucht, Elli mit einer Beschreibung der Umgegend zu unter¬
halten; das war aber ein undankbares Thema, und das Gespräch zog sich wie
gewöhnlich nur schleppend zwischen den beiden hin. Und jetzt geriet es sogar
ganz ins Stocken; Elli merkte, wie die andre plötzlich den Faden verlor und sich
widersprach.

Wie schwer es ihr doch wird, es zu verbergen! dachte Elli halb verächtlich,
wenn auch mit einem Stich der Demütigung und fast des Neides, aber doch mit
einer gewissen Schadenfreude. Mitleidig und empört stand sie auf. Wenn die
beiden allein sein wollten, dann... sie verschwand gern!

Mit ein paar kühlen, nichtssagenden Worten, daß es hier draußen etwas ziehe,
öffnete sie die Glastür und ging zu den andern hinein.

Bibbi versuchte, Erik zu überreden, doch wenigstens eine Tasse Tee zu trinken;
er aber dankte höflich, sagte, er habe durchaus nichts nötig, und es solle sich niemand
seinetwegen Mühe machen.

Weder Elli noch Bibbi entging es, wie zerstreut er war, und wie offenbar
enttäuscht er aussah, während er sich unwillkürlich wie suchend umsah. Elli fühlte
sich plötzlich sonderbar befangen, und ohne jemand anzusehen trat sie an den Sofa¬
tisch, wo sie dann mit niedergeschlagnen Augen schweigend in einem Album blätterte.

Julie ist draußen in der Veranda, hörte sie Bibbi mit leiserer Stimme als
gewöhnlich und etwas zögernd wie mit einem ängstlichen Vorwurf im Ton sagen.

Er aber sprach von etwas ganz anderm, von Wind und Wetter, uud unter¬
hielt sich fortgesetzt mit Bibbi. Es war, als wolle er sich selbst zwingen, nicht auf
die Veranda zu gehn, als habe er erraten, was Bibbi dachte, und wolle nun ihr
Mitleid oder ihr Vertrauen stolz zurückweisen.

Jedermann im Zimmer hörte, daß Julie von ihrem Platz aufstand und in
den Garten hinausging. Da verließ Erik seine Selbstbeherrschung plötzlich. Er
murmelte ein paar Worte, wandte sich unvermittelt von Bibbi ab und öffnete die
Verandatür; Elli sah von ihrem Album auf, und unwillkürlich trafen stch ihre und
Bibbis Blicke. Es dauerte nur eine Sekunde, dann wandten sich beide ab, und
Bibbi begann sich laut und anscheinend unbefangen mit Dagny zu unterhalten.

Auf dem schmalen Kiesweg vor der Veranda stand Erik Julie gegenüber.
Grenzboten IV 1904 W
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Sie hatte nur einen kleinen Spaziergang im Garten machen wollen, ehe sie zu
den andern hineinging.

Wolltest du hineingehn? — Er ergriff ihre Hand und beugte sich zur Be¬
grüßung darauf nieder.

Ja, guten Abend, Erik ... Ich . . . Sie stockte und konnte sich durchaus nicht
mehr darauf besinnen, was sie hatte sagen wollen. Ihre Hand lag noch in der
seinigen.

Ihre tödliche Verwirrung, ihre bebende Angst, die sie, wenn sie allein mit
ihm war, durchaus nicht zu verbergen verstand, das Bewußtsein, daß er sie und
sich selbst, wenigstens vor Bibbi, unrettbar kompromittiert hatte, die pechschwarze
Dunkelheit hier draußen, dies alles miteinander gab ihm einen entschlossenen, rück¬
sichtslosen Mut, der ihm bis jetzt gemangelt hatte. Indem er sich tief über ihre
beiden Hände beugte und diese an sich zog, flüsterte er undeutlich:

Ich bitte dich, Julie — bleib!
Und als sie nichts erwiderte, sondern nur willenlos stehn blieb, fuhr er ruhiger

und seiner selbst etwas mehr mächtig fort:
Nur einige Minuten . . . Nur so lange, daß ich wenigstens fühlen kann, daß

du mir nahe bist.
Erik! murmelte sie leise und klagend, mit einem so hilflosen Schrecken in der

Stimme, daß dies eine Wort, das beredter War als tausend Bekenntnisse, die schon
vorher stark untergrabne, papierdünne Scheidewand weltlicher Formen, die bis jetzt
trennend und beschützend zwischen ihnen gestanden hatte, niederwarf.

Ach Gott, Julie ... Er wußte selbst nicht, daß er es murmelte, und sie hörte
es auch nicht. Einen Augenblick gab sie nach und lag willenlos und regungslos
in der sie umgebenden Dunkelheit warm und innig in seinem Arm.

Aber nur einen Augenblick. Von drinnen öffnete Bibbi bereuend die Glastür
und rief nervös in die Dunkelheit hinaus:

Julie! Arvid und Robert sind hier und wollen dich holen!
Julie lehnte sich eiue Sekunde lang an die Glaswand der Veranda. Erik

berührte sie nicht mehr, aber sie fühlte ihn trotz der Dunkelheit noch an ihrer
Seite. Bibbi hatte die Tür angelehnt gelassen, und instinktmäßig wußten die
beiden, daß drin im Zimmer jedes Wort, das sie sprachen, gehört werden konnte,
wenn jemand darauf achtgab.

Sie hörten, wie die Herren die Damen begrüßten, hörten den Hauptmanu
Taute Albertine ehrerbietig fragen, wie es mit ihrem Rheumatismus gehe.

Julie richtete sich auf; sie führte die Haud an den Hals; es war, als müsse
sie etwas hinunterwürgen, als sei sie in Gefahr, zu ersticken. Hierauf faßte sie
ganz mechanisch nach ihrem Haar, wandte sich um und ging hinein.

Um die Lampe auf dem Sofatisch wurde eine lebhafte Unterhaltung geführt,
während Fräulein Bibbi spanischen Wein und echte Gravensteiner anbot. Niemand
schien auf Julie zu achten oder schien auch nur zu bemerken, daß sie so lange
draußen gewesen war. Nur Elli, die noch immer stumm vor dem Album stand,
wandte sich halb um und warf ihr einen eiskalten, höhnischen und erzürnten Blick
zn. In den fünf Minuten, die verflossen waren, seit Erik zu dieser Tür, zu der
Julie jetzt hereinkam, hinausgegangen war, hatte sie dagestanden und sich selbst in
Zorn gebracht, bis sie eine grenzenlose Indignation und eine neugierige, sonderbar
fieberhafte Erbitterung über dieses junge Mädchen fühlte, das nicht älter war als
sie, und das nun soviel erlebte. Aber zu Julie sagte sie nichts weiter als:

Wie blas; dn bist, Julie. . . (Selbstverständlich standen sie nun auf „du.")
Es wird auch nachgerade kühl draußen, mnrmelte Julie und rieb sich mit

beiden Händen verlegen die blassen Wangen, als ob sie fröre, während sie vor Ellis
verständnisvollem, zornig verächtlichem Blick unwillkürlich die Augen niederschlug.

Seit der Nechtsanwalt Garde mit dem Hauptmann das Zimmer betreten
hatte, war Dagny auf einmal äußerst lebhaft geworden. Sie und Bibbi — sogar
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die alte Bibbi, die überdies seine Cousine war — hatten ihn in dem Grade mit
Beschlag belegt, daß Elli, die sich doch ein gewisses Vergnügen von seiner An¬
wesenheit versprochen hatte, nicht ein einziges Wort mit ihm reden konnte.
Übrigens — das konnte ihr ja eigentlich ganz einerlei sein. Denn ein junges
Mädchen mit nur einem Funken von Ehrgefühl konnte doch nicht daran denken,
vergnügt zu sein, wenn es sah, wie sich ein andres so schamlos betrug wie diese
Julie. Man war ja die ganze Zeit wie auf Kohlen über eine solche Frechheit.
Und da saß nun der prächtige Hauptmcmn so liebenswürdig und behaglich und
schälte sich einen Apfel, ohne zu ahnen, daß sie, die ihm Treue versprochen hatte,
ihn jetzt eben ganz gehörig betrog. Erik trat ein — ganz ruhig und still. Elli
konnte mit dem besten Willen nichts Reuevolles oder Überspanntes an ihm ent¬
decken. Er hatte sogar die Frechheit, dem Hauptmann die Hand zu drücken und
überdies noch mit ihm anzustoßen. Fräulein Bibbi war unermüdlich, den spanischen
Wein zu kredenzen.

Hör nun, kleine Dagny, sagte Erik, wir müssen wohl aus Aufbrechen denken,
sonst ängstigt sich Mama um dich.

Aber Dagny lauschte gerade dem Bericht eiuer Fußreise durch Telemarken,
die der Rechtsanwalt gemacht hatte. Er erzählte sehr ausführlich und strich sich
einmal übers andre selbstzufrieden mit dem Daumen und Zeigefinger über das
Kinn, „das er nicht hatte," wie sich Elli, ärgerlich über all das Gerede von etwas,
das für sie gar kein Interesse hatte, ausdrückte. Dagnys große Augen aber
strahlten; sie setzte sich tiefer in den Lehnstuhl, und die Arme auf die Seitenlehnen
gestützt, schaukelte sie kokett mit ihren kleinen Füßen. Nun war Elli nicht länger
im Zweifel, wer „ein Herr" war.

Der Hauptmann sprach mit seiner Braut. Sein Arm lag nachlässig auf der
Sofalehne hinter ihr, sie aber saß mit gesenktem Kopf so aufrecht wie eine Kerze
da und spielte mit ihren vielen schönen Ringen. Die Pröpstin thronte auf ihrem
dunkelblauen Sofa uuter den alten Familienbildern; sie hatte ihre Strickerei sinken
lassen nnd schaute mit ihren runden, klugen Pfefferkörneraugen von dem einen zum
andern. „Wie eine Eule in einem Turmloch," Pflegte Erik in Beziehung auf ihre
ungeheuern Hauben zu sagen.

Dann begann man sich zu verabschieden; im letzten Augenblick fand der Rechts¬
anwalt doch noch Zeit, sich an Elli zu wenden und sich mit ihr zu unterhalten,
und zwar in ganz andrer Weise als mit Dagny und Bibbi, das hörte Elli sofort.
Hierauf reichte er ihr die Hand, denn Dagny durfte nicht länger aufgehalten
werden, und sagte, er hoffe, sie bald wieder zu sehen. Elli lächelte auf ihre frei¬
mütige Weise und sagte aufrichtig, daß sie es auch hoffe. Ja, schöne Augen hatte
er, das war ganz gewiß, und distinguiert sah er auch aus, da konnte man das
mangelnde Kinn schon übersehen.

Der Hauptmann blieb, während Abschied genommen wurde, neben seiner Braut,
die sich auch erhoben hatte, stehn. Erik beugte sich tief über Juliens Hand, aber
er wich ihrem und Arvids Blick aus.

Julie neigte nur den Kopf, ohne einen Abschiedsgruß herauszubringen. Sie
war sehr blaß, uud ihre Hand ruhte vollständig passiv, aber nervös und feucht

der Eriks. (Fortsetzung folgt)
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