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dem erwähnten Auszuge in Freytags „Bildern" nachlesen. Hier sei nur noch
erwähnt, daß sich der Herzog nach Sastrows Bericht später zu Tode trank und
Gemahlin und Kinder in der äußersten Not zurückließ.

(Schluß folgt)

Glücksinseln und Träume
von Friedrich Ratzel

(Fortsetzung)

2. Anabenjahre
Seit der ersten Kindheit, wieviel tausend

verschwimmende Gestalten von kleinen Ge¬
danken, Ahnungen — dann halbgeborne
Dichtungen, Träume, Ideen, Kleinode von
Empfindungen , . , Adalbert Stifter

1

as ist die Poesie der Jugend? Vergangenheit! Ich vergleiche sie
den blauen Bergen in der Ferne, den ungreifbaren Wolken des
Sonnenaufgangs und Untergangs, der kristallnen Tiefe des Welt¬
meers, dem vergangnen Frühling, kurz dem Fernen und dem Vor¬
gestrigen, allem, was nur aus der Entfernung herlenchtet. Man mag
von Leuten sagen, sie Hütten sich ihre Jugend bewahrt, von Greisen

sogar, sie Hütten sich verjüngt: mit echter Jugend hat das nichts zu tun, die
kommt in jeden: Leben nur einmal vor. Wie Knospen und Blühen ihre Zeit
haben, hat Jugend ihre Zeit. Und wie die Rose eben deshalb so schön ist, weil
sie es nicht weiß, und so wie die Berge nicht blau sind, wenn wir vor ihnen
stehn, und der Horizont nicht silbern, wenn unser Schifflein ihn durchschneidet, so
wird uns die Poesie in der Jugend erst bewußt, wenn sie schon lange hinter uns
liegt. Ich will damit nicht sagen, daß diese Poesie nur Schein sei. Im Gegenteil,
Jugend selbst ist lebende Poesie, lebendig im Innersten eines werdenden Menschen,
aus dem sie' alle Poesie, die draußen in der Wclt, in der Natur, in den Menschen
und ihren Geschicken lebt, an sich zieht, sodaß die Kinderseele mehr draußen als
drinnen ist und sich mächtig von der Poesie des Außenlebeus nährt. Die Kind¬
heit des Einzelnen gleicht darin der Kindheit der Menschheit, daß sie ganz in
ihrer Umwelt aufgeht, mit ihr eins ist, und auch darin, daß sie sich dann aus
dieser Naturverflechtuug und Naturbeseeluug unter tausend schmerzlichen Kämpfen
wieder loslösen muß, bis der naturlose Mensch hergestellt ist, den man „brauchen
kann." Wie oft ist in jenen Jahren das Gefühl in mir wiedergekehrt von einer
Welt, die jenseits der engen meinen zu entdecken sei, und nach der hin Gedanken
und Empfindungen ohne Namen und Ziel ins Unbekannte flogen? Und sie kehrten
immer zurück und hatten kein Land gesehen! Aber wenn ich weit, weit hinein in
einen blauen Himmel sehe, bis er zu zerfließen und immer tiefer heruuterzu-
schweben scheint, dann meine ich wohl auch heute »och eiu fernes Singen und
Jauchzen zu hören und wähne, mein Jugendland müsse dort unten am Horizont
aufsteigen, wo die Wolken wie silberne Inseln liegen.

Voll Leben waren die vier engen Wände, in denen ich aufwuchs. Die
Tapete des Zimmers, wo ich schlief, in Form und Farbe Erzeugnis einer kümmer¬
lichen Phantasie: braune Ränkchen auf gelbem Grunde, denen Figuren entsprossen,
die nicht Blumen und nicht Tier waren und sich deswegen meinem Traumsinn als
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Männchen empfahlen — ich sah sie bald als Bergmännchen aus der Tiefe bis
zur Decke steigen, bald als Engelchen von oben herunterreiten —, die braunen
glänzenden Kinder, die um den Tonofen des Wohnzimmers ihren Reigen tanzten,
eine bncklige, farbige Pvrzellcmfigur mit goldgerändertem Dreispitzhnt, die als
Trinkbecher dieueu sollte, wozu niemand sie gebrauchen mochte, ein kleines Körbchen
aus Gewürznelken und grünen Glasperlen, ans dem man eben noch etwas ver¬
alteten Nelkengeruch zu ziehen vermochte, diese und ähnliche Kleinigkeiten nährten
meine kindliche Einbildungskraft. Warum blieb nicht die Natur selbst, die reiche,
die Quelle einer elementaren Poesie, wie sie es in meineu frühesten Kinderjahren
gewesen war? Wie vermochten diese Stümpereien sie zu verdrängen? Ich ver¬
mute, daß der keimende Besitzsinn hineinspielte, denu dieser Tand war mein und
und den Meiuigen, die Werke der Natur aber gehören aller Welt. Und so begann
denn anch die Wiederbefrenndung mit der Natur durch Sammeln und Zusammen¬
raffen, sie zog mich ans den vier Wänden, lockte mich später von den Büchern ins
Freie hinaus.

Die Sammelleidenschaft, die in der Neugier und in der Anhänglichkeit an
einmal Besessenes wurzelt und aus meiner Tischschublade einen Gerümpelschrank
machte, wo alte Nägel und Hufeisen, neben Kieselsteinen und Papierstückchen lagen,
deren Wert nur mir allein bekannt war, hat mich durch meine ganze Jugend be¬
gleitet; an ihrem Faden bin ich später zu den ernstern Studien gelangt. Sie
nahm nacheinander die sonderbarsten Formen an. Ihre frühesten Regungen
knüpfen sich in meiner Erinnerung an das Wiederabschlagen der Bilden und
„Stände," wenn der Jahrmarkt zu Ende war, der im Juni uud im November abge¬
halten wurde. Das Einpacken der Waren in schwere Kisten und mehr noch das
Zurückbleiben zahlloser Papierfctzen und gelegentlicher Reste von zerbrochnen Gegen¬
ständen fesselte uns alle; niemand scheute sich, iu dem Kehricht herumzustochern; lag
doch darüber noch ein Abglanz des Reichtums, der in den Budeu geleuchtet hatte.
Der Mensch hängt sein Herz an sonderbare Schätze. Ich hatte ein Holzkästchen,
nicht größer als eine Hand, in der ich von den Kinderjahrcn an immer das auf¬
bewahrte, was mir augenblicklich das höchste Gut war. Es wareu nacheinander
lebende Maikäfer, der Schädel einer Maus, ein durchsichtiger Nheiukiesel, einige
Zeilen von der Hand der Schwester meines Freundes Hermann, die ich im Schlitten
zu fahren pflegte, ein Ring mit Haaren von meiner Mutter. Und wie viel noch!
Das schmucklose unpolierte Kästchen machte mir warm in der Herzgrube, wenn ich
nur daran dachte. Ich habe es ans allen meinen frühen Wanderungen mitgetragen,
und wo ich weilte, machte es mich heimisch. Es war wahrlich die Bundeslade
meiner jungen Jahre.

Mächtig nährte den Besitz- und Smnmelgeist die Vorliebe, mit der wir
„Kuöpfles" spielten, wobei Knöpfe in einen an eine Hauswand ans die Steinplatte
des Bürgersteigs gezeichneten Halbkreis mit dem gebognen rechten Zeigefinger ge¬
schoben wurden. Sie hing jedenfalls damit zusammen, daß die Biedermeierfräcke,
die blauen uud brauneu, mit ihren schönen Messingknöpfen außer Mode gekommen
waren. Es gab eiuen Überfluß von schönen Metallknöpfen in unsrer kleinen
Welt, und da sie sonst zn nichts nütze waren, verspielte man sie. Es gab Knaben,
die sich, wie die Wilden, ganze Leibketten, schwere Leibgürtel und Schultcrketten
daraus machten. Jedenfalls habe ich selbst damals viel mehr Wert auf ein
Kattuusäckchen voll Messiugknöpfe als auf alle Sterne des Firmaments gelegt.

Das Anlegen von Höhleu oder sonstigen Verstecken im Walde, die geheimnis¬
volle Einrichtung von Niederlagen von Büchern, Spielsachen und Nahrungsmitteln
in den entlegensten Winkeln des Hanfes, sogar das Hineinbohren und -schnitzeln
Von „Schatzkästchen" in die Schultische, worin Namen nnd Alter des Gräbers
niedergelegt uud mit einem Holzpfropf abgeschlossen wurden, entsprangen alle dem¬
selben Trieb des Geheimtuns, der in nns allen lebte. Und deshalb mnßte auch
jede Ausgrabung Schätze bringen. Man kam nur meist nicht tief genug. Deshalb
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sahen die Kinder unermüdlich halbe Tage zu, wie beim Graben eins Brunnens
Kübel um Kübel voll Erde und Sand heraufgewunden wurden. Nie ein Karfunkel¬
stein! Nie eiu kleines Tier, das mit leuchtenden Augen auf Goldhaufen lag und
wachte!

Eines Tages vertraute mir ein Kamerad, der von ebensogroßer Sammel¬
leidenschaft ergriffen war, daß neben einer Hintertür des Naturalienkabinetts ein
Haufen Steine vom höchsten Werte liege, die herrenlos zu sein schienen. Die
erste freie Stnnde kramten wir in dem Gerümpel, uud kein Märchenschatz kann
seine Finder höher beglückt haben. Nicht glaubend, daß man diese Abdrücke von
Kohleupflanzen, diese Fragmente oder schlechten Abdrücke von Clymenien, Nautilen,
Spyrüen und was sonst noch auf dem Haufen lag, ohne weiteres an sich nehmen
dürfe, holten wir uns die Erlaubnis, sie anzusehen, und waren außer uus vor
Freude, als uus gesagt wurde, wir sollten nehmen, was wir wollten. Wir füllten
unsre Taschen und trugen alles auf zweimal nach Hause, wo niemand über diese
schwerwiegende Bereicherung der Büchergestelle erfreut war. Das war der erste
Anfang des Sammelns mit wissenschaftlichemZweck. Der war zuerst freilich nur
Nebenzweck, aber da wir uuu öfters das Museum besuchten, wo viel mehr und
vollkommnere Exemplare aufgestellt waren, begann das Vergleichen und Beneuneu,
und unwillkürlich wurden wir in das Klassifizieren hineingeführt, das die Grund¬
lage aller weitern Fortschritte war. Es dauerte nicht lange, so machten wir auf
eigne Hand Entdeckungsexpeditionen in die Sandstein- und Muschelkalkbrüche der
Umgebung. Ich war kaum dem Knabenalter entwachsen, als ich die Fnnna des
Keupers und des Muschelkalks mit zwei ausgezeichneten Formen bereicherte.
Niemand, am wenigsten ich selbst, ließ sich damals tränmcn, daß damit ein Weg
betreten war, der mich viel später weit führen sollte, nachdem ich einige andre
schon gewandert war. Damals bewegte sich mein Sammeln und Ordnen noch
ganz im Spiel. Im besten Fall galt es als Liebhaberei.

Liebhabereien, sonderbares Wort! Oft bin ich dir in meinem Leben begegnet
nnd habe dir nicht nachgedacht. Als aus der Liebhaberei wissenschaftlicheArbeit
geworden war, kam es mir zum erstenmal in den Sinn, wie dn eigentlich gering¬
schätzig lauten möchtest uud doch so manches Edles meinst. Wie manche Liebhaberei
ist das einzige, was ein Mensch auf dieser Welt lieb hat und lieb haben kann!

Man erzählte uus Sagen und Märchen, und sogar Andersens Märchen gehörten
zu meiner frühen Lektüre. Die Sage rankte sich aber bei nns Kindern lieber in
das jnnge Gebüsch der Gegenwart als um die alten Bäume der graueu Ver¬
gangenheit. Dort war der Gegensatz zwischen ihr nnd der Wirklichkeit größer,
die Wirkung war stärker, wo sie das Leben selbst zu bedrohen schien. Darum
lasen wir gleichgiltig in den Märchenbüchern, hörten aber mit Graueu von dem
kürzlich verstorbnen Bürgermeister von M., der Nachts ächzend einen Grenzstein,
den er zu Unrecht versetzt hatte, wieder an seine Stelle schleppte, und hörten mit
halb angenehmen Schauern den Boten Bender von Eichelberg erzählen, der Arzneien
in tiefer Nacht über den Berg zu deu Typhuskranken iu Tiefcubach trug, wie ein
Schatten neben ihm gewandert sei, der jedesmal zusammengeschrumpft sei, wenn
Bender an Jesum dachte. In unsrer allernächsten Nachbarschaft hausten Geister,
die sich nach den zuversichtlich vorgetragnen Erfahrungen der ältern Spielgenossen
sogar in die Spiele einmischten. Ein beliebtes Spiel war Haschen in Verbindung
mit Verstecken, wobei der au sicherer Stelle angelangte an die Mauer schlug nnd
„Lupard" rief. Wir spielten es mit Vorliebe vor einer Gruppe von Felsgrotten,
die aus der romantischen Gartenknnst stammten und eigens für Knabenspiele gebaut
zu sein schien. „Wenn man immer Lupard ruft, kann kein Geist hier schlafen,"
sollte es dort einmal ans der Höhle zurückgerufen haben. Es fiel niemand auf,
daß dieser Ruf nicht ganz im Geisterstil gehalten war, vielmehr etwas alltäglich
klang. Eine Zeit lang unterließ man das Spiel. Als aber ein mutvoller Kuabe
doppelt laut sein Lupard in die Höhle hineingernfen hatte und keine Geister-
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beschwerde erfolgte, nahmen wir es mit dem gewohnten Lärm wieder auf. Ich
dachte bei mir im stillen: Die Geister sind wohl wie meine Mutter, die uns auch
einmal ein „Stille!" zuruft, wenn es des Lärmes zuviel wird, dann aber, wenn
es nichts hilft, lächelnd dem Treiben zusieht. Die Geistergeschichte endete übrigens
nicht immer so harmlos. Als ein Spielkamerad erzählt hatte, es käme vor, daß
einem, der zuviel in den Spiegel schcme, eine schreckliche Fratze daraus angrinse,
er habe eiue gesehen, die sich mit den Fingern in den Mund gefahren sei, um
denselben überlas ganze Gesicht hin auszuweiten, traute ich mich wochenlang nicht,
wenigstens nicht am Abend, in den Spiegel zu schauen. Damals fiel mir diese
Enthaltsamkeit nicht schwer, weil ich den Spiegel ohnehin als lästiges Toilettestück
auf eine Linie mit dem Schwamm und der Bürste stellte. Es war nur eine
willkommne Vereinfachung, die Haare ohne Spiegel zn bürsten. Der schräge
Scheitel kam dann freilich zickzackförmigheraus.

Zu den geheimnisvollen Angelegenheiten gehörten mich die Versuche, der
Natur ins Handwerk zn pfuschen, die auf manchen Umwegen einige aus meinem
Gespielenkreis endlich bis zur Pharmazie und znr Chemie geführt haben. Keine
Roscnzeit ging vorüber, ohne daß von neuem wieder Roseublätter uud Wasser in
lange schmale Flaschen gefüllt, wie man sie damals für Kölnisch Wasser benutzte,
und in die Sonne gestellt wurden. Daß diese durch ihre sonderbare Gestalt auf¬
fallenden Flaschen nun nicht imstande waren, aus der Mischung etwas viel besseres
als den natürlichen Rosenduft zu destillieren, kam uns gar überraschend vor und
enttäuschte besonders lebhaft, wenn eigensinniges Verharren auf dem Wege dieser
„Sonnendestillation" endlich nichts als ein höchst übelriechendes Produkt erreichte.
Bedenkliche Richtungen schlug dieser Probiertrieb in etwas späterer Zeit ein, als er
sich auf Feuerwerk warf. Ich weiß nicht, wie es kam, daß unsre Soldaten auf
dem Exerzierplatz so viel volle Patronen verloren, aber es war ganz bekannt, daß
man bei den Übungen im Feuer nur hinter einer Plänklerkette herzngehn brauchte,
um da und dort eine volle oder nur Halbgeleertc Patrone zu finden. Indem wir
zusammentaten, füllten wir ganze Flaschen mit Pulver. Mit Speichel befeuchtet
wurden daraus kleine Berge geformt, die unter Sprühen und Spratzen verbrannten.
Als ich mich einmal zn nahe heranwagte uud hineinblies, sprang mir der ganze
Feuerteufel ins Gesicht. Es war am Tag nach meinem zwölften Geburtstag. Die
Pulverexplosion warf mich plötzlich um einiges in meiner eignen Schätzung zurück,
ich kam mir jünger und — dümmer vor, wiewohl mich die abgesengten Augenbrauen,
Wimpern und Stirnhaare seltsam alt aussehen machten.

Zu den sonderbarsten Dingen gehört die deutliche Erinnerung an Träume,
die ich in früher Jugend hatte. Das kann wohl nur damit zusammenhängen, daß
wir sehr oft einen bestimmten Traum träumen, der dann auf einmal verschwindet.
Als Erinnerung, die wir oft schwer von den Eindrücken der Wirklichkeit trennen,
taucht er dann zn irgend einer Zeit wieder auf. Ich muß zum Beispiel sehr oft
vom Fliegen über einem weiten Wasser geträumt haben. Wenn ich mm über den
Strom hinflog, fühlte ich die mächtige Anziehung des Wassers, teils fürchtete ich
sie, teils war es ein süßes Gesühl, so hart darüber hinzustreifen. Dem bekannten
Trick des Trmuugottes, uns durch eine endlose Reihe von Zimmer» zu führen,
bis wir im letzten frei von Maueru in der Luft stehn, muß ich öfters zum Opfer
gefallen sein. Und nun nach 1849, also in sehr früher Jngend, muß ich oft im
Traum deu rotcu preußischen Husaren neben seinem Pferd ans dem Marktplatz
haben stehn sehen, den ich ein einzigesmal in Wirklichkeit dort erblickt hatte. So
hat wohl auch in spätern Jahren jeder Mensch seine Traumgestalt, die ihn gleich¬
sam begleitet, ein Schatten, der in Träumen ihm erscheint, wenn er ihn im Leben
vielleicht nnr ein einzigesmal gesehen hatte und im wachen Znstand seiner kaum
jemals inne wird. Es ist sonderbar, wie von den Sternen der Kindheit, wenn
der Tag des Lebens Heller wird, so viele verlöschen, und gerade die in der Er¬
innerung fortleuchteu, die einst am wenigsten beachtet worden waren. Gerade so
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willkürlich, wie die wirklichen Sterne mis der Tiefe des Weltalls, leuchten uns
jene von Stellen an, die uns früher fast dunkel erschienen waren.

Daß es eine Natur gibt, die schöner ist als eine andre, habe ich erst spät
eingesehen. Unsre Gegend hatte gar nichts voraus, aber ihre Natur sprach zn
uns in ihrer lebendigen Sprache, die das Kind so gut wie der Greis versteht.
Meine Bewundrung galt ganz gleich den Sternen am Himmel uud den Blumen uud
Blümchen an der Erde. Der Wald, der uns auf drei Seiten der Stadt leicht
erreichbar lag, war zwar eiu beliebter Spielplatz, wurde aber weiter nicht bewundert.
Dagegen machten die Getreidefelder, durch die so stille schmale Sand- und Gras¬
pfade zogen, einen tiefen Eindruck ans mein Gemüt, deren Grund das früh ein¬
geprägte Dankesgefühl gegen den Geber des täglichen Brotes gewesen sein mag. Ich
ging schon als Knabe, dem die Ähren um die Nase schwankten, mit Vorliebe durch
ihr Silbergrau, wenn sie blühten und so eigentümlich dufteten, und durch ihr Gold,
dessen bräunlicher Tou der Gipfel alles Reifens zu sei» schien. Und die Korn¬
blumen, Wicken und stolzen Kornraden standen nicht wie Unkraut in dem Felde,
sondern wie Blumen in einem Garten. Leider entstellten wir zu jener Zeit die
Poesie der Getreidefelder hartnäckig durch das Kaueu der halbreifen Weizenkörncr,
die man tagelang im Mnude umherwarf, bis ein kleines Klümvchen Kleber übrig
war, aus dein durch geschicktesKneten Luftbläschen mit Knall austrateu. Dieses
„Kuallgummikanen" wurde auch iu den Schulstunden fortgesetzt, weil und wiewohl
es, mit Recht, schwer verpönt war.

Der Wald reichte hart bis an meine Vaterstadt, deren Nordseite halbkreis¬
förmig in ihn hineingebaut ist. In ihm standen wundervolle alte Eichen, und weite,
dichte Föhrenschläge, in deren Dickicht man die Welt vergessen konnte, wurden Von
schlanken, rotberindeten Föhren überragt. Zu meinen ältesten und reinsten Natur-
eindrttcken gehört ein Sonnenuntergang hinter diesen Föhren, au deren Rinde das
Licht Wie glühendes rotes Gold niederrnnn. Seltsamerweise fiel im Walde die
Furcht vor Gespenstern ganz dahin. Die Waldgeister waren mir willkommen.
Wie erweiterte sich mir die Brust, wenn ich das Helldunkel und den Reichtum
des durch die Äste schimmeruden Himmelsblaus mit keinem Menschen teilte. Es
war ein freundschaftliches Vertraue», das mich mit dem Walde zusammenband.
Bot er doch der „nestmachenden" Phantasie des Jngendalters tausend Kammern
und Winkel!

Bitt zwölf Jahren lernte ich schwimmen; mein Verhältnis zum Wasser wurde
dadurch gauz neu, denn wenn ich in das klare Naß tcmchte, fühlte ich, wie mein
Inneres klarer nnd reiner wurde, und mit den Augen wusch ich die Seele, die
nun freier iu die Welt schaute. Sonst hatten wir Knaben ganze Nachmittage am
Wasser und im Wasser verbracht, uns mit dem Schlamm der Flußufer überzogen,
bis wir Indianern glichen, dann in den warmen Sand der Abhänge eingegrnben
uud die ganze Kruste untertauchend wieder abgewnschen. Jetzt suchte ich stille
Stellen auf, und wenn ich gebadet hatte, wanderte ich wie ein neuer Mensch durch
die wogendeu Getreidefelder heimwärts und schaute zn, wie an dem gelblichen
Westhimmel die Sonne schneller sank.

Zum Glück haben Kinder noch keine hohe Meinnng vom Wert ihres Lebens,
sonst würde die Sorgfalt, mit der ihre Eltern es umhegen, ihrer Eitelkeit schmeicheln.
Ich biu zweimal hart am Ertrinken gewesen, doch wurde mir gegenüber kein Fall
daraus gemacht, und die nähern Umstände sind mir deshalb auch uicht bekannt.
Nur erinnere ich mich gehört zu haben, daß ich einmal ganz still einen Sand¬
abhang am Rhein hinabgeglitten uud versuuken sei. Daß Kinder so lantlos ver¬
schwinden, ist eine große Gefahr. Ich bin selbst Zenge gewesen, wie eiue Frau
über den Mühlsteg ging, hinter ihr ihr Mädchen von fünf Jahren; sie hört die
vertrauten Kindesschrittchen nicht mehr, sieht sich um, und nur das Kopftüchlein des
Kindes schwamm im Bach, das Kind war schon tief unten und kam nicht lebend
wieder.
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Den größten Abschnitt in dieser Zeit machte nicht die Schule selbst, sondern
das Gefühl eines gewissen Herabsteigcns in moralischer Beziehung als Folge des
Umgangs mit andern Kindern, Der gescheiteKnabe sucht seine Frennde am liebsten
unter denen, die ihn anstaunen, weil sie unter ihm stehen, und unsre Schwachheiten
entdecken wir nur denen gern, denen wir gleiche oder noch größere zutrauen. Wir
steigen auch geistig und moralisch lieber bergab, als daß nur steile Höhen erklimmen.
Es mochte im ersten oder zweiten Schuljahre sein, als ich meine Mutter sagen
hörte: Ja, weun du noch wärst wie in deinem vierten oder fünften Jahre, allein
so brav wirst du dein Leben nicht mehr! Also das Paradies schon hinter mir?
Da mir viel au dem lag, was meine Mutter von mir hielt, habe ich dieses Wort
nicht vergessen. Eine andre Änderung machte sich erst allmählich fühlbar. Die
kleine Seele wnrde ganz langsam inne, daß das äußere Leben etwas von ihr wolle,
immer mehr, womöglich sie selbst möchte sie ganz an sich hercmziehn. Sie soll nicht
länger mit sich allein bleiben. Die Schule klopft am härtesten mit dieser Forderung
an, doch wird diese jahrelang hartnäckig nicht vernommen. Das Knäblein versteht
diese Sprache noch nicht.

Nicht alles kommt zum Vorschein, was in einem Kindergemüt an Gutem und
Bösem in wunderbarer Mischung kreist. Die Triebe, die in ihm liegen, und die
Anregungen, die von außen kommen, begegnen sich wie die Ströme des steigenden
Saftes in einem jungen Banme. Es gibt stille innere Kämpfe und Gärungen
zwischen Schädlichkeiten und Heilmitteln, die die Natnr selbst bereitet. In solchen
nnbewnßten Vorgängen schwand nnmerklich der Kindersinn, wie die Blüten fallen.
Diese ganze Traumzeit verflog, als wäre sie in ein besseres Land zurückgekehrt, und
die Gegenwart kam mir zum erstenmal ohne Blüte und Farbe vor. Zu derselben
Zeit habe ich vielleicht zum erstenmal empfunden, was Langeweile, innere Öde ist.

Wie nm treibenden Stock die Knospen bald da bald dort hervortreten, die
eine von der Sonne gehegt aufbricht, die andre vom Frost getötet abfällt, so trieb
nun meine jnnge Seele ihre Knospen, und zwar sowohl der Sonne als dem Schatten
entgegen. Nur blieben diese lange geschlossen, fielen vielleicht bald ganz ab, während
jene fröhlich aufblühten. Die Schule stand nnn jahrelang gänzlich auf der Schatten¬
seite. Keine wahre Lebensader lief nach ihr hin, das warme Jugendblnt ver¬
brauchte sich ganz in Spielen, Träumen, halb träumenden Versuchen zu selbständiger
Tätigkeit und in der Anhänglichkeit an Elternhaus nnd Freunde. Die Wehmut
der gebrochneu Freundschaft und das unbeschreibliche Glück, wenn sie wieder her¬
gestellt würde, das waren die Wellengipfel nud Welleutäler dieses Lebensabschnittes.

Ich habe aus meinem ganzen ersten Schnljahre nnr die eine Szene in ganz
Heller Erinnerung, als uns eine herrliche Bergkristalldruse gezeigt wurde. Die mnß
meine Liebe zu den Kristallen zuerst wachgerufen haben. Leid tat es mir nur,
daß sie in einem so staubigen Glaskcistchen wie eingefangen saß. Weil ich leicht
lernte, stand ich schon zur Elementarschule wie später zur Universität: ich ergrisf,
was mir gefiel, und hielt mich au keinen strengen Gang. Was ich gelernt habe,
ist selbst erarbeitet, die Schulen aller Stufen haben mich immer nur angeregt und
mir Wege gezeigt, darunter auch Holzwege.

Erst die Schulaufgabe» uud dann das Spielen! war das erste Gesetz, das ich
znerst für gransam nnd mit der Zeit anch für uusinnig hielt. Denn da alles Spiel
hieß, was nicht von der Schule vorgeschrieben war, so fielen in spätern Jahren
auch die mit Leidenschaft betriebnen Natnrstudien nnd die Privatlektüre unter dieses
Gebot, nnd ich fühlte doch schon damals, daß in ihnen Leben nnd Fortschritt war,
während sich die Schulaufgaben so vst wüstenhaft trocken, Paragraph für Paragraph
durch die Lehrstunden hinstreckten. Wie öde kamen mir die Grnmmatikstunden vor,
als ich schon angefangen hatte, aus Lesstug und Schiller zn lernen, was an der
deutschen Sprache gut und schön ist. Die Jngeud kann so viel Widersprechendes
in sich aufnehmen, weil sie es einfach zum andern stellt; wenn sie es erleben müßte,
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Verwüchse es mit ihr zu einem Ungeheuer. Man bedenke doch, daß wir in einem
bureaukratisch-monarchischen Kleinstaat aufwuchsen, wo schon Lockenhaar bei jungen
Männern, ein Filzhut oder ein rotes Mantelfntter verdächtig waren, während die
Schule allen Bewundrung für Aristides und sogar Brutus einimpfte, sodaß wir
Schüler viel eher eiu Verständnis zum Freistaat als zur Monarchie hatten, bei der
wir an Nero oder Philipp dachten! Im Grunde war es gut, daß in den damaligen
deutschen Verhältnissen Wirkliches und Gegenwärtiges für uns gar nicht in Frage
kamen. Niemand von uns hatte einen lebendigen Staatsmann oder Feldherrn,
und ich wenigstens hatte auch noch keinen Landtagsabgeordneten gesehen. Unsre
politischen Gespräche konnten um so umfassender und vielseitiger sein, und während
fast jeder von uns einen Verwandten hatte, der 1849 nach Frankreich oder Amerika
als „Revoluzzer" geflohen war, oder der in Schleswig-Holstein oder Baden auf
der andern Seite gefochten hatte, lebten wir in der Geschichte des Peloponnesischen
Krieges oder der Gracchen oder höchstens, angeregt durch Schillers „Maria Stnart"
und später Macaulay, in der englischen des sechzehnten und des siebzehnten Jahr¬
hunderts. Der Geschichtsunterricht ging so schleppend, daß er nie über den Fall von
Konstantinopel hinauskam; denn das war ein Kapitelschlnß im Lehrbuch! Dabei
wurde das Mittelalter so geistlos behandelt, daß ich eine Vorstellung von Konradin
erst durch den zufälligen Fund einer Biographie seines Freundes Friedrich von
Baden gewann, die ich verschlang. Als ich schon seit Jahren jede Jahreszahl und
jeden Namen aus der Geschichte der alten Griechen innehatte, wirkte es wie eine
blitzartige Erleuchtung auf mich, als ich zum erstemnal ans der Universität Ludwig
Häusser die griechischeund die deutscheKleinstaaterei vergleichen hörte. Wenn man
sagt: Die Schule ist der Markt der Knaben, hier lernen sie einander und das Leben
kennen, so galt das für uns nur im beschränktesten Sinne: die Schule war nicht
unsre Agora, höchstens unser Tanschmarkt, da bei uns sehr viel „gefuggert" wurde;
der Markt des Lebens lag weit ab von unsern kahlen Wänden. Nur im Gewand
der Dichtung griff mir damals die Geschichte ans Herz; in der Prosa des Lehr¬
buchs war sie absolut gleichgiltig. Ist das erstaunlich? War denn nicht Homer
der erste Geschichtschreiberder Griechen? Und so bringen jedem Jugendgemüt
nicht die Gelehrten, sondern die Dichter die Geschichte nahe. Für mich gab es
viele Jahre kein Geschichtsbuch, das mir höher stand als Hebels Biblische Geschichten
und die mythischen Partien in K. F. Beckers Weltgeschichte.

Ich will den freundlichen Leser, der mir bis hierher gefolgt ist, nicht mit
Schulgeschichten langweilen. Zur Kennzeichnung der Zeit genügt vielleicht folgendes.
Als ich wegen Mangels aller Fortschritte und sichtlichen Ersterbens aller Teilnahme
an dem Unterrichtsgaug der Schule einer Privatschule überantwortet wurde, die
den Ruhm hatte, auch die verkommensten Subjekte durch Prüfungen zu bringen,
vernahm ich von deren erstem Lehrer das schöne Wort: Da man junge Hunde
und Bären abrichten kann, braucht mau an jungen Menschen nicht zn verzweifeln.
Das war nicht gerade ermutigend; doch widersprach es nicht den pädagogischen
Grundsätzen meines Vaters, der meine Einführung bei dem Direktor mit den
Worten begleitete: „Der Bnb ist gut, indessen wenn er nicht pariert, schlagen Sie
ihn brann und blau." Wiewohl uun dieser Direktor von berüchtigter Schlag¬
fertigkeit war — vou den Fortschritten der Technik begeistert prügelte er nicht mit
dem Rohr wie die gewöhnlichen Lehrer, sondern mit einem kurzen Kautschukkuüppel,
dessen eigenhändige Herstellung er uns eingehend schilderte —, habe ich von ihm
nicht zu leiden gehabt, sondern weiß ihm aufrichtigen Dank. Als Schulmann wird
er wohl mittelmäßig gewesen sein, seine Unterrichtsstunden waren verworren, plan¬
los; aber er hatte die Gewohnheit, von deren Gegenstand fast immer abzuschweifen,
und aus seinen Erzählungen, die mit der Sache gar nichts zu tnn hatten und eben
deswegen uns doppelt fesselten, haben wir alle viel gelernt. Er war Pflanzen-
und Jnsektensammler, begeistert für Physik und Chemie; dabei unterrichtete er in
alten und neuen Sprachen. Man kann sich das Ragout seines Unterrichts denken;
aber es mundete uns. Es kommt mir jetzt wie eine Parodie vor, daß wir ihm



Glucksinseln und Träume 101

zum Geburtstag einmal ein Aräometer schenkten, das in einer Kanne voll Seifen¬
siederlauge schwamm, die der Sohn eines Seifensieders beisteuerte. So sehr hatte
uns seine Darstellung der Seifenfabrikation gefallen, die er in der griechischen
Stunde an die Frage geknüpft hatte: Womit mögen die homerischen Helden den
Staub des Kampfes gründlich abgewaschen haben? Wie aus einem dürren Stamm
an unerwarteter Stelle ein grüner Schoß entspringt, so weckten diese Schilderungen
und Besprechungen, die andern als Allotria vorkamen, in mir die Lernlust, und
ich empfing von ihnen den Anstoß zu der Richtung des Denkens und Arbeitens,
der ich mein Leben lang gefolgt bin. Plötzlich stürzte ich mich mit Leidenschaft
ans die Naturgeschichte, und da ich mich darin von diesem Lehrer eifrig gefördert
sah, tat ich ihm zuliebe auch in den andern Fächern das nötige, im deutschen Auf¬
satz sogar mehr als dieses. Als ich an einem Sonnabend Vormittag meinen Aufsatz
„Jonathan und Pcitroklus" abgeliefert hatte und am Sonntag von meinem Vater
vernahm, ein mit meinem Direktor befreundeter Geistlicher habe ihn gelesen und
mit großem Lob davon gesprochen, mag sich wohl der allererste Keim der Be¬
friedigung über einen literarischen Erfolg in mir geregt haben. Doch machte mich
diese Anerkennung gewiß nicht eitel, denn ein sicherer Instinkt ließ mich fühlen,
daß es sich in einem solchen Aufsatze doch nur nm die Handhabung von Worten
handle. Ja, wenn das Thema gewesen wäre, eine blühende Wiese oder die Ver¬
wandlungen des Oleanderschwärmers zn schildern, dn hätten sich Tatsachen darstellen
lassen, das wäre etwas gewesen! Da hätten sich auch Gefühle nussprechen lassen,
die man wirklich gehabt hatte. Ich versuchte eiumal, als ich von einem Aufenthalt
in dem Heimatsdorfe meines Vaters zurückgekehrt war, zu beschreibe», wie schön
es sei, ans dem Fenster auf den Apfelbaum zu steigen und aus dessen Krone das
Rauschen des Baches von drunten her zu hören oder seine Wellen im Sonnenlicht
blitzen zu sehen. Ich hatte die Kühnheit, den kleinen Versuch meinem Direktor zu
zeigen, der mit besonderm Lob die Wendung bedachte: die Äpfel waren so groß,
daß die Augen, die sie anschauten, unwillkürlich wuchsen.

3

Grübeln und Spielen gingen wie blauer und roter Farbenschimmer auf einem
Käferflügel beständig ineinander über. Anch meine Gedanken über Religion glichen
Seifenblasen mehr als irgend etwas anderm. So vergänglich waren sie auch im
einzelnen, bleibend war nur das Daukgefühl gegen Gott den Schöpfer und die
ahnungsvolle Ehrfurcht vor Gott dem ewigen Richter. Viel tiefern Eindruck als
der heimische trockne Gottesdienst machte es, wenn man an einem sonnigen Sonntage
„hinter" die Kirche ging und im weiten Feld unter Lerchengesang hinschritt, mit
dem sich die Glockentöne ferner Dörfer mischten. Da fühlte man das Wehen eines
Geistes, von dem in unsrer kalten, grauen Kirche kein Atem war. Der Religions¬
unterricht blieb vollkommen unfruchtbar im Dogmatischen, brachte uns dagegen in
der biblischen Geschichte Kunde von großen Typen nnd Vorbildern menschlicher
Entwicklung zum Guten und zum Bösen. Bisher hatte ich allsonntäglich die Grau
in Grau, trüb und poesielos gezeichneten Bilder ans dem Alten Testament, die in
die Galeriebrüstung der Kirche eingesetzt waren, ohne Gedanken und Gefühl ange¬
schaut; sie sprachen so wenig verständlich zu niir wie das Knäufgeschlinge der
koriuthischen Säulen, in das ich vergebens Leben oder Sinn zu bringen suchte.
Das änderte sich nunmehr, und zwar nicht bloß äußerlich. Ich hatte Gedanken,
mit denen diese Gestalten zn beleben waren. Freilich nur eben, soweit sie Menschen
waren. Gerade so erging es mir mit der Kirchengeschichte. Da gefiel mir, lange
vor Dcchn, natürlich das Heldenhafte an den Arianern, wie ich denn selbst an
Christenverfolgnngen und Ketzerverbrennungen nicht ohne ein geheimes Wohlgefallen
vorüberging. Aber alle diese Religionsgeschichten interessierten mich doch nur so
oder kaum'so wie Nomulus und Remus. Es war zwar stark, daß ein Bruder
den andern erschlug, bloß weil er seiu Mäuerlein übersprang, aber man konnte sich
immerhin hineinleben. Jeder hatte Beispiele von dem unbegründeten Zorn des
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Jugendnlters. Dagegen in den Wortstreit der Ausleger der Heilsbotschaften, wer
lebte sich da hinein? Die Hauptsache war doch offenbar, daß nns diese Botschaft
gesandt war, ihren Sinn mußte der am beste» versteh«, der sie uns sendet, was
die Menschen hineinlegen, ist Nebensache.

Für den Glauben fehlte mir alles Verständnis. Gerade weil ich glaubte, be¬
griff ich nicht, was Glaube sei. Man sollte mit diesem Worte die Jugend nicht
quäle», sie glaubt ja ohnehin mehr, als nötig ist, und zuviel bestimmten Glauben
von ihr fordern, heißt sie zum Zweifel herausfordern. Die Jugend kanu auch nicht
den abgeklärten Glauben dessen haben, der einmal geglaubt hatte und nun aus
dem Zweifel zum Wiederglnuben emporsteigt, in dem er sich glücklichfühlt, einem
Geber des Guten Dank zu wissen und überhaupt einen Herrn über sich zu wissen.
Mir blieb Glaube ein leeres Wort, dessen Sinn ich erst zn ahnen begann, als die
Sache selbst ins Wanken kam. Ich hatte an Geister geglaubt uud diesen Glauben nie
abgelegt, sondern, vor dem Spott meiner Genossen mich schämend, ihn verborgen.
Warum nicht glauben? Ich ahnte, wie wenig wir wissen. In welchem meiner
gelehrten Pflanzenbücher fand ich eine Auskunft darüber, wer die Pflanzen geschaffen
habe? Die Wirklichkeit der Geisterdinge zu bezweifeln, schien mir ohnmächtige Ver¬
neinung. Glaube an Gott und seine Macht, nnd alles andre laß dahingestellt!

Dnrch den Umgang mit katholischen und mit jüdischen Schülern gewannen wir
andern gelegentlich Einblicke in ein ganz anders beschaffnes Religionswesen, die
uns zwar nicht zu Zweifeln an unserm eignen aufregten, aber doch mancherlei
Perspektiven anftaten, in die man nicht ohne Behagen hineinschaute. Ich erinnere
mich, daß es zwei Dinge waren, die mich anzogen und mir zu denken gaben.
Das eine war die Heiligenwelt der Katholiken mit ihrem märchenhaften Glanz von
Wundern, ihren schwere» Leiden und den zahlreichen Beispielen von Heldengrvße,
das andre der Ernst, mit dem die Juden ihre Feiertage feierten. Daß Knabe»,
derc» weltlicher Charakter uns so wohlbekannt war, vom Freitag Abend an keine
Feder und kein Spiel anrührten, hatte doch etwas Imposantes. Man ahnte, daß
etwas Großes dahinterstehe. Weniger eindrucksvoll waren die ungesäuerten Brote,
die Matzes, die sie uns in der Osterzeit kosten ließen. Aber jedenfalls war auch
das etwas ganz Besondres. Um jene Heiligengeschichten aber beneidete ich meine
Mitschüler, die sie glauben durften. Das wareu trotz ihrer Heiligkeit und Selig¬
keit Menschen, die ich verstand, mit ihnen konnte man leiden und selig werden.
Der heilige Bernardin von Siena, in dessen Gegenwart kein Mitschüler eine un¬
anständige Rede zu spreche» wagte, der heilige N»pert, der nie einen Menschen
betrübte, der heilige Robert von Dort, der schon als Knabe den Ernst des ge¬
reiften Mamies zeigte, die heilige Balbina, die, ein Wunder von Schönheit, sich
eine entstellende Halsgeschwulst anbetete, um ihre Schönheit mit makelloser Rein¬
heit zu verbinden, der heilige Godrich, der als Landkrämer nnd Heiliger durch
Irland zog, das waren alles ganz verständliche Erscheinungen. So konnte ich mir
auch ganz gut denken, daß die heilige Johanna, die mit einem Korb »nd mit
einem Salbengefäß abgebildet wird, wie eine von den Botinnen ausgesehen habe,
die man cmf den Dorfstraßen gehn sah, nnd daß die heilige Wilshilde, die Tochter
des Herzogs von Bayern, die die niedrigsten Magddienste verrichtete nnd ein
schlechtes Gewand trug, als Bärbel oder Urschel um nns herumwandelte.

Es fehlte aber auch nicht an echt romantischen Zügen in diesen Legenden.
Dem Kaiser zerbrach die Feder dreimal, als er das Verbannmigsurteil des heiligen
Basilins nnterschreiben sollte, und im dunkeln Kerker des heilige» Quirinus erschien
immer gerade um Mitternacht ein tröstliches Licht. Wie anmntig war doch die
Geschichte vom heiligen Gotthard, der, als er in seiner niederbayrischen Heimat
als Ministrant fungierte, einmal in seinem Chorröcklein die glühenden Kohlen
herbeitrug, ohne es im geringsten zu beschädige». Welches erhebende Vertrauen in
dem mutigen Athcmasius, der sprach: Auch dieses Wölklein wird bald vorübergehu!
Und seine Verfolgungen gingen vorüber. Geheimnisvoll lautete es in den Legenden
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von der heiligen Katharina von Siena: sie sah künftige Ereignisse voraus und
hatte die Kenntnis der Herzen. Als der grausame Domiticm den heiligen Johannes
in einen Kessel siedenden Öls werfen ließ, freute sich dieser seiner Qualen und
stieg neu erfrischt aus der Glut hervor; das Wunder geschah vor dein lateinischen
Tore, und Johannes heißt mit Bezug auf das Wunder „von der latinischen
Pforte." Das alles prägte sich mir tief ein, Zweifel kamen mir dabei gar nicht in
den Sinn, und ich wundre mich uicht über dieses „Mitglcmben," da wir doch so
viel andres leichtgläubig hinnahmen, was viel weniger groß und imposant war. Ich
erinnere mich einer Uuterrcdung in meinem protestantischen Familienkreis, wo der
Legendenglaube getadelt wnrde; zwar drang ich mit meiner Ansicht nicht durch,
daß es schön sei, zu glauben, daß der heilige Thomas von Aguin, einer der
größten Weisen aller Zeit, Unbekannten, die ihn angingen, aus reiner Demut ihre
Lasten getragen habe, oder daß Gregor der Große aus Bescheidenheit aus Rom
geflohen sei, um der Papstwürde zu eutgehu, oder daß der heilige Jro eiu Buch
zum Kopfkissen nahm, um immer wachbereit zu bleiben. Aber im stillen hing ich so
gläubig wie irgend ein Katholik an diesen Wundergeschichteu und dachte oft und lange
über die Sentenzen nach, die darin vorkamen, zum Beispiel: Wer Gott für sich hat,
verwirkt nichts. Wenn ich mir überlege, was mir bis zum heutigen Tage die Freude
an den Legenden frisch erhalten hat, so ist es die anziehende Mischung von leicht
glaubbaren und deutlichen Geschehnissen des Alltaglcbens mit wunderbaren großen
Kundgebuuge» der unbegreiflichen Mächte des Himmels. Es gibt Begebenheiten,
in denen sich die gauze Welt zu offenbaren scheint. Und diese gehören dazu.

Von dem, was das Leben wirklich ausmacht, wußte ich aber damals so wenig,
daß ich nur im Rückblick auf jene Zeit wie einer vorkam, der am Strome hingeht,
in den andre untertauche». Dagegen fühlte ich mich im Leben der Natur immer
heimischer. Da schwamm ich immer weiter hinaus. Kaum verging eine Woche, daß
ich nicht eine neue Entdeckung machte. Ich meine damit weniger den Nachweis
neuer Staudorte von Pflanzen und dergleichen, auf die man oft noch in spätern
Jahren stolz ist, als etwa den ersten Blick ans die Stelle, wo ein etwas rascherer
Bach, auf dessen Boden weiße Kiesel wie unter Glas lagen, in ein breiteres
Flüßchen mündete, dessen sumpfige Ufer dicht von Pfeilkraut und Kalmus umstanden
waren. Sie blieb mir geheimnisvoll und unbeschreiblich interessant vom ersten Er¬
blicken an uud ist es durch meine ganze Jugend geblieben. Der Bach kam aus
einem Walde, der sich weit hinzog, uud der mir, da ich ihn damals nie betreten hatte,
der Jubegriff vou Öde, Einsamkeit, Wildheit war. Als ich ihn nun zum erstenmal
betrat, sah ich gleich am Rande eine hohe Epipaktis, die stolze braunrot blühende
Orchidee im Schatten alter Buchen stehn. Warum auch dieses Bild mich so ergriff,
daß es noch heute klar in meiner Erinnernng steht, weiß ich nicht. Doch verstand
ich von da an das Geheimnis der blauen Blume vom Grunde aus. Wanderte ich
mich solchen reichen Stunden mit gefüllter Pflanzenkapsel heimwärts, mit Vorliebe
auf einsamen Wiesenwegen, und alles ruhte bis auf die weißeu Wolken, die, un¬
unterbrochen sich verwandelnd, über mir mitzogen, so wäre ich ganz glücklich ge¬
wesen, wenn nicht der Hochmut, sich so allein freuen, so „selbst sein" zu könueu, sich
geregt, eitle Gedanken geweckt hätte, die ich zurückdrängen mußte.

Dinge, die das Gemüt cmgehn, besprach man bei uns znhanse nicht, Gefühle
hatten iu den gewöhnlichen Zeiten keine Worte. Es erinnerte mich an den tiefen
Brunnen eines hochgelegnen Dorfes über der Tanber, an dem ich an einem Gluttage
vorbeikam, ich giug mit Leuten, die Kübel und Kannen trugen, den rauhen Weg
hinauf. Warum schöpft ihr nicht Wasser ans dein Brnnncn? Sie antworteten: Aus
dem darf mir geschöpft werden, wenn die Not groß ist, Ihr seht, daß er verschlossen
ist. Ich erinnere mich, daß mich sehr oft der Wunsch tief innerlich bewegte, meinen
Eltern etwas Liebes zu sage». Aber über den Neujahrswuusch und den Wuusch
zum Geburtstage hinaus gab es nichts. Dieses Bedürfnis nahm sonderbare Ge¬
stalte» an. Wir durften unsre Eltern mit Du anreden, wir hörten aber die Anrede
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„Sie" bei Bekannten, und ich bildete mir ein, daß ich sie lieber gebrauchte, hätte
es auch versucht, wenn ich mich nicht geschämt hätte. Nicht als ob ich meine Eltern
höher ehren wollte, sondern weil mir diese Ansprache edler vorkam. Empfindsame
Kinder leiden gewiß oft schwer unter dem Mangel der Aussprache. Das Abschied¬
nehmen war mir bei uns nicht traurig, es ging nichts von dem kurzen Lebewohlscigcn
und Händedruck in mein Inneres; aber der Moment des Alleinseins danach ergriff
mich tief. Es kam mir dann jedesmal der Gedanke: Wie, wenn nun Vater oder
Mutter in deiner Abwesenheit wegstürbe? Es war doch so gut wie kein Abschied,
den du genommen hast. Später dauerte es Tage, bis ich über diese trüben Gedanken
wegkam, indem ich sagte: Man kann sich doch nicht bei jeder Entfernung fürs Leben
verabschieden. Immerhin hat diese Abhärtung den Vorzug gehabt, daß wir nie
Sentimentalität für etwas Verdienstliches, Wohl gar Geheiligtes hielte».

Da ich in einer engen Welt aufgewachsen war und mich in ihr immer mehr
auf mich selbst konzentriert hatte, war ich den Forderungen des äußeru Lebens in
keiner Weise gewachsen. Unter solchen Umständen wird eigner Sinn Eigensinn,
eigner Wille Eigenwille, und die Vorurteile schießeu viel rascher ins Kraut als die
Urteile. In selbstgerechter Härte verurteilte ich vieles, was ich nicht erfahren hatte,
nnd begab mich aber dann doch mit der Nnhe der Unerfahrenheit in jede nene Lage.
Die Unruhe kam immer erst, wenn ich es anders fand, als ich gehofft hatte, nnd immer
fand ich es anders. So brachte jede Veränderung eine Erschütterung in mir
hervor, denn ich war eigentlich geneigt, alles, was ich kannte nnd sah, so aufzu¬
fassen, als ob es immer so gewesen sei und so bleiben müsse.

Es war ein entschiedner Mangel der Erziehung in unsern kleinern Bürgcr-
kreisen, daß die Kinder nicht einen Fonds von Lebensrcgeln, ich möchte sagen, von
Rezepten, Wie man sich in bestimmten Fällen zu Verhalten habe, mitbekamen. Das
schwach entwickelte gesellschaftlicheLeben ließ es an Übung im freien Verkehr mit
Älteren, Höhergestellten und Damen fehlen. Selbstbewußte Naturen bilden sich zuletzt
ihre Gesetze. Auch ich arbeitete mich aus dem Gewirr von Scheu und Stolz etwas
heraus, das mich am frischen Ausschreitcn hinderte, aber ich bin erst viel später,
als ich „etwas" geworden war, ganz die nutzlosen verspäteten Selbstvorwürfe wegen
Blößen losgeworden, die ich mir gegeben zu haben glaubte. Es war ein großer
Fehler, daß sich meine Entwicklung früh auch in gesellschaftlichen Dingen nach innen
wandte. Weil ich an einem wichtigen Wendepunkte mit mir selbst fertig geworden
war, glaubte ich bestimmt, den richtigen Weg auch im Verkehr mit andern finden
zu können. Darin irrte ich aber sehr.

(Fortsetzung folgt)

Die Damen auf Markby
von Mathilde Mallina

(Forlsetzung)
3

ie Mondscheinpartie über den See nach Markbyhof — oder Groß-
Martby, wie Elli mm hörte, daß der Herrenhof auch genannt
wurde, zur Unterscheidung von der „Villa," die in den alten Tagen
anch zu dem Gnt gehört hatte und ab und zn noch immer Klein-
Markby geuaunt wurde — mißglücktevollständig und war durchaus
uicht pikcmt. Elli steuerte, Onkel Bricmt rnderte selbst. Erik aber

saß im Boot und „trutzte," wie Elli sich ausdrückte. Onkel Briant entsprach
übrigens ebensowenig wie Erik Ellis von ihrem Vater ererbten Begriffen von
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