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Demonstration der kalymnischen Schwammfischerflotte im Hafen von Syme
könnte leicht die ganze orientalische Frage aufrollen. Darum wollen wir uns
nicht weiter in die innern Angelegenheiten der beiden Jnselrepubliken mischen,
sie vielmehr dem Genuß ihrer Freiheit überlassen und uns lieber der Betrachtung
der unfreiern Zustände auf den größern agrarischen Nachbarinseln zuwenden.

(Fortsetzung folgt)

Glücksinseln und Träume
von Friedrich Ratzel

Vorbemerkung, Die Aufzeichnungen, die unter dieser Überschrift in den nächsten Heften
der Grenzboten erscheinen werden, sind Kapitel eines Werkes, das Ratzel seit Iahren plante,
und das nach und nach immer mehr Gestalt gewann. Es sollte ein Gewebe halb aus Dichtung,
halb aus Wahrheit werden, halb ein Roman, halb ein Buch der Erinnerungen, und es sollte
wohl das tiefste, innerste Seelenleben des unvergeßlichen Mannes ausströmen. Gerade wegen
dieses ganz subjektiven Charakters wurde Ratzel immer wieder von Zweifeln befallen, ob er das
Werk werde ausführen können. Es war, als scheue er sich, seine Seele so ganz zu enthüllen,
sich selbst in den Mittelpunkt solcher Schilderungen zu stellen und den Blicken preiszugeben. Das
war auch der Grund, weshalb er auch andre Beiträge in den Grenzboten, in denen er sein
Tiefstes gab, ohne seinen Namen erscheinen ließ. Ich werde eine Zusammenstellung seiner
größern Artikel in einem der nächsten Hefte bringen. Manchmal kamen ihm auch Zweifel an seiner
künstlerischen Gestaltungsfähigkeit: würde es ihm gelingen, ein wahres, rundes Kunstwerk zu
schaffen? Alle diese Bedenken machten nur ihm zu schaffen; wer Ratzel kannte, wußte, daß er
ein Künstler, ein Dichter durch und durch war, und durfte mit froher Hoffnung dein Ausreifen
des Werkes entgegensehen.

Er baute auch unter der Hand immer weiter daran, indem er an verschiednen Punkten
nebeneinander ansetzte. So hatte er zuerst die Kapitel vollendet, die seine Lazaretterinnerungen
aus dem Kriege mit Frankreich schildern. Die Leser der Grenzboten werden sich dieser Kapitel,
die einen Schatz der edelsten Lebensphilosophie enthalten, erinnern; Ratzel gab sie, um ihre
Wirkung zu erproben, in die Grenzboten, aber es durfte niemand außer dein engsten Kreise der
Freunde wissen, daß sie von ihm waren.

In der allerletzten Zeit war es ihm möglich geworden, sich lebhafter mit dieser Arbeit zu
beschäftigen. Er hatte die Eingangskapitel, die seine oder seines Helden Jugendzeit behandeln,
abgeschlosfen und mir für die Grenzboten übergeben; den darauffolgenden Teil, die Jahre bis
zur Militärzeit, hoffte er im Laufe des Herbstes vollenden zu können — die Kriegserinnerungen
sind wohl schon vollständig niedergeschrieben —, und diese Dinge wurden besprochen, als er
mich kurz vor den Ferien und seiner Abreise nach Aminerland noch einmal besuchte ^- er war
voller Schaffensfreude und voll von Plänen. Und wenig Tage darauf war er tot. Sein Werk,
das vielleicht das schönste von allen geworden wäre, die er geschaffen hat, bleibt ein Torso,
und nur müssen uns mit den Blättern zufrieden geben, die er noch hat füllen können. So gern
wir mehr gehabt hätten, wir werden auch für sie dankbar sein und dankbar seiner Stimme
lauschen, die uns Worte der schönsten Lebensweisheit über das Grab herttberrust. ^, A,

^. Die Sonnenfinsternis
Eine bleiche, kleine Erinnerung, gleichsam

das erste geistige Fruchtschneeglöckchen aus
dem dunkeln Erdboden der Kindheit.

Jcan Paul

er Boden, auf dem ich vom Kinde zum Knaben herangewachsen bin,
ist ein dürrer und steiniger Boden. Darum war es aber noch
kein unfruchtbarerBoden für mich. Zwischen den alten abgerundeten
Pflastersteinen aus rotein Sandstein sprossen Grasbüschel und an
einigen Stellen sogar winzige Gänseblümchen und verzwergterLöwen¬
zahn hervor. Wenn der grüne Schimmer zn stark wird, der von

ihnen über den gepflasterten Hof ausgeht, beginnt mit stumpfen Küchenmessern und
rostigen Scherenklingen ein Kampf gegen diese niedrigen, genügsamen Gewächse,



86 Glücksinseln und Träume

die grausam ausgestvchen und abgeschnitten werden. Nicht als Bckämpfer, sondern
meist nur als sinniger Beobachter beteilige ich mich daran, staunend über die
kräftigen Wurzeln und derben kurzen Stengel der niedergetretnen Pflanzen, und
hoch erfreut durch die Entdeckung, daß auch zwischen Pflastersteinen fette Regen-
Würmer gedeihen. Was mochte noch tiefer sich regen? Wenn man nur graben
könnte! Liegen doch alle Schätze des Märchens unter der Erde, wohnen doch
Zwerge und Kobolde in der Tiefe, wächst doch Gold und Edelstein da drunten.
Ich legte den Regenwurm sorgsam in die Spalte, der ich ihn enthoben hatte, und
deckte ihn wieder mit Erde zu. Aber meine Gedanken verweilten bei ihm und
gruben nach, bis sie es leuchten sahen tief unten von einer andern Sonne und
einem andern Monde, und was ich von Glänzen und Glitzern jemals gesehen oder
geahnt hatte, war nun an den Wänden von Höhlen in der Tiefe. Da strahlte
Gold und Silber und glühte Metall mit der Glnt, die Abends bei sinkender
Sonne an der Spitze des Blitzableiters auf dem hohen Hause uns gegenüber
niederfloß, da gingen leuchtende Bäche und tropfte blaues Wasfer, und überall
regte es sich von Wesen, neben denen mich der geheimnisvolle Wurm der Pflaster¬
steine ganz bescheiden aber befreundet denchte.

Dann kamen aber auch wieder sonnige Tage, wo man die Augen vor dem
vielen Licht verschließen mußte, das auf die Steine uud die Mauern hcrabrieselte;
da wuchsen in meinem Kinderglauben die Gräser und der Löwenzahn in ihren
Spalten, trugen Ähren uud schmückten sich mit hohen Blumen, die goldue Käfer
anlockten. Und Licht floß von oben aus den Ast- und Zweiggittern der Bäume
und zwischen großen grünen Blättern herein, die es freudig durchglühte. Und es
war das keiue Märchenwelt, wie die untere, sondern eine Welt, wie sie uus um¬
gibt, nur schöner, leuchtender, weshalb auch die Pflaumen auf den Bäumen un¬
beschadet der frühen Jahreszeit wie blaue Edelsteine hingen.

Dann stand mir das kleine einstöckige Haus meiner Eltern mitten im Wiesen¬
grün, und der frische Duft vom Wachsen und Blühen zog über die zwei niedern
Sandsteinschwellen iu das Haus herein. Dazu waren diese sehr geeignet, denn
die Schritte von Generationen hatten ihnen eine schöne Nundung gegeben. Es
saß sich darum so weich auf diesen Steinstufeu wie auf ciuem Polster, doch kühler
zuzeiten, und ich habe in nieinem Leben keinen Sitz mehr so gern gehabt wie
diesen. Dazu trug jedenfalls nicht wenig der tiefdunkle Hintergrund des Hansflnrs
bei, worin dann uud wann ein leuchtender grauer Streif, iu dem Billionen
Stäubchen tanzten, beim Öffnen einer Tür erschien. Sehr oft stand die Tür unsrer
Küche offen, die auf diesen Gang mündete, und ans ihr stahlen sich bläuliche
Schimmer von blinkendem Zinn und dumpfroter Glanz von Kuvferkesscln heraus.
Aber viel mehr interessierten mich Düfte, die denselben Weg nahmen, und viel¬
verheißende Geräusche von dürrem Holze, das in der Flamme zerkrachte, von Fett,
das in der Pfanne zerspratzte, und von rollenden, hackenden, schneidenden Bewegungen
auf eiuem klappernden Brett. Das war das Kuchenbrett, das ich mir am liebsten
mit Mehl bestreut uud mit eincni eiergelben Teig belegt dachte, aus dem die ge¬
schickte Hand meiner Mutter mit der Öffnung eines Wasserglases Küchlein von er¬
freulicher Rundung „ausstach," die dann im Schmalz unter dem erwähnten be¬
deutungsvollen Geräusch gebacken wurden. Sehr erfreulich waren auch die Düfte
langsam dörrenden Obstes, die sehr warm und weich einem besondern Aufban ent¬
strömten, der sich über dem Herd erhob. Und über allem schwebte, gleichsam alle
kräftigend, der Geruch der Schinken und Würste, die in dem breiten Rauchfang
hingen. Alles das drang ans dem dunkeln Gang zu mir, wenn ich auf den Stein-
stnfen des Häusleius saß und in die lichte Welt Hinausschnute. Dem Büblein kam
der Gedanke: Die Farbe, die Töne, die Düfte besuchen dich auf ihrem Weg ins
Freie: sie wissen, daß dem Büblein der Besuch der Küche verboten ist, und bringen
ihm Kunde von dem, was da hinten im Dunkeln vorgeht. Das saß aber geduldig
und verträmte die Zeit, bis der Ruf erscholl: Büble, essen! Da sah man das
Blondköpfchen vor dem kleinen Tische stehn und sein Mittaggebet sprechen, während-
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dessen es freundliche Blicke mit dem Zinnteller vor ihm tauschte, als wollte es
sagen: Dn hast mir vorhin aus der Küche zugewinkt, ich werde mir es nun gut
von dir schmecken lassen. Und es drehte ihn um und klapperte mit der Gabel auf
seiuer Unterseite, bis die dampfende Suppe zu zweckvollerer Tätigkeit einlud. War
es aber gesättigt, dann riefen ihm Sonne, Gras, Blumen uud Würmer von der
andern Seite her, und bald erschien es wieder auf seiner runden Schwelle, be¬
grüßte sie alle und war überzeugt, daß sie sich alle miteinander freuten, wieder
mit ihm beisammen zu sein.

Da freute sich offenbar auch noch ein großes rundes Ding mit, ein wesent¬
licher Bestandteil dieser Welt eines Kindes, von dem ich noch Kunde geben muß.
Seitwärts vor der Tür stand nämlich in demselben Hofe auf untergelegten Stein¬
platten ein grüner Zuber, in den sich in einer hölzernen Rinne das Regenwasser
vom Dach ergoß. Für gewöhnlich lag sein Spiegel still wie aus Metall gegossen
in dem Rahmen der hölzernen Umfassung; aber bei Regeu stürzt das Regen¬
bächlein in eiligem Strahle von oben, reißt Luftblasen mit die dann silbern vom
Grunde des aufgewühlteu Beckens aufsteigen. Tausendmal habe ich auf das Wasser
hingeschaut, wenn die Regentropfen darauf fieleu, lustig aufsprangen und kleine
Welleukreise beschrieben, die sich einander in allen denkbaren Zusammendrängungen
schnitten, sodaß die Wasserfläche wie ein höchst kunstvolles Werk der Silberschmiede-
knnst erschien. Und noch öfter stand ich über das Wasser geneigt, wenn seine
Oberfläche ganz still war, und wartete, bis Lnftbläschen in schlanken Wellenlinien
an die Oberfläche stiegen: die schönsten Perlen, mit keinen zu vergleichen, die in
der tiefsten Muschel auf dem Meeresgrunde herangereift find. Als ich in spätern
Jahren als Studeut in der Ferne allein vor meinem kleinen Teekessel saß und der
allmählichen Erhitzung des Wassers bis zum Sieden zuschaute, sah ich die Luftperlen
sich am Boden meines Teekessels sammeln, ihn dicht bedecken, dann ineinander¬
fließen und als größere aufsteigen, deren Aufeinanderfolge endlich das Wasser zum
Wallen brachte; und wie arm ich damals oft war, so reich fühlte ich mich, da ich
glänzende Perlen ohne Zahl entstehn und vergeh» lassen konnte, die in wenig
Minuten den einförmigen Boden meines alten Kesselcheus in ein getriebnes Kunst¬
werk verwandelten. Wie gut ist es, früh scheu zu lernen!

Als ich eines Tages wieder ganz versunken in die Tiefen meines Wasferfasfes
starrte, die ich noch immer nicht ergründet hatte, fiel ein verirrter Lichtstrahl, der
von einem spiegelnden Fensterglas zurückgeworfen sein mochte, in das Wasser, irrte
auf ihm herum, tauchte unter und wanderte bis auf den Boden. Weuu es auch
nur ein Flimmern war, so vermochte ich ihm doch zu folgen; der Strahl ver¬
schwand, ich sah ihn noch über den Rand des dunkeln Fasses sinken, aber in
meinem Auge blieben wunderbar rotleuchtende Punkte, die er in der Wassertiefe
erleuchtet, sichtbar gemacht hatte. Punkte wie von Edelsteinen. Ich war sehr be¬
troffen, ohne erstaunt zu sein; denn wo silberne Perlen aufstiegen, konnten auch
Rubinsteine liegen. Als nun eines Tages das Gefäß ausgeschöpft uud sein Boden
trockengelegt wurde, da waren diese rotglühenden Punkte sehr kleine Würmchcn,
die schnellende, funkelnde Bewegungen machten, uud außer ihnen lag noch ein
zusammengerollter düuner Wurm von wunderschöner Rosafarbe auf dem Grunde,
dessen geheimnisvolles Dasein mir nicht weniger rätselhaft vorkam, als der Stall¬
knecht Gustav, der dieser Reinigung beiwohnte, erklärte, dieser Wurm komme
manchmal in den tiefsten Brünne», aber immer nur als ein Einsiedler vor. Bei
mir bestand kein Zweifel, diese wundervollen roten Tiere gehörten derselben Welt
au wie die blassen Negeuwürmer, einer Welt der Tiefe uud der Schätze, und ich
dachte darüber nach, wie das Wasser des grünen Zubers gleichsam eine Verbindung
mit dieser andern Welt herstellte, neben der die Welten der Stube und der
Küche mir kaum mehr beachtenswert erschienen.

Das große Haus dagegen, das mein Höschen von zwei andern Seiten her
einschloß, sah ich kaum; seine Fenster waren fast immer geschlossen,nnd wenn auch
Menschen darin aus und ein gingen, ich vergaß sie, wenn sie vorübergegangen waren,
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und kümmerte mich nicht um sie. Diese weißlich grünen Wände mit den Streifen
des Regenwassers, diese dunkelgrünen Fensterläden, die mir als Feinde des Lichts
und als Symbole der sinkenden Nacht und des Zubettegehns einen unangenehmen
Eindruck machten, diese hohen Fenster, die zum Teil nie geöffnet wurden und ver¬
staubt waren, kamen mir alle so stumpf, so glanzlos, so unberedt vor. Wie anders
der Mond, den ich mit der Zeit kennen lernen durfte, wie er sein Licht in das
Negenfaß ergoß. Wenn das milde Licht der Mondsichel, die dem Vollmond ent¬
gegenreift, gleich nach Sonnenuntergang die Welt übergoß, die, da sie an Giebeln,
Türmen und hohen Zinnen einen Schimmer von Abendrot festhielt, noch nicht ganz
bleich geworden war, durchbohrte ein glänzender Silberstab die Wassersäule des
Regenfasses. Die leiseste Bewegung verwandelte ihn in eine Schlange, die sich
unaufhörlich hinab uud hinauf ringelte, und bei größern Wellen wurden Lichtstücke
daraus, die gerade, gebogen und gewunden sich einander näherten und wieder
zerbrachen, wobei Silberfunken nach allen Seiten durch die Flüssigkeit stoben.

Eine zweite Welt neben der der Tiefe zog mich noch weit stärker an. Das war
die Welt, die über mir lag. Aus dieser stieg zunächst jeden Morgen der vorhin
genannte Stallknecht herab, der, nächst den guten Eltern, der einzige Mensch war,
dem ich anhing. Er waltete in dem Stalle, dessen graue Rückwand an der vierten
Seite meines Hofes stand. Das Stampfen der Pferde, das Rasseln ihrer Ketten,
das herüberklang, verliehen ihm selbst eine geheimnisvolle Würde, als ob er darüber
zu gebieten hätte, und als er mich einmal in den Stall führte, dessen Tor sich in
eine Nebengasse öffnete, und mir sagte, daß die schönen gelben und weißen Figuren,
die mit Sand auf den Boden gestreut waren, sein eignes Werk seien, schien er
mir nicht viel weniger zu vermögen als der liebe Herrgott, der das Gras wachsen
ließ. Aus dem Zimmer des Stallknechts klangen Abends Lante, deren stählernen
Ton ich noch heute nicht vergessen habe; er war Lehrer gewesen, ehe er unter die
Dragoner gegangen war, und sein baufälliges Klavier gehörte zu den Reliquien,
die er aus der Schulstube in sein Reiterleben herübergenommen hatte. Auf dem
blaßnußbaumnen Klavier stand eine kleine Erdkugel, die kunstreich aus Pappe ge¬
fügt und mit der Hand gemalt war. Hat mir jemals wieder ein Mensch so im¬
poniert wie der Stallknecht Gustav? Rosse znhmeu, eine Welt von herrlichen
Figuren aus bloßem Sand auf den Boden eines Stalles zaubern, den Erdball
nachbilden und dessen Harmonien ans Stahlsaiten erklingen lassen: was ist viel¬
seitig, wenn nicht dieses? Wenn ich später von den Renaissancemenschen las, die
alles konnten, erschien die Figur Gnstavs vor meinen Augen. Hatte nicht dieser
Stallknecht außerdem die Liebe für sich, mit der er seine Pferde pflegte und mit
einem kleinen Kerl, wie mir, wie mit seinesgleichen plauderte? Und war er nicht
eine herrliche Erscheinung, schlank, helläugig, heiter, in weißen Lederhosen und roter
Jacke? Er ist später fürstlicher Stallmeister geworden, und daß er als solcher,
neben dem Wagen des Fürsten reitend, mir mit den Augen, von denen ich eine
Erinnerung wie an abwechselnd lachende und fragende Kinderaugen habe, freund¬
schaftlich zuwinkte, wenn ich, die Schulbücher uuter dem Arme, vorbeiging, gehört
zu den Anerkennungen im Leben, die ich am lebhaftesten empfunden habe. Daß
über meinem ganzen Verhältnis zu Gustav der fcharfsüßliche Geruch des Pferde¬
stalles wie Weihrauchwolkeu schwebte, war noch ein besondrer Genuß. Hatte ich
Gustav so lieb, weil er von diesem Geruch umgeben war, oder liebte ich den
Gernch, weil er ihn mit sich trug?

Von Gustavs Zimmer sah 'man an hohen Häusern hinauf, uud ganz oben,
wohl im fünften Stockwerk, wohnte nach den Auskünften, die mir geworden waren,
das Christkindchen und der Knecht Ruprecht, die nur einmal im Jahre herabstiegen,
um die guten Kinder zu belohnen, die bösen zu ermähnen. Ich warf gelegentlich
einen verstohlnen Blick hinauf und fand keine Enttäuschung darin, daß ich in der
Wohnung, die diesen beiden mythischen Gestalten Angesprochenwurde, eine schneider¬
ähnliche Gestalt auf erhöhtem Sitze mit langen Armbewegungcn nähen oder ein
andermal eine arme alte Frau die Fenster abwischen sah. Knecht Ruprecht mußte
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wohl Leute haben, die seine Puppen nähten, und das Christkind cheu mußte doch
wohl eine Stief- oder Pflegemutter haben, die für es sorgte, solange es auf der
Erde so viel zu tun hatte. Nichts konnte mich überraschen, was in der Hohe vor¬
ging, da ich das Gefühl hatte, durch Gustav darüber auf dem laufenden erhalten
zu werden. Ich wundre mich aber noch heute, daß ich mich nicht mehr um Sonne,
Mond uud Sterne kümmerte, die doch derselben Hoheuzone angehörten. Ich schlief
wohl zu lange uud zu tief, um von den letzten viel zu scheu; das Sonnenlicht
aber nahm ich, wie viele andre Menschen ihr ganzes Leben tun, als etwas Selbst¬
verständliches hin.

Da geschah es an einem Hochsommertage, daß mein Vater auf den Dachboden
stieg, nni aus alten Fensterrahmen Gläser zu brechen, und mit Staunen sah ich,
nachdem diese sorgfältig gereinigt waren, wie mau sie mit Rauch berußte. — Ihr
habt sie eben gereinigt, und nun beschmutzt ihr sie wieder? — Warte nur, mein
Sohn, du wirst schou scheu, wozu das nötig ist. Und Gustav sagte mir: Heute
ist eine totale Sonnenfinsternis. Gib acht, daß du nicht erschrickst. Wenn es dunkel
um uns her wird, schaue du in dem Negenfaß, da wirst du die Sonne verschwinden
und bald wiederkehren sehen. — Gehn wir nicht zu Bett, wenn sie verschwindet? —
Wir dürfen aufbleiben, denn sie kommt bald wieder, und wenn sie wiederkommt,
kommt auch gleich wieder der Tag, der vorher war, und schreibt sich mit dem¬
selben Datum.

Ich verstand nicht viel von dem, was da gesagt wurde. Es kam mir ver¬
worren vor. Den andern Tag aber sah ich mit eignen Augen im Spiegel meines
Wasserfasses das Tagesgestiru Plötzlich vergehn und wiedergeboren werden.

War dieses ganz schwarze uuheimliche Diug, das langsam vorrückend die helle
Sonne auffraß, wirklich der Moud? Dann war es jedenfalls ein ganz andrer als
der freundliche lichte, den ich wohl einmal an einem Winterabend die Welt in
Silberflor hatte hüllen scheu. Aber die Sonne selbst, die war eine völlig andre,
oder vielmehr es war so, als ob sie überhaupt nicht mehr wäre, denn als das
schwarze Ungeheuer sich so weit in die glührote Scheibe hineingefressen hatte, daß
der Rest davon Sichelform anzunehmen begann, wurde die Luft plötzlich kühl, es
erhob sich ein Wind wie am Abend, mich fröstelte. Später erzählte man, der Rasen
habe sich in diesen Sekunden betaut, und es seien dunkle Wolken, wie bei Gewittern,
mit blutroten Rändern plötzlich gegen den Himmel heraufgewachsen. Ich erinnere mich
nicht, jemals wieder so rasch Abeudwerdeu gesehen zu haben; völlig ohne Dämmerung
und Abendglühn war der Tag dahin, und eine fahle, bleierne Nacht lag auf uns.
Ju diesem Augenblick, wo die Sonnenfinsternis vollständig war, schaute ich wie alle
andern, die ihre geschwärzten Gläser beiseite taten, in die Sonne und sah nichts
als eine schwarze Scheibe, über deren Ränder Feuertropsen zu quellen schienen.
Von der zuerst dunkel gewordnen Seite der Scheibe waren diese Feuertropfen in
kurzem zu einein dünnen Lichtband zusammengeflossen, und schon glühte dieses so
hell, daß man die Gläser wieder vornahm. Ich schaute eifrig in mein Wasser
hinein, da umschlangen mich die lieben Arme meiner Mutter von rückwärts, und
ein tränenüberströmtcs Gesicht drückte sich an das meine, und ich hörte nur die
erstickten Worte: Wie schrecklich, wie schrecklich. Mein Gott, laß es nicht weiter¬
gehn! Mich fröstelte zwar noch etwas, aber ich verstand nichts von dieser Angst,
wollte gern im Wasser schauen, was sich weiter begab; doch meine Mutter zog
mich an sich und herzte mich wie ein Wiedergefundnes. Rascher, als es gekommen
war, muß sich das Grau, das die Menschen so schreckte, wieder erhellt haben.
Mein Vater trat zu uus und bat meine Mutter, durch das Glas zu sehen, wie
die Sonne schon zur Hälfte wiedergekehrt sei, und zeigte, wie die Schatten der
Bäume und der Menschen wiederkehrte», wuchsen nnd tiefer wurden. Die Leute,
die vou höhergelegneu Punkten die Finsternis beobachtet hatten, stiegen herab, die
meisten mit ernsten Mieuen, und als die Sonne wieder fast ganz frei leuchtete, und
die Wolken zurücksanken, die gegen sie, als sie schwach geworden, heraufgewachsen
waren, schienen viele erleichtert aufzuatmen. — Gottlob, daß es vorbei ist! — Es
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war doch ein schreckhaftes Ding! — Gut, das; wir unsre liebe Herrgottssonue
wieder haben! hörte man sagen.

Es ist eine Warnung, hatte ich auch sagen hören, und dieses Wort gab mir
zu denken. Eine Warnung an wen? Und von wem? Ich nahm mir vor, Obacht
zu geben, wie es nun mit der Sonne weiter gehn werde, denn ich hatte die un¬
bestimmte Befürchtung, daß die Warnung wohl von ihr selbst ausgegangen sei,
und daß die Verfinsterung vielleicht sagen sollte, sie werde jetzt öfters verhindert sein,
so regelmäßig wie bisher des Vormittags zwischen dem Rotdorn und dem Roß¬
kastanienbaum hervorzukommen, deren Blüten sie zur hellen Glut entzündete, und
werde des Abends nicht hinter dem langen Dach der Maschinenfabrik verschwinden,
dessen Blechplatten dabei jedesmal zn schmelzen und in Fluß zu geraten schienen.
Diese Befürchtung war glücklicherweisenicht begründet; wohl entzündete die Sonne
im Kommen nicht mehr die roten Blumen, aber nicht weil sie etwa trüber geworden
wäre, indem von der Verfinsterung etwas an ihr haften geblieben wäre, sondern weil
diese Blumen des Frühlings hingewelkt waren. Diese Sonne mochte schon viele
zur Blüte geweckt und zum Grabe geleitet haben! Als ich einige Wochen danach
mit meinen Eltern auf dem Schloßberg in Baden wohnen durfte, erbat ich mir
die Erlaubnis, mit den Erwachsnen den Sonnenaufgang an einem klaren Morgen
sehen zu dürfen. Und als ich die Feuerkugel zwischen laugen grauen Nachtwolken,
die noch wie im Schlafe hingestreckt waren, rein nnd hell hervorschweben sah, war
ich beruhigt: es war die alte Sonne, die da heiter emporstieg. Nur über eins
war ich erstaunt: daß sie einen Augenblick gezögert hatte, sich von der untern
Wolke loszumachen, und dann rascher emporgeschwcbt war. Ich erklärte mir das
als einen Nest von der Furcht vor der Verfinsterung, der sie eben noch glücklich
entgangen war. Die Morgeuwolkeu sahen gefährlich genug aus, und ein sonnen¬
loser Regentag war ihr Werk. Natürlich hatte sich die Sonne bedacht, ehe sie
heraufgeschwebt war und sogleich wieder verfinstert werden sollte. An demselben
Abend habe ich sie als volle Kugel im blauen Dunst der Rheiuebeue so rasch hinab¬
sinken sehen, daß es schien, als müsse im nächsten Augenblick ein gewaltig tonendes
Aufprallen auf den: Granit der Vogesen erfolgen. Aber sie ging wie Luft in Luft
in die Dunststreifen über, es war ein Dahinschmelzcn, nnd nur das Blntrot, das
dann alles überfloß, mochte an einen gewaltsamen Untergang erinnern.

Als auf der Rückfahrt vom Sonnenaufgang die Rede war, und ich gefragt
wurde, was mir daran nm besten gefallen habe, meinte ich: der Augenblick, wo es
Tag wird. Ich erinnerte mich dabei an den Moment der Christbescheruug, die
damals noch am Christtagmorgen stattfand, wo zwischen die noch fortbreunenden
Lichtchen des Tcmuenbnums auf einmal das volle Tageslicht hereinflutet, und meinte,
gerade so seien die letzten Sterne am Himmel gestanden, eben noch ausglühend,
ehe die Sonne ganz oben war; dann seien sie ganz bescheiden nnd still verlöscht.

Zu den Bewohnern der obern Sphäre gehörte auch der Schornsteinfeger, der
einigemal unvermutet mit Kugel und Besen aus eiuem Schornstein aufgetaucht, auf
dem Dachfirst hingegangen und wieder verschwunden war, ein rätselhafter, geheimnis¬
voller Schatten. Wie bei allen Figuren der obern Sphäre nahm ich anch für ihn
keine Verbindung mit der untern an, er lebte nun einmal dort oben, und es fielen
mir keine vierfachen Treppen ein, die herabführen könnten. So gesellte ich ihn
denn zum Christkindchen und zum Knecht Ruprecht, zn dem lcmgarmigen Schneider
und der alten Frau uud fand es ganz natürlich, daß sie alle mit der Sonne, den
Sternen und dem Mond das Gemeinsame hatten, zu erscheinen und zu Verschwinden
und oft lauge Zeit verschwunden zu bleiben. Nur eine einzige von den obern
Existenzen hatte ich auch unten auf der Erde gesehen; die rotbackige Bäckermarie,
die in einem Eckfenster nn der Straße hinter Semmeln, so ruud wie ihr Gesicht,
uud Brezeln zu sitzen pflegte, war einmal an einem der Dachfenster erschienen und
hatte den Wolken und den Schwalben nachgesehen. Das hatte freilich meine Auf¬
fassung von einem besondern und höhern Leben in Luft- und Lichtreichtum dort
obeu nicht erschüttert. Vielmehr schien eine Bemerkung Gnstavs, die andre lachen
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machte, einen tiefern Zusammenhang zwischen denselben zu erschließen; als die Meinen
eines Abends vor dem Hause saßen, und er wie öfters in seiner roten Jacke vor
ihnen stand, hörte ich ihn nämlich sagen: Mit der Sonnenfinsternis war es doch
eigentlich gerade so, wie wenn der schwarze Schornsteinfeger die rote Backermarie
küßt! Mir kam das gar nicht scherzhaft vor. Denn das waren ja alles Wesen
von da oben: Sonne, Mond, Schornsteinfeger und Bäckermarie. Das Christkindchen
bringt uns den Baum voll Sterne, die wie die Morgendämmerung dem Christfest
vorleuchten, und das ist ein kleiner Teil von den Sternen, die am Himmel stehn,
und deren hellster über Bethlehem nm Himmel stand, uud die man dann wieder in
stillen Nächten aus dem Wasser spiegeln sieht, wo sie in der schweigsamen Tiefe,
die Nachts unermeßlich ist, wie Goldsplitter in einen: dunkeln Kristall leuchten. So
mögen auch menschliche Wesen, die da oben hinter den rätselhaften Fenstern wohnen,
die zuzeiten sonnenhaft glühn nnd das Mondlicht zurücksprühn, sonnenhaft und
mondähnlich sein. Das Kind ahnt auch ein Nachtleben der andern Menschen, das
in der Zeit sich abspielt, wo Sterne und Mond am Himmel stehn; Laute davon
wie ganz von fernher dringen bis an sein Bettchen, und es weiß noch nicht, was
davon Wirklichkeit, was Traum ist. Die Erwachsnen imponieren aber dem Kinde
nicht zum wenigsten auch, weil sie uoch leben, weun es in den Schlaf versunken ist,
und lange vor ihm wieder wachen. Das ist nun eben die Zeit, wo auch die
Sterne und der Mond wachen, und die guten Geister, das Christkind voraus,
niedersteigen. ^

5

Es gibt prosaische Menschen, die unser sehnsüchtiges Zurückerinnern an die
Kindheit als etwas Leeres, Hohles verlachen. Sie wollen im besten Fall einen
Traum darin sehen. Wie sehr irren sich die! Ich brauche nur in die „Kinder-
und Hausmärchen" HIneiuzuleseu, so werde ich wieder des Gefühls inne, mit dem
ich sie zuerst vernahm, nnd es beginnt aus deu Fernen und den Tiefen der Erinncruug
her zu leuchten und zu glänzen von dem ungeheuern Reichtum, den das Kind
daran hat, daß es alles glaubt, auch das Wunderbarste, und vor allem, daß sein
Glaube allem Toten Leben gibt. Wieviel größer ist also der Wirklichkeitsbereich des
Kindes, wieviel mehr besitzt und beherrscht das Kind, da ihm das Wunderbare gehört,
ohne daß es sich darüber wundert, vielmehr sich darin vollkommen zuhause fühlt. Mir
kommt meine Kindheit nicht eng und nicht arm vor, wenn ich auch weiß, daß meine
Fähigkeiten und meine Kenntnisse damals noch gering waren, denn vieles bestand
damals, was mir die Erziehung und der Unterricht geuommen haben, und alles
war lebendig, während sich mir heute die Welt in eine große, weite, tote Hälfte
und eine kleine teilt, die mit Leben begabt ist. Man stellt immer den sogenannten
Bildungsgang der Menschen so dar, als sei es ein unablässiges Sichbereichern durch
Kenntnisse, Sichklären und Sichveredeln durch immer mehr in die Tiefe dringendes
Verständnis. In Wirklichkeit ist es uusre Absetzung von der Herrschaft über den
ungeheuern Bereich des Glaubens, von dem wir wie durch Mauern getrennt werden,
der uns nicht bloß verschlossen, der verwüstet, unfruchtbar gemacht wird. Ein ganz
kleiner Teil davon wird abgesondert, so wie Fürsten von einem ungeheuern Wald
einen Zipfel als Wildpark absondern lassen; in diesem sollen wir fortfahren zu
glauben, in diesen, zwingt man uns das Wunderbare auf, das man uns dort ge¬
nommen und verboten hat. Man kann es aber nicht hindern, daß die Mauer, die
mau gegen das Paradies unsrer Kindheit aufgerichtet hat, Spalten und Risse hat,
durch die das Wunderbare herüberstrahlt in unsre aufgeklärte gebildete Existenz.

(Fortsetzung folgt)
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