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nicht recht vorwärts bringen konnten, kam der Kaiser selbst herangeritten, um
sie anzuspornen, und da er bei dem einen nicht gleich Gehorsam fand, versetzte
er ihm mit seinem Stock einen Schlag an den Hals. Jener aber, der den An¬
greifer nicht kannte, besann sich nicht lange, sondern hieb mit seiner Geißel nnf
den Kaiser los, fluchend, „daß dich spanischen Boschwicht Gotts Element schänden
müsse." Karl gab den Befehl, den Frechen auf der Stelle an den nächsten
Baum zn hängen. Als aber die mit der Exekution beauftragten Offiziere fuß¬
fällig um Gnade für den Mann baten, indem sie darauf hinwiesen, daß die
Spanier den armen Leuteu gar viel zuleide täten, ließ er sich erweichen und
ermäßigte die Strafe dahin, daß dem armen Teufel zum dauernden Zeichen
seines gröblichen Vergehens die Nase abgeschnitten würde. „Das haben die
Obersten und Hauptleute mit underthenigsten Dank, und der Fnrman mit fro-
lichen Ohren angehört, angenommen, und sich der linden Straff mit Fremden
unterworffeu, und gar dultiglich gelitten, das jme die Nase hart vor dem Ge¬
sichte abgeschnitten, sich auch dessen die Zeit seines Lebendes der Key. Maytt.
zun Ehren gerumpt."

Ja, es war eine grobianische Zeit, das zeigt sich in Schimpf und Ernst,
bei Hoch und Niedrig, in Stadt und Land mit einer verblüffenden Deutlichkeit.
Und wunderliche Szenen spielen sich auch auf dem Reichstage zu Speyer ab,
der gleich nach Beendigung des oben erwähnten Feldzugs, im Anfang des
Jahres 1544, gehalten wurde. Der Kurfürst von Sachsen läßt, weil er keine
Kirche bekommen kann, in einer Schenke Gottesdienst halten: der Prediger steht
auf einem Stuhl, und statt der Orgel wird mit Lauten, Zinken, Trompeten und
Geigen Musik gemacht. Die Spanier aber ziehn in der Karwoche in langem
Zuge in die Varfüßerkirche. Sie tragen Wachslichter in der einen Hand, in
der andern aber die Geißel, womit sie sich den entblößten Rücken zerfleischen.
In der Kirche angekommen kriechen sie auf den Knien zu Kreuze. „Hetten
cZbirui'Zos vorne in der Kirchen, so die Vvrwundeten vorbnnden. Man sagt,
daß zween aus der Kirchen weren toedt gedragen." Und der Kaiser selbst übt
das Amt des Pontifex, indem er mit einem Handtuch umgürtet zwölf armen
Leuten die Füße wäscht, sie trocknet und ihnen beim Essen aufwartet.

^Fortsetzung folgt)

Kulturbilder von den kleinasiatischen Inseln
von Karl Dieterich

er sich in der farbenduftigen Inselwelt des Ägäischen Meeres
umhergetricben hat, von Eiland zu Eiland sich auf feuchten
Pfaden hinüberschwingend, und wer dann die kettenartig anein¬
ander gereihten Jnselbilder wie bunte Perlen an einer Schnur
dnrch die Erinnerung gleiten läßt, der wird, wenn er nicht ge¬

rade über eines Dichters Phantasie verfügt oder sofort bis über die Knie in
den Trümmerschutt des Altertums versinkt, sondern mit unbefangnem Blick die
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Gegenwart auf sich wirken läßt, schwerlich so mannigfaltig abgestimmte nnd
reich belebte Bilder mit heimbringen, wie sie einst der altertumsbegeistertc
Geibel in seinen Ritornellen von den griechischen Inseln vor uns hingezaubert
hat, woriu jede Insel gleichsam einen Porträtkopf trügt. Denn Geibel war
es auch nur mit Hilfe seiner dichterischen Anschauungskraft und der damals
herrschenden romantischen Auffassung des Altertums möglich, in dem Land¬
schaftsbilde einer jeden Insel eine Individualität zu sehen: er projizierte die
Vergangenheit in die Gegenwart, ein Vorgang, der sich wohl bei jedem klassisch
gebildeten Griechenlandfahrer vollzieht, der aber nicht geeignet ist, den Dingen
nnd Menschen, wie sie nun einmal heute sind, gerecht zu werden. Wir wollen
deshalb die Gegenwart allein auf uns wirken lassen und uns aller störenden
Seitenblicke auf das Altertum enthalten.

Wir denken heute auch viel nüchterner über dieses als vor sechzig Jahren,
wo man sich an ihm berauschte, weil man es noch nicht kannte, sondern nur
unklar ahnte und fühlte und aus dem Gefühl und der Phantasie sich aufbaute.
Damals gab es noch keine organisierte Archäologie mit Ausgrabungsfeldern und
Jnstitutsreisen. Heute ist sie eine der exaktesten Wissenschaften, methodisch und
objektiv. Sie hat dem Altertum seinen rosigen Zauber geraubt, und damit
schwindet auch der Abglanz, der von jenem auf die Gegenwart fiel. So
wollen wir uns denn jetzt, wo fast zugleich auch aus Samos, Kos und Rhodos
antike Trümmer zutage treten, auch für unsre mehr aus der Vogelperspektive
gesehenen Bilder dieser und der dazwischen liegenden kleinern Inseln jene
Nüchternheit der Auffassung zunutze machen und das Prinzip der Sachlichkeit,
das die Archäologen auf das Altertum anwenden, auf die Gegenwart über¬
tragen. Vielleicht gewinnen wir ihr doch einige Reize ab. Es war auch
Winter, als ich diese Inseln bereiste; da sieht man nicht nur das flutende,
flimmernde Licht, sondern auch die schwereil, schwarzen Wolkenschatten.

-I-
-I-

Was allen diesen Inseln ihren Reiz verleiht, sind ihre landschaftlichen
und sozialen Kontraste. Von außen machen sie zwar fast alle einen gleich
reizlosen Eindruck: kahle Felswände starren dem enttäuschten Auge entgegen,
wenn man zwischen mehreren dieser schwimmenden Steinblöcke hindurchsteuert,
und unwillkürlich fühlt man sich an Chamissos Salas y Gomez erinnert, so
trostlos ist der Anblick. Aber man darf erst urteilen, wenn man in ihr
Inneres geschont hat, erst dann kann man die Schafe von den Böcken sondern;
denn es gibt unter diesen Inseln solche, die wollvliesigen Schafen gleichen,
und andre, die wie magere Steinböcke dastehn. Jene sind die großen, wie die
schon genannten Samos, Kos und Rhodos; diese die kleinen, dazwischen
liegenden: Patmos, Leros, Kalymnos, Asthpaläa, Syme usw. Dort findet
man im Innern üppigen Banmwuchs und murmelnde Quellen, liebliche Täler
nnd weidende Herden; hier dehnt sich, so weit das Auge reicht, uur eine
hoffnungslose Steinwüste, nur hie und da von einigen schmächtigen Feigen-
vder Olbänmen belebt.

Und diesen landschaftlichen Unterschieden entsprechen auch die sozialen und
die politischen: wenn man von Samos absieht, das eine Ausnahmestellung
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einnimmt, so bemerkt man die auffallende Tatsache, daß auf den großen,
fruchtbaren Inseln eine entsetzliche Lethargie unter der noch dazu dünnen Be¬
völkerung herrscht, eine Armseligkeit und eine Niedergedrücktheit, die in trau¬
rigem Gegensatze stehn zu der lachenden Natur. Dagegen findet man auf deu
kleinen dürren Eilanden eine rührige, unternehmende uud fortschrittslustige,
meist auf die Hauptstadt zusammengedrängte, aber dichte Bevölkeruug; man
findet hier weit gereifte, wohlhabende Leute, die mehrere Sprachen beherrschen;
man findet Klubhäuser und immer gefüllte Cafes — meist zwei größere in
einem Ort — mit lustig schwatzenden und lachenden Gästen, während in den
Hafenorten von Kos und Rhodos nur je eins vorhanden ist, und auch dieses
meist leer steht; und man sieht endlich auf den kleinen Inseln nur Griechen,
kaum einen Türken, wenn man von den wenigen Beamten absieht, während
auf den großen ein starker Bruchteil der Einwohner Türken sind. Aber auch
diese wvhuen nur in der Hafenstadt, wo es, wie in Kos und Rhodos, eigne
Türkenviertel gibt; die Landbevölkerung ist auch hier rein griechisch.

Das führt uns auf den eigentlichen Grund dieses auf den ersten Blick
so befremdenden Kontrastes zwischen geistiger Regsamkeit und öder Natur¬
umgebung auf der einen, geistiger Verkommenheit nnd natürlichem Reichtum
auf der anderu Seite, eines Kontrastes, der diese ganze Jnselreihe in zwei
verschiedne, aber äußerlich nicht geschiedne, sondern seltsam ineinander geschobne
Welten teilt. Es sind, außer dem geographischen, ein politischer und ein wirt¬
schaftlicher Grund, die diese Trenuung zustande gebracht haben: als nach der
griechischenUnabhängigkeitserklürung (1832) unter dem Druck der Mächte auch
Samos zu einem halb unabhängigen Fürstentum erhoben wurde, hielt es die
Pforte für gut, einigen der umliegenden Inseln zur Ausgleichung des Gegen¬
satzes gewisse Privilegien zu gewähren, bestehend in dem Recht, eigne, christliche
Gouverneure zu wählen, in der Befreiung von der Kopfsteuer, Erleichterung
der Zensur u. a. Dieses Vorrecht aber wurde nur den kleinern, politisch
ungefährlichen und wirtschaftlich wenig einträglichen Inseln gewährt, wogegen
die Negierung, gewitzigt durch die Erhebung von Chios (1821), die größer»
um so fester in Schach hielt und um so unbarmherziger besteuerte. Darum
setzte sich der Türke mit Vorliebe ans den von einer landwirtschaftlichen Be¬
völkerung bewohnten ackerbauenden Inseln fest, auf denen er sich ohnehin
in seinen: Elemente fühlte, uud ließ der handeltreibenden der kleinern ein für
türkische Verhältnisse ziemlich hohes Maß von Selbstverwaltung. Ist dieses
auch im Laufe der Zeit etwas eingeschränkt worden, so ist die Grundbedingung
dieses Dualismus im ganzen dieselbe geblieben, und ans ihm ergeben sich alle
gnten und alle Übeln Folgen für jede der beiden Inselgruppen.*)

Diese Beobachtung hat übrigens schon ein italienischer Reisender vor hundert Jahren
gemacht, der darüber sagt: „Allein in diesen von der Natur so sehr begünstigten, durch die
Regierungsform aber zerrütteten Ländern gereicht eine ausgezeichnete Fruchtbarkeit zum Ver¬
derben, und eine steinichte Wüstenei ist dagegen ein wünschenswertes Gut. Je schöner, frucht¬
barer und reicher ein Land ist, desto häufiger besuchen es seine unsinnigen Tyrannen und
richten durch Erpressungen und die barbarischsten Behandlungen den Ackerbau und alle noch
übrigen Zweige der Industrie immer mehr zugrunde; sie vermeiden hingegen sorgfältig alle
unfruchtbaren Länder, weil nicht nur ihre Habsucht keine Befriedigung darin findet, sondern



28 Aulturbilder von den kleinasiatischen Inseln

^. Aalymnos und 5y,ne
Als Typen für die „freie" Gruppe kann man diese beiden Inseln be¬

trachten; sie gehören landschaftlich sowie in ihren Erwerbsquellen, ihrer Ver¬
waltung und ihrem sozialen Leben eng zusammen, obwohl sie nicht nahe
beieinander liegen, sondern durch das langhingestreckte Kos sowie durch die
Knidische Halbinsel getrennt sind.

Der äußere Eindruck beider Inseln ist fast ganz derselbe: hohe und kahle
Felsenformationen mit ebenfalls steinigen und unfruchtbaren Hochplateaus im
Innern; nur ist Kalymnos in seinem Profil massiger, während das noch
kleinere Syme mit seinen vielen fjordartigen Einbuchtungen und Landzungen
an die Gestalt eines Polypen erinnert. Anch erheben sich die Felsenmassen
von Syme schon hart am Hafen zu bedeutender Höhe und lassen kaum Platz
für die sich rings herumziehenden, vielfach malerisch an dem rotbraunen Gestein
klebenden weißen Häuschen der untern, neuen Stadt. Von dieser klimmt man
auf einigen hundert breiten Steinstufen, ähnlich wie in Syra, zur Altstadt
empor, die sich terrassenförmig um den hoch emporragenden Bnrgfelsen an der
Stelle der antiken Stadt aufbaut. Erst wenn man dort oben angelangt ist,
kann man sich freier bewegen, während man unten auf die sich hufeisenförmig
um den Hafen ziehende Uferstraße angewiesen ist. Fühlt sich hier schon der
Mensch eingeengt, so wäre zum Beispiel für Pferde vollends kein Raum, und
man erzählt sich, daß, als einst ein nach Rhodos gehendes Schiff mit Pferden
an Bord im Hafen von Syme lag, die ganze Jugend herbeilief, die Wunder¬
tiere zu betrachten.

Der Hafen von Kalymnos ist breiter und offner, die Berge zu beiden
Seiten treten weit auseinander, und hinter dem sich dazwischen ausdehnenden
halbkreisförmigen Hafenquai öffnet sich ein breites, von Bergen flankiertes
Hochplateau, in dessen hinterin Teile die Altstadt liegt. Man braucht hier
weniger hoch zu steigen, wird aber auch nicht durch so schöne Ausblicke ent¬
schädigt wie von der Höhe von Syme. Überhaupt ist die Landschaft von
Kalymnos weiter auseiuandergezogen, es fehlen die beherrschenden Höhen, die
in Syme zusammengedrängter«:, aber auch reizvollere Bilder hervorbringen.

Dörfer gibt es, wie auf andern kleinern Inseln, uicht, weil es an Acker¬
boden fehlt; nur auf Kalymnos, wo in den größern Quertälern außer Oliven
und Feigen auch etwas Gerste und Wein gebaut wird, findet man einige
sogenannte Svmmerdörfer, in denen sich zur Zeit der Saat und der Ernte
besonders die arbeitsfähigen Frauen aufhalten.

Die Frauen sind überhaupt das allein seßhafte Element auf den kleinen
Inseln: da diese nicht imstande sind, die Bevölkerung zu eruühren —- auf
Kalymuos zum Beispiel kann höchstens die Hülste der Einwohner zwei bis
drei Monate von den heimischen Naturprodukten leben —, so müssen die
Männer auf andern Erlverb ausgehn, und da hat die Nntnr ihnen für die
Gewächse des Landes Ersatz geschaffen in denen des Meeresgrundes, die um
so reichere Ernte liefern und keines Seemanns bedürfen, in den Schwämmen:

weil sie auch die Einwohner fürchten, die größtenteils in Gebirgen, dieser Freistätte des Mutes,
der Armut und der Unabhängigkeit, leben." (Sonnini, Reise nach Griechenland und der
Türkei; deutsch von Weyland, Berlin 1801, S. 103 f.)
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Kalymnos und Syme sind die eigentlichen Schwammfischerinseln der klein¬
asiatischen Küste. Der Meeresgrund ist somit tatsächlich der Nährboden der
Bevölkerung, die einzige Quelle ihrer Existenz und ihres Wohlstandes. Auf
Kalymnos zum Beispiel finden gegen 2000 Männer auf den Taucherfahr¬
zeugen Beschäftigung, und die jährlichen Einnahmen aus den Schwämmen
belaufen sich auf mehr als 1 Million Franken, während die Gesamteinnahmen
etwa 21/2 Millionen betragen sollen, bei einer Bevölkerung von 8000 bis 10000
Köpfen und den billigen Lebensverhältnissen keine geringe Summe.

Alles geht natürlich nntcr diesen Umständen auf das gewinn-, aber auch
gefahrbringende Tauchergewerbe aus; schon kleine Buben produzieren die
schwierigsten Taucherkunststücke, indem sie zum Beispiel unter dem Kiel eines
angekommnen Schiffs hinwegschwimmen und Muscheln und Steine mit heraus¬
bringen. Solche „kleine Hydrioten" kann man während des ganzen Sommers
am Strande beobachten: die Mütter sind mit Waschen beschäftigt, und ihre
nackten, sonnengebräuuten Sprößlinge üben sich von früh bis spät in ihrem
künftigen Beruf, indem sie bald tauchen und schwimmen, bald sich in dem
heißen Sande wälzen. Ein Reisender schreibt dieser seit Generationen geübten
Tätigkeit sogar einen Einfluß auf die Gcsichtsbildnng zu und erklärt so die
breiten Nasen der Kalymnier. Kaum sind sie erwachsen, so verdingen sie sich
an die Besitzer von Tnucherbootcn, deren Kalymnos und Syme eine ganze
Flottille hat, und so sieht man im Sommer kaum einen jüngern Mann auf
diesen Inseln; alle sind draußen, an der Südküste Kleinasiens, Syriens und
Nordafrikas, wohin sie in Verbänden von je zwölf bis zwanzig Booten aus¬
fahren unter der Führuug eines größern Schiffes, das die Lebensmittel an
Bord hat.

Neuerdings droht der Schwammfischerei eine große Gefahr durch den von
vielen Tauchern geführten Kampf gegen die Anwendung der gesnndhcitschäd-
lichen Taucherapparate und durch das in Aussicht stehende und von vielen
Seiten betriebnc Verbot der Apparate durch die türkische Regierung. Die
großen Unternehmer begünstigen natürlich die Apparate, weil sie mit ihrer
Hilfe eine viel größere Ernte erlangen. Darum ist man auch in Syme, wo es
viele reiche Schwammhändler gibt, gegen ihre Abschaffung, in Kalymnos, wo
die Zähl der kleinen, nicht organisierten Taucher überwiegt, dafür. Die Ent¬
scheidung ist darum eine Lebensfrage für die beiden Inseln, weil sie nicht nur
von der Schwammfischerei, sondern ebensosehr vom Schwammhandel leben.
Das kaufmännische Talent dieser Insulaner findet hier seine beste Betätigung;
überall in Enropa, in Nußland. Frankreich, Deutschland und England findet
man kalymnische und symiotische Schwammhändler in den größern Städten,
wo sie jahrelang ihren Handel treiben und dann nach ihrer Insel, sei es
dauernd oder vorübergehend, zurückkehren, wo sie meist Frau und Kinder
zurückgelassen haben. Daher die große Menge von Sprachkundigen, die zum
Beispiel Kalymnos zn einem wahren Mikrokosmos machen. Der Fremde, der
etwa nnf diese scheinbar so weltferne Insel geworfen wird, braucht um seine
Verständigung mit deu kosmopolitischen Bewohnern nicht besorgt zu sein. Mir
passierte es, daß ich zu meinem nicht geringen Erstaunen gleich bei der Lan¬
dung deutsch angeredet wurde.
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Das Tauchergewerbe hat aber noch eine andre Folge für die sozialen
Zustände der Insel. Da es sich nur auf den Sommer beschränkt, so pflegen
die Männer den Winter über meist der Ruhe und lassen die Feldarbeiten,
das Säen, Feigeneinsammeln, Olivenpressen usw. durch die Frauen besorgen.
Da diese nun dadurch ihre Hausfrauenwürde verlieren und zn gewöhnlichen
Feldarbeiterinnen herabsinken, machen sie gegen diesen Zustand Opposition,
wenn auch nicht dnrch die Tat, so doch um so stärker durch das Wort: sie
besingen ihre traurige Lage in eignen Liedern, Frauenklagen, in denen sie
ihren Zorn über die Männer ausgießen und kategorisch eine Besserung ihres
Sklavenloses fordern. Diese kalymnischen Frauenrechtlerinnen wollen aber
gerade das Umgekehrte wie unsre modern-europäischen, sie stehn alle auf dem
Standpunkte, daß die Frau ins Haus gehöre, aus dem ihre Männer sie heraus¬
gedrängt haben. Unter großen Schwierigkeiten gelang es mir, ein solches
Klagelied von nicht weniger als zweiundsiebzig Strophen anfzutreiben; denn bei
dem für orientalische Begriffe höchst aufrührerischen Inhalt fürchten sich die
Frauen, ihn der Öffentlichkeit preiszugeben; die Lieder kursieren nur in ge¬
heimen Frauenversammlungen, draußen bei der Arbeit auf dem Felde, wo man
sicher ist, ganz „unter sich" zu sein. Da das von mir aufgezeichneteLied das
ganze Programm der kalymnischen Frauenemanzipation darstellt uud reich ist
nn naiv-drastischen Ausbrüchcn ohnmächtiger Empörung, so seien einige charakte¬
ristische Stellen daraus mitgeteilt, wenn die Kalhmnierinnen mit ihrer Losung
„Zurück ins Haus" auch kaum die Zustimmung ihrer europäischen Mit¬
schwestern finden werden. Der Anfang ist eine heftige Anklage gegen die
Männer: während die Frauen sich in der Kälte abschleppen müssen, fünfzig
Pfund auf den Schultern und zwei Stunden Wegs machen, sitzen die Männer
wie türkische Agas im Cafe und spielen Karten — an einer andern Stelle
am Schluß heißt es noch derber: wie Hunde auf dem Misthaufen. Das ge¬
schehe in keiner andern Gegend der Welt. Und dann wird wieder ausgemalt,
wie das arme Weib sich plagen muß, wie sie von Wintersanfang an bei dem
feinen Sprühregen ganz allein hinaus muß mit ihren zwei Kindern, das eine
auf dem Rücken in ein Tuch gebunden, das andre auf der linken Schulter,
und in der rechten Hand den Sack mit den Samenkörnern. Haarklein be¬
schreibt sie dann, was für Arbeiten alle ihrer harren, wie sie selbst im Hanse
beim Getreidemahlen unterbrochen wird von der Stimme ihres Mannes, der
wütend nach Essen ruft. Nach Schilderung ihrer weitern Mühsale beim Feigen-
und beim Olivenernten, wo sie mit dem Stecken hinausläuft wie der Hirt
zu seinen Böcken, rafft sich die gedrückte Proletaricrin energisch auf und fordert
ihre Genossinnen unter agitatorischer Beredsamkeit auf, das unwürdige Joch
abzuschütteln: „Wie lange, so fragt sie, sollen wir noch Steine nach der Sonne
werfen und stumm dasitzen bei dem, was wir erdulden? — Warum sehen wir
das noch mit an und zagen noch und schreien es nicht laut heraus, daß wir
so uimmer leben wollen?" Und nun folgt ein hübsches nnd wirksames
Gleichnis: „Auch wenn das Kind nicht schreit, gibt ihm die liebevolle Mutter
die Brust, da sie weiß, wann es Hunger hat, und es nicht erst zum Weinen
kommen läßt. Und, fährt sie fort, wenn wir jetzt nicht auch so schreien, alle¬
samt, und nicht hart werden, dann bleiben wir alle Sklavinnen und werden
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nie einen frohen Tag erleben noch je die Freiheit und eine bessere Luft atmen."
Die Männer wüßten ganz gut, unter welcher Last sie seufzten, aber weder
Jung noch Alt wagten, dagegen zu mucksen, weil es so in ihrem eignen
Interesse liege, und wenn es anders würde, sie nur ihre Mägde verlieren
würden. Sie müßten wagen, vor ihre Männer hinzutreten und ihnen alles
sagen: sie wollten jetzt die Freiheit genießen. Da aber wird der erhitzten
Rednerin plötzlich bange, und sie bittet die Nachbarinnen, ihr ja keine
Scherereien zu machen, denn: „Ich habe einen Mann mit hoher, großer Nase,
der könnte mich sonst für verrückt erklären und mich uicht ins Haus lassen."
Sie müßten vielmehr einig vorgehn und alle die ersten sein, sobald sie eine
kleine Anhöhe vor sich sähen, um sie im Sturm zu nehmen und an das Ziel
ihrer Wünsche zu gelangen. Da dürfe nicht die eine rufen: „Die Anhöhe ist
zu hoch," die andre: „O weh, o weh, ich bleib lieber zuhause," sonst ginge
es ihnen wie den gefangnen Vögeln, die man an den Beinen packe, sondern
alle müßten sich auf einmal wie die zusammengeharktenOliven zu einem Haufen
vereinigen und aus einem Munde protestieren gegen die Sklaverei der Männer,
die eine Schande sei:

Lasset der Frau die Freiheit und haltet sie nicht fest!
Wir gehn nicht mehr auf Arbeit, die ist für euch, dann geht!
Ja wohl! die Feldarbeit sich nur für Männer schickt;
An ihnen ists, die Plackerei das ganze Jahr zu tragen.
Zur Arbeit, die man draußen tut, gehn überall nur Männer,
Indes die unglückselgen Fraun stets nur im Innern walten!

Es ist aber, trotzdem daß dieses Lied schon ziemlich alt sein soll, in der
Lage der Frauen keine Änderung eingetreten: sie müssen nach wie vor Feld¬
arbeit verrichten. Als ich in die im Innern gelegne „Altstadt" von Kalymnos
kam, fand ich fast mir alte Frauen in den Häusern, die die Kinder ihrer ab¬
wesenden Töchter warteten. In einem bot sich mir ein merkwürdiges Bild:
auf dem Boden, dicht an der Tür, saß ein uraltes Weib und zog unaufhör¬
lich an einem langen Strick, wie wenn man eine Glocke zieht; nur war eine
solche weder zu sehen noch zu hören. In dem herrschenden Halbdunkel er¬
kannte ich aber hoch oben an der Decke einen hin und her schwingendenGegen¬
stand. Plötzlich hörte ich das Schreien eines Kindes von oben herab: es
war eine Wiege, die an der Decke hing und auf die geschilderte Weise von
der Alten in Bewegung gehalten wurde!

Überhaupt darf man keine europäischen Zustünde auf diesen Inseln erwarten,
was aus den ersten Blick befremdend erscheint; denn der fortschrittliche Geist
der Bewohner und ihre fast autonome Stellung sprechen eher dafür als da¬
gegen. Was aber hier wie überall im freien Griechenland alles soziale Ge¬
deihen vereitelt, und trotz allem ehrgeizigen Streben nach Fortschritt keine
greifbaren Ergebnisse eines solchen erkennen läßt, das ist der Atavismus
der Masse und der Atomismus der Gebildeten: die Masse kann nicht indi¬
vidualisiert, der einzelne Gebildete nicht sozialisiert werden, ein Mißverhältnis,
nn dem offenbar alle Europüisierungsversuche des christlichen Orients zunichte
werden müssen. Das Schlimmste dabei ist das zweite Übel, der falsche Indi¬
vidualismus und in Verbindung damit das auflösende und zersetzende Partei-
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Wesen, zwei Grundfehler, an denen das gesamte Griechentum krankt, und die
unausrottbar scheinen.

Was könnten die Griechen in der Türkei für eine Kultnrmacht sein,
wenn sie es verstünden, fest zusammenzuhalten und nach gemeinsamen und
großen Zwecken zu handeln! Sie sind stolz auf ihre Nationalität, tun aber
nichts, um dieser Achtung und Ansehen zn verschaffen, weil sie ihre Kräfte
zersplittern, weil jeder entweder nur an seinen eignen Vorteil oder höchstens
an den seiner Partei, nicht an den der Gesamtheit denkt. Ein Beispiel wird
das deutlich machen. Bis vor einigen Jahren vermittelten den Verkehr
zwischen den kleinasiatischen Inseln hübsche große Dampfer der griechischen
Gesellschaft „Pcmelliuion" — Lloyddampfer verkehren nur zwischen den großen
Inseln Lesbos, Chios und Rhodos —, da tat sich plötzlich ein ebenfalls
griechischer Unternehmer auf, der ewige kleinere Dampfer aufkaufte, und da
er einige Inseln mehr in seinen Fahrplan aufnahm und etwas billigere Preise
machte, die alte Gesellschaft fast ganz aus dem Felde schlug. Dieser hatte
nun einen Kapitän, den der Erfolg seines Herrn nicht schlafen ließ, bis er
sich selbst zum Herrn mehrerer Dampfer aufgeschwungen hatte, die noch kleiner
waren als die seines nunmehrigen Konkurrenten, die aber nach dem Grund¬
satze, daß jede Partei eine Gegenpartei haben müsse, eine neue „Gesellschaft"
bilden mußten. Denn sogar Dampfergesellschaften stellen sich hier in den
Dienst der Parteiinteressen. So hörte ich auf Kalymnos, daß die eine der
beiden politischen Parteien die Dampfer von Hadzi-Daout, die andre die von
Pandaleon vorziehe! Einem wirklich innern Bedürfnis ist auf diese Weise
natürlich nicht gedient, da beide Gesellschaften dieselben Inseln anlaufen und
sich mit ihren Dampfern immer auf den Fersen find, anstatt sich in den Ver¬
kehr zu teilen, da manche Inseln gar keine Dampferverbindnng haben. Den
Schaden davon hat natürlich nur der „unparteiische" Reisende, der von dein
Agenten der einen Gesellschaft eingefangen wird mit der Versicherung, daß
„seine" Schiffe früher ankämen, und der außerdem die landesübliche Preiser¬
mäßigung (für die Parteimitglieder) nicht mitgenießt. In Wahrheit gibt es
nämlich weder einen festen Fahrplan noch einen festen Fahrpreis; alles richtet
sich nach dem persönlichen Ermessen. Obwohl z. B. die Preise, die mir be¬
rechnet wurden, ziemlich billig waren (für unsre Verhältnisse), bezahlte ich
doch fast immer mehr als die Eingebornen. Eine andre Folge dieser Kon¬
kurrenz ist es, daß die oft unglaublich kleinen Dampfer im Winter bei nur
etwas stürmischem Wetter nicht auslaufeu können und sich bei Entfernungen,
die sich nur auf Stunden belaufen, oft um Tage verspäten, was allerdings,
wie ich aus Erfahrung bestätigen kann, zuweilen auch bei Lloyddampfern
vorkommt, aber nur bei wirklichem Unwetter. Bei griechischen Dampfern
kommen dagegen auch noch andre Gründe für Verspätungen vor: hat z. B.
der Kapitän eines Dampfers auf einer Insel, die er anläuft, seine Familie,
so geschieht es nicht selten, daß er seine Berufspflichtcn ohne Skrupel seinen
Ehepflichten nachsetzt, Dampfer und Passagiere ihrem Schicksal überläßt und
die Nacht am heimischen Herde zubringt. Wem kann es auch darauf an¬
kommen, ob er zwölf Stunden früher oder später ans Ziel gelangt! Zumal
im Winter, wo ein Sturm der UnPünktlichkeit so leicht zu Hilfe kommt.
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So erschweren die zwanzig bis dreißig Dampfer der griechischenUnter¬
nehmer den Verkehr mehr, als daß sie ihn erleichtern hülfen, während ihn eine

, große Gesellschaft mit guter Organisation und sechs tüchtigen Dampfern muster¬
haft versehen könnte. Aber dessen wäre der griechische Atomismus nicht fähig.

Dieser Mangel au korporativein Geist macht sich nun auch in dem
Gemeindewesen und der öffentlichenOrdnung unsrer Inseln in hoffnungsloser
Weise geltend, besonders in Kalymnos. Anderswo weist man ans den türkischen
Steuerdruck hin, wenn man sich über die schlechten äußern Zustände beklagt.
Kalymnos aber zahlt jährlich nur gegen 9000 Mark Abgaben an die Pforte
und ist, wie wir sahen, nicht arm. Und doch geschieht für öffentliche Arbeiten
fast nichts. Der Platz an dem Hafenquai ist zwar mit Quadern gepflastert,
aber nur zum Teil, und außerdem sind sie durch klaffende Lücken unter¬
brochen, an einer Gassenmüudung sogar durch einen großen Zwischenranm,
über den man bei Negenwetter hinwegspringen muß, um nicht im Schmutz zu
versinken. Der Platz selbst dient als Promenade, als Versammlungspunkt
bei Wahlen und als Schlachthaus. Die Aulage der Häuser ist nur am Hafen
regelmäßig, im Innern baut jeder, wie und wo er will; bald stoßen die
Häuser im spitzen, bald im stumpfen Wiukel, bald so eug aneinander, daß
kaum ein schmaler Durchgang bleibt, der als Abort benutzt wird. Erkenn¬
bare, nach einem festen Plane angelegte Straßen gibt es so überhaupt nicht,
auch nicht in der modernen, erst seit wenig Jahrzehnten entstandnen Hafenstadt,
von der alten, eine halbe Stunde im Innern liegenden „Altstadt" überhaupt
nicht zu reden. Für das Bildungswesen sorgen zwei Volksschulen, von denen
aber die iu der Neustadt zu der Zeit meines Aufenthalts wegen Unbrcmch-
barkeit der Räume geschlossen war. Vor mehreren Jahren gab es auch ein
öffentliches Lesezimmer, das aber mehr als Spiellokal diente und schließlich
aus Mangel an Beteiligung geschlossen werden mußte. Die Kalymnier haben,
trvtz ihrem kosmopolitischen Sinn, keinerlei geistige Bedürfnisse, alles dreht
sich bei ihnen um materiellen Gewinn und um — die innere Politik des
Staates Kalymnos.

„Die Parteileidenschaften lassen uns zu nichts kommen," sagte mir eiu
Kalymnier selbst. Und dieselbe Antwort erhielt ein deutscher Archnologe vor
sechzig Jahreu, als er nach dem Grunde der Schwierigkeit fragte, den un¬
seligen Pnrteihader zu beseitigen. Damals waren es Bildungsfragen, die das
Volk in zwei Lager teilten: die kleineu Bürger wollten eine gute Schule, die
konservativen Primaten aber meinten, die Schwammfischerei sei die beste
Schule, Lesen und Schreiben sei nicht nötig. Es gab dann einen regelrechten
Kampf zwischen Liberalen und Konservativen, wobei mehrere Bürger getötet
wurden. Hente ist wenigstens eine türkische Gendarmerie zur Stelle, die
solche Ausbrüche zügelt. Dafür aber bedient man sich um so boshafterer
Mittel. Im vorigen Jahre, kurz vor meiner Ankunft, ereignete sich folgendes:
die Führer der herrschenden Partei erschienen eines Tages beim Kaimakam
(Gouverneur) und zeigten ihm einen revolutivnäreu Aufruf der Gegenpartei,
über dem ein Dolch und ein Revolver abgebildet waren, und worin zur Er¬
mordung der „Volksverführer" aufgefordert wurde. Das Ganze aber war

GrenzbotenIV 1904 S
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nur eine plumpe Erfindung, die — vor den Wahlen — dazu dienen sollte,
die gefährlichen Gegner ins Gefängnis zu bringen, bis die Wahlen vorüber
wären, damit man sich ihrer entledigte! Sie wanderten auch wirklich ins
Gefängnis, wurden aber bald wieder freigelassen — die Verleumder hatten sich
verrechnet. Solche Händel, die an ganz ähnliche in den kleinen Republiken
des alten Griechenlands erinnern, wiederholen sich nicht selten in Kalymnos;
sie erklären auch zur Genüge die Verwahrlosung in der Verwaltung.

In Syme scheint es damit etwas besser auszusehen; wenigstens fand ich
dort in der Hafenstadt besser gepflasterte, breitere und regelmäßigere Straßen,
öffentliche Aborte und ein Lesezimmer mit verschiednengriechischenund fremden
Zeitungen und Zeitschriften. Auch die Altstadt unterscheidet sich vorteilhaft
von der von Kalymnvs. Während diese mit ihren flachdachigen verfallnen
Häusern, dem wenig wohnlichen Innern und den nach türkischer Art mit
Kopftuch und Mundverschluß einhergehenden Frauen einen ganz orientalischen
Eindruck macht, herrscht in Shme droben mehr Sinn für behaglichere Lebens¬
führung; die Häuser sind schon, wie in Kos und Rhodos, mit reinlichen
kleinen Vorhäfen versehen, die mit grauen und weißen Steinchen mosaikartig
gepflastert sind, und einige Häuser sind durch ihr Inneres bemerkenswert.
Dieses besteht, wie auch sonst auf den Inseln, aus einem großen Zimmer, an
dessen beiden Schmalseiten je ein podiumartig erhöhter Raum ist, deren einer
als Schlafraum, der andre als Eßzimmer dient. Diese beiden Seitenränme,
zu denen einige Stufen hinaufführen, sind durch ein vielfach durchbrochnes
Holzrahmenwerk von dem untern Mittelraum getrennt; dieses Rahmenwerk
fand ich nun in einem Hause, das mir gezeigt wurde, mit reichen Schnitzereien
im reinen italienischen Renaissancestil verziert; ebenso die mit einer Holztäfelung
bekleideten Längswände, in die je zwei Wandschränke sowie ein Hausaltar,
ebenfalls mit reichem Renaissanceornament, eingelassen waren. Endlich war
auch die Decke ganz mit Holz getäfelt und mit wellenförmigen, in der Mitte
zusammenlaufenden Bändern ornamentiert; die Mitte selbst bildete eine ans
Blattvoluten bestehende Rosette. Späterhin, als ich in Rhodos die Wappen¬
schilder der Ritterstraße betrachtete, fand ich in den sie umgebenden Zierleisten
genau dieselben Blattornamente in Stein wieder, wie ich sie in jenem Hause
auf Syme aus Holz gesehen hatte. Gehören auch die Schnitzereien erst dem
siebzehnten oder dem achtzehnten Jahrhundert an, so zeigen sie doch unver¬
kennbare Einwirkung italienischer und französischer Motive auf die orientalische
Ornamentik, wie sie sich aus der Berührung von Asien und Europa erklären.
Diese Reste europäischer Kunstfertigkeit in einer jetzt von aller künstlerischen
Kultur verlassenen Gegend machten mir einen wohltuenden und doch eigen¬
tümlich ergreifenden Eindruck. Ob sich der im Vergleich zu dem Wesen der
Kalymnier unverkennbar aristokratischere und kulturfreundlichere Zug, den
ich bei mehreren eingebornen Symioten beobachtete, daraus erklärt, daß hier
das Rittertum des benachbarten Rhodos veredelnd auch auf den Charakter
der Insulaner gewirkt hat, ist eine Frage, die schwer zu entscheiden sein wird.
Dem Eindruck konnte ich mich nicht verschließen. Doch ich muß mit meinem
Lobe vorsichtig sein, sonst könnte es leicht geschehen, daß die ohnedies auf
die Symioten eifersüchtigen Kalymnier ihnen den Krieg erklären; und eine
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Demonstration der kalymnischen Schwammfischerflotte im Hafen von Syme
könnte leicht die ganze orientalische Frage aufrollen. Darum wollen wir uns
nicht weiter in die innern Angelegenheiten der beiden Jnselrepubliken mischen,
sie vielmehr dem Genuß ihrer Freiheit überlassen und uns lieber der Betrachtung
der unfreiern Zustände auf den größern agrarischen Nachbarinseln zuwenden.

(Fortsetzung folgt)

Glücksinseln und Träume
von Friedrich Ratzel

Vorbemerkung, Die Aufzeichnungen, die unter dieser Überschrift in den nächsten Heften
der Grenzboten erscheinen werden, sind Kapitel eines Werkes, das Ratzel seit Iahren plante,
und das nach und nach immer mehr Gestalt gewann. Es sollte ein Gewebe halb aus Dichtung,
halb aus Wahrheit werden, halb ein Roman, halb ein Buch der Erinnerungen, und es sollte
wohl das tiefste, innerste Seelenleben des unvergeßlichen Mannes ausströmen. Gerade wegen
dieses ganz subjektiven Charakters wurde Ratzel immer wieder von Zweifeln befallen, ob er das
Werk werde ausführen können. Es war, als scheue er sich, seine Seele so ganz zu enthüllen,
sich selbst in den Mittelpunkt solcher Schilderungen zu stellen und den Blicken preiszugeben. Das
war auch der Grund, weshalb er auch andre Beiträge in den Grenzboten, in denen er sein
Tiefstes gab, ohne seinen Namen erscheinen ließ. Ich werde eine Zusammenstellung seiner
größern Artikel in einem der nächsten Hefte bringen. Manchmal kamen ihm auch Zweifel an seiner
künstlerischen Gestaltungsfähigkeit: würde es ihm gelingen, ein wahres, rundes Kunstwerk zu
schaffen? Alle diese Bedenken machten nur ihm zu schaffen; wer Ratzel kannte, wußte, daß er
ein Künstler, ein Dichter durch und durch war, und durfte mit froher Hoffnung dein Ausreifen
des Werkes entgegensehen.

Er baute auch unter der Hand immer weiter daran, indem er an verschiednen Punkten
nebeneinander ansetzte. So hatte er zuerst die Kapitel vollendet, die seine Lazaretterinnerungen
aus dem Kriege mit Frankreich schildern. Die Leser der Grenzboten werden sich dieser Kapitel,
die einen Schatz der edelsten Lebensphilosophie enthalten, erinnern; Ratzel gab sie, um ihre
Wirkung zu erproben, in die Grenzboten, aber es durfte niemand außer dein engsten Kreise der
Freunde wissen, daß sie von ihm waren.

In der allerletzten Zeit war es ihm möglich geworden, sich lebhafter mit dieser Arbeit zu
beschäftigen. Er hatte die Eingangskapitel, die seine oder seines Helden Jugendzeit behandeln,
abgeschlosfen und mir für die Grenzboten übergeben; den darauffolgenden Teil, die Jahre bis
zur Militärzeit, hoffte er im Laufe des Herbstes vollenden zu können — die Kriegserinnerungen
sind wohl schon vollständig niedergeschrieben —, und diese Dinge wurden besprochen, als er
mich kurz vor den Ferien und seiner Abreise nach Aminerland noch einmal besuchte ^- er war
voller Schaffensfreude und voll von Plänen. Und wenig Tage darauf war er tot. Sein Werk,
das vielleicht das schönste von allen geworden wäre, die er geschaffen hat, bleibt ein Torso,
und nur müssen uns mit den Blättern zufrieden geben, die er noch hat füllen können. So gern
wir mehr gehabt hätten, wir werden auch für sie dankbar sein und dankbar seiner Stimme
lauschen, die uns Worte der schönsten Lebensweisheit über das Grab herttberrust. ^, A,

^. Die Sonnenfinsternis
Eine bleiche, kleine Erinnerung, gleichsam

das erste geistige Fruchtschneeglöckchen aus
dem dunkeln Erdboden der Kindheit.

Jcan Paul

er Boden, auf dem ich vom Kinde zum Knaben herangewachsen bin,
ist ein dürrer und steiniger Boden. Darum war es aber noch
kein unfruchtbarerBoden für mich. Zwischen den alten abgerundeten
Pflastersteinen aus rotein Sandstein sprossen Grasbüschel und an
einigen Stellen sogar winzige Gänseblümchen und verzwergterLöwen¬
zahn hervor. Wenn der grüne Schimmer zn stark wird, der von

ihnen über den gepflasterten Hof ausgeht, beginnt mit stumpfen Küchenmessern und
rostigen Scherenklingen ein Kampf gegen diese niedrigen, genügsamen Gewächse,
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