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mit dem Hirsche zu tun hätte. Die Gestalt der Stadt Herzberg weicht von der
in den östlichen Kolonialgebieten üblichen sehr ab: sie bildet kein Hufeisen, sondern
besteht nur aus einer langen vom Schliebener bis zum Prettiner Tore reichenden
Straße, die nur in der Gegend des Marktes und der Kirche eine platzartige An¬
schwellung zeigt. Diese Gestalt deutet Wohl darauf, daß die Stadt (etwa 1238)
aus einem deutschen Straßeudorfe entstanden ist. Das Interessanteste, was in
Herzberg zu sehen ist, ist die stattliche dem heiligen Nikolaus geweihte Pfarrkirche,
ein im Verhältnis zur Kleinheit der Stadt imponierender dreischiffiger Backstein¬
hallenban aus dem vierzehnten Jahrhundert. Die dazu verwandten Backsteine
(28:8:11 Centimeter) sind weit größer als die jetzigen Bauziegel und so hart
gebrannt und haltbar, daß die Stürme der Zeit an dem vorzüglichen Material
spurlos vorübergegangen sind, während die später angebauten Kapellen verwitterten.
Eiuen besondern Schmuck hat das Gotteshaus in der großenteils erhaltnen mittel¬
alterlichen Bemalung der auf zwölf gewaltigen Pfeilern ruhenden Gewölbe. An
den Gewölbeflächen der Chornische sehen wir die Apostel, im Mittelschiff Christus,
wie er das Weltgericht abhält: Auferstandne schaun zu ihm hinüber, andre heben
sich aus ihren Holzsärgen; mich die Hölle mit den Teufeln und den Verdammten
sah man ursprünglich, doch ist dieses Bild im Jahre 1809 auf den Wunsch der
Gemeinde, die sich vor den grcmsigeu Gestalten fürchtete, übertüncht worden.
Weiterhin sieht man die Patriarchen und die Propheten, auch zahlreiche Engel und
Heilige mit zum Teil rührenden lateinischen Inschriften. Der Kunstwert der ein¬
zelnen Gestalten ist sehr verschieden: die Auferstehenden zeigen eine gewisse —
vielleicht absichtlicheRoheit der Form, die Propheten dagegen eine auffallende Fein¬
heit der Ausführung, weniger in den Körpern als in den Gesichtern. Die Körper
und ihre Gewandung sind nicht frei von den widernatürlichen Verdrehungeu, die
uns in den Miniaturen des vierzehnten Jahrhunderts begegnen, die Gesichter aber
zeigen viel Ausdruck und eine besonders sorgfältige Ausführung des Mundes und
der Augeu. Beachtenswert sind auch die schönen stilisierten Blumen und Orna¬
mente nn den Gewölben der Seitenschiffe. Der ganzen Malerei lag der sinnige
Gedanke zugrunde, daß die himmlische Gemeiude aus der Höhe auf die irdische
herabschaue. Auch herrliche alte Glasmalereien sind einst in den hohen gotischen
Fenstern gewesen und ließen, wie der Herzberger Chronist sagt, die heilige Ge¬
schichte wie aus den Höheu des Himmels in die Kirche hinableuchten. Aber nur
geringe Trümmer sind davon in der Sakristei übrig geblieben.

Westfälische Geschichten
Erzählungen von L. Rafael (H. Aiesekamv)

2. Seine Mutter

eute starb unsre liebe Mutter, Schwiegermutter und Großmutter:
Frau Witwe Schulze Pieper. Im Namen der Hinterbliebnen:
Wilhelm Schulze Pieper, Landgerichtspräsident. Kranzspenden im
Sinne der Verstorbneu verbeten! — So stand es zu lesen in der
Hauptzeituug der Stadt.

Das schöne große Hans, das der Landgerichtspräsident bewohnte,
lag am Kirchplatz, der, mit alten Lindenbäumen bestanden, ein Tummelplatz war
für die Kinder, ein Erholuugsplatz mitten unter den Häusern für Jung und Alt.

Der Präsident war unverheiratet. Er bewohnte das Haus, sein Eigentum,
mit seiner Mutter, die vor einem Jahrzehnt etwa zu ihm gezogen war, und ihm
den Haushalt geführt hatte. Jetzt war sie gestorben.
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An den Fenstern der Vorderfront des Hauses, die auf den Kirchplatz gingen,
Waren die Rollläden niedergelassen. Die Empfangs- und Gesellschaftszimmer, die
hier hinaus lagen, waren dunkel. Auf der Rückseite standen alle Fenster offen.
Hier lag das Arbeitszimmer des Präsidenten, hier lagen die Wohnräume, hier
hatte die alte Frau gewohnt. Heller Sonnenschein flutete hereiu und übergoß
die Zimmer mit goldnem Glänze. Auf dem Fensterbrett des Schlafzimmers der
alten Frau liefen Tauben hin und her, Pfauenschwänzchen, schneeweiß, und rucksten
und suchten nach den Körnchen, die sonst immer dort ausgestreut waren für sie
und nun heute zum erstenmal vergessen waren.

Der Duft von großen Bohnen drang aus dem Garten herauf: sie standen
in Blüte. Die alte Frau hatte sie gepflanzt, ebenso die Fitzebohnen, die, schon
hübsch herangewachsen, die braunen Stangen mit frischem Grün umrankten. Die
Kartoffeln waren aus der Erde heraus.

Bald können wir frische Kartoffeln essen, hatte die alte Frau zu ihrem Sohne
gesagt, als sie gestern Abend mit ihm durch den Garten gegangen war, der, ein
richtiger Bauerngarten, alles hervorbrachte, was das Herz der Meersch Pieper
erfreuen konnte. Solchen Salat, wie wir haben, den kannst du uicht beim
Gärtner kaufen. Die Köpfe so dick und fest und so gelb! Sollst mal sehen, was
für Gurken wir kriegen, und die Erdbeeren! Da kannst du dich satt essen, Junge.
Daß du den Garten so angelegt hast, wie wir ihn draußen auf dem Piepers Hof
gehabt haben, und die Stuben hast Herrichten lassen, daß ich immer denken muß:
Ganz wie aufm Hofe; daß ich wirtschaften kaun in der Küche, so wie ichs nun
einmal gewohnt bin, das hast du gut gemacht.

Dann hatten sie miteinander zu Abend gegessen in der Wohnstube, an dem
gescheuerten Tannentisch, der mit dem Leinenzeug gedeckt war, das die alte Frau
selbst gesponnen hatte. Die Mutter hatte gelacht und allerlei aus der Kinderzeit
des Präsidenten erzählt. Ganz wohlauf war sie gewesen. Dann war sie zu
Bett gegangen zur gewohnten Zeit. Aber aufgestanden war sie nicht wieder.
Als der Präsident am folgenden Morgen in die Wohnstube trat, wo sie ihu
immer hinter dem gedeckten Kaffeetisch zu erwarten Pflegte, da war sie nicht zur
Stelle, zum erstenmal, so lange sie bei ihm wohnte.

In ihrer Schlafkammer lag sie auf dem Bett, als ob sie schliefe. Der Schlag
hatte sie gerührt, sie war tot.

Ganz ohne Todeskampf ist sie hinübergegangeu, sagte der Arzt, den sie ge¬
holt hatten. Ein Ende, um das sie zu beneiden ist.

Der Präsident ordnete an, wie man die Tote kleiden, wie sie betten sollte;
er schickte die Todesanzeige in die Expedition der Zeitung. Dann ließ er an¬
spannen und fuhr hinaus in die Gemeinde, wo der Piepershof lag. Beim
Schreiner im Kirchdorf, der den Holzbedarf aus dem Walde des Piepershofs
bezog, bestellte er den Etchensarg. Der Diener mußte Eichenzweige pflücken im
Piepersbusch, und mußte sie in den Wagen tragen.

Dann fuhr der Präsident auf den Piepershof.
Der Baner, des Präsidenten ältester Bruder, der Anerbe des Hofes, saß

mit der Bäuerin beim Nachmittagskaffee, als der Präsident die Stube betrat.
Guten Tag, sagte der; die Mutter ist tot. Letzte Nacht ist sie gestorben. Sie
soll in der Stadt begraben werden. Ihr könnt zum Begräbnis kommen, ihr
beiden, wenn ihr wollt.

Der Präsident war nicht mehr auf deu Piepershof gekommen, seitdem die
Mutter weggezogen war von dort. Er nahm nicht den Stuhl, nicht die Tasse
Kaffee, die man ihm bot: Übermorgen Nachmittag nm fünf Uhr wird sie begraben.
Dann stieg er wieder in seinen Wagen und fuhr in die Stadt zurück. Die
Hauptzimmer seines Hauses waren dunkel, der Staub lag auf den Möbeln: dort
hatte immer seine Mutter geputzt. Der Präsident duldete nicht, daß eine fremde
Hand dort schaffte, so lange sie noch im Hause war. Ju der Küche, wo seine
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Mutter gekocht und gewirtschaftet hatte, war der Herd kalt. Kein andrer sollte
dort schalten, so lange sie im Hause war, wo so lange Zeit ihre gütigen Hände
für ihn gearbeitet hatten: das Essen wurde aus dem Speisehause geholt.

In der von Abeudsonnenglut erfüllten Kammer lag sie auf ihrem Bett in
dem feinen schwarzen Tuchkleid, worin sie an den Sonntagen zur Kirche ge¬
gangen war. Die goldgestickte Sammetkappenhaube mit den farbigen Bindebttndern
daran trng sie über dem kaum ergrauten noch vollen Scheitel. Das Goldkreuz,
das sie an ihrem Hochzeitstage getragen hatte, lag auf ihrer Brust. In den
übereinandergelegten Händen hielt sie den Rosenkranz, dessen Perlen ganz abgenutzt
waren, so oft hatte sie ihn durch die Finger gleiten lassen. Vogelgezwitscher und
Blumenduft drangen durch die weit geöffneten Fenster vom Garten herauf. Das
Rot der untergehenden Sonne lag auf den Frieden atmenden Zügen und übergoß
die bleichen Wangen mit zarter Nöte. Dem Präsidenten war, als schliefe sie nur,
als müsse sie gleich die Angen wieder öffnen, wieder lebendig sein, liebend, für
ihn sorgend, wie sie es immer gewesen war.

Mutter, Mutter! schluchzte er, und er sank an ihrem Bette in die Knie und
barg sein Gesicht in den Kissen, ans denen sie so lange Zeit geruht hatte. Mutter,
nun bist du weg, und ich bin allein.

Ein Pochen an der Tür weckte ihn aus seiner Trauer. Es war der Diener
mit den Eichenzweigen aus dein Piepersbusch. Der Präsident hatte befohlen, daß
man sie in das Sterbezimmer hinauftrage. Kranzspenden waren verbeten; der
einzige Kranz, der ihren Sarg schmücken, sie in das Grab begleiten durfte, den
mußte der Sohn ihr winden.

Da saß er, dicht au dem Bett, auf dem sie schlief, au dem großen Tisch, der
mitten im Zimmer stand. Ihr Gebetbuch lag daranf neben dem Anschreibebuch,
in das sie mit ungeschickten, steifen Zügen gewissenhaft jeden Pfennig eingetragen
hatte, den sie im Haushalt ihres Sohnes, des Präsidenten, ausgegeben hatte. Da
stand das Weidenkörbchen, das ihr Strickzeug umschloß: Socken, die sie für ihren
Sohn strickte. Da lag die Näharbeit: Taschentücher, die sie ihm zum Namenstag
geschenkt hatte und die sie für ihn sänmte.

Mutter, Mutter, flüsterte er und hielt die Brille in der Hand, die sie bei
ihrer Arbeit getragen hatte, die große Hornbrille, und seine Tränen fielen darauf.
Mit zitternden Fingern brach er die Blätter von den Elchenzweigen ab. Jedes
wurde in der Mitte zusammengelegt, mit dem Stiel durchstochen und aufgeheftet,
so wie seine Mutter es ihn gelehrt hatte, als er noch ein kleiner Junge war, und
er ihr helfen mußte, den Eichenkranz zu machen, der den Altar bei der Prozession
am Fronleichncunstage schmücken sollte. Die kam vom Kirchdorf her bei ihrem
Umgang durch die Felder auf den Piepershof, wo dann der Segen gegeben
wurde mit dem Allerheiligsten unter den alten Eichen. Der Feldweg, der vom
Dorf herüber führte, war mit Maien besteckt und mit Schilf und Binsen be¬
streut. Am Eingang des Hofes stand ein Triumphbogen, der mit Tannen¬
zweigen umwunden war, und mitten darin, gerade dort, wo der Priester mit dem
Allerheiligsten durchschreiten mußte, hiug zu Häupten eine Krone aus dunkelroten
Päonien. Und der Altar!

Über des Präsidenten ernstes Gesicht glitt der Schatten eines Lächelns, als
er des Entzückens gedachte, mit dem er den geschmücktenAltar geschaut hatte: ein
großes Bild in goldnem Rahmen, das sonst in der besten Stube hing, worauf
der liebe Heiland abgebildet war, wie er am Kreuze starb, wo die Mutter Gottes
darunter stand, in einem feuerroten Kleide und mit blauem Mantel, und der
Jünger Johnmies in einem grünen Mantel, das bildete den Hinlergrund, uud was
das Haus au bunten Glasvasen, an Gläsern mit vergoldeter Inschrift hatte — mit
Blumen gefüllt stand es auf dem Altar. In den Glasleuchtern, die sonst in der
besten Stube den Ehrenplatz einnahmen unter dem Spiegel, rot und blau, brannten
weiße Kerzen. Bunte Glaskugeln vom Weihnachtsbaum waren überall angebracht



770 westfälisch«: Geschichten

in dem feuerroten Stoff, der den Goldrahmen des großen Bildes umfaßte und
den Altar ringsumher umkleidete.

Dann der Eichenkranz! Mit wie freudigem Stolz hatten sie, die Kiuder
des Hauses, auf dieses Werk ihrer Hände geschaut, das rund um den Altartisch
herumlief und das weiße Leinentuch umkränzte, in dessen Mitte das Allerheiligste
stehn sollte.

Damals war es schnell gegangen mit dem Jneinanderstecken der Blätter, mit
der Vollendung des Kranzes. Heute hatte der Präsident Mühe damit. Gar zu
lange Zeit war vergangen, seit er den letzten Kranz für den Altar oder zum
Schmuck des Scheunentors im Herbst geflochten hatte, wenn der Bauthahn auf dem
Hofe eingefahren wurde.

Seine Mutter hatte dann unter dem offnen Tor gestanden, unter dem grünen
Kranz, und hatte dem Stoffer, dem Großknecht, das Glas Wein geboten, und her¬
nach am Abend hatte sie mit dem Stoffer den Ball eröffnet auf der Tenne. Wie
die Musikanten fiedelten und drauflos bliesen, wie die Paare durcheinander tanzten!
Die Kinder standen in den Ecken umher oder saßen im Futtertrog der Kühe, die
zu beiden Seiten der Tenne in Reihen angekettet waren in ihrem Stall und mit
großen runden Augen dem Tanz zuschauten.

Ja, der Piepershof! die Jugendzeit! Wie schön war das alles gewesen!
Und der Mittelpunkt des Ganzen war sie gewesen, die da auf dem Bette lag und
die Augen geschlossenhatte für immer.

Sie hatte als Magd auf dem Piepershof gedient. Als dann die erste Frau
seines Vaters, von der dieser keine Kinder hatte, gestorben war, da hatte der rauhe,
wüste, reiche, stolze, uicht mehr junge Schulze Pieper die blutjunge Lore Doren
geheiratet, deren Mutter aus Guade und Barmherzigkeit in dem Häuslerhüttchen
am Walde wohute, das zum Piepershof gehörte, und die nichts mitgebracht hatte
in die Ehe als das fadenscheinige Kleid, das sie auf dem Leibe trug.

Daß sie schön gewesen war in der Jugend, seine Mutter, das sah man noch
heute in dem Ebenmaß, in dem feinen Schnitt des Antlitzes der Toten. Der Prä¬
sident entsann sich wohl aus seiner Kinderzeit, wie oft er mit den Augen an ihren
Zügen gehangen hatte, an ihren sanften blauen Augen, die doch so sicher schauen
konnten, so klug und ernst, Wenns nottat; an ihrer Gestalt, die weich und schlank
geblieben war bis ins hohe Alter hinein trotz aller Arbeit, trotz aller Last und Plage
ihres Lebens. Das schönste Mädchen war sie gewesen weit und breit, die arme Lore
Doren. Der alte, stolze, wüste Schulze Pieper hatte sich in sie verliebt; er mußte
sie haben. Sagst du nicht ja, werfe ich deine lahme Mutter zum Haus hinaus!

So war sie die Frau auf dem Hof geworden, auf dem sie erst gedient hatte.
Sie verstand es, die Leute, die ganze Wirtschaft in Ordnung zu halten trotz ihrer
Jngend, trotzdem daß sie das Befehlen nicht gewohnt war. Was sie zu leiden
hatte, wenn der Schulze aus dem Wirtshaus heimkam, den schweren Rausch im
Kopf, und auf den Tisch schlug, sie hatte es nie gesagt. Der Präsident aber wußte
es, er hatte es mit erlebt. Er war das zweite in der Reihe von sieben Kindern,
sechs Söhnen und einer Tochter, die rasch nacheinander auf dem Piepershof er¬
schienen waren. Der Mutter sah man nichts an. Es ist, als wenn sie immer
jünger würde im Kindbett, die Meersch Piepers, und frischer und feiner, sagten
die Leute.

Wie sie dann die Kinder Pflegte, erzog, zur Arbeit anhielt schon in erster
Jugend! Kaum daß sie ordentlich laufen konnten, da mußten die beiden ältesten
Söhne schon kleine Handreichungen und Arbeiten verrichten, ihren Kräften ent¬
sprechend. Dem Ältesten, der der Anerbe werden sollte, und der ein starker,
kräftiger Junge war, dem wurde es leicht. Der Präsident, der schmächtig gebaut
und zart von Gliedern war, und dessen Sinn schon früh zum Denken stand, zum
Sinnen, Träumen, zu den Büchern, zum Lernen, entsann sich genau, wie schwer
es ihm geworden war, das Brennholz klein zu hacken, in die Küche zu tragen,
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Kartoffeln zu schälen und dergleichen Arbeit. Aber er durfte mir seine Mutter
ansehen, seine zarte, schlanke, feine Mutter, wie sie arbeitete von früh bis spät in
Küche, Garten und Feld, sie durfte ihn mir ansehen und fragen: Nun, Philipp,
soll ich mich denn über dich ärgern heute? — danu gings.

Daß er studieren wolle, das wußte er schon beinah, ehe er in die Schule ging,
die der Vikar im Kirchdorf, das ein halbes Stündchen vom Hof entfernt lag,
leitete. Woher er das wußte, wer zuerst vom Studieren zu ihm gesprochen hatte,
das hätte er nicht sagen können. Dem Vikar, der den Philipp Pieper besonders
ins Herz geschlossen hatte als den begabtesten und fleißigsten seiner Schüler, dem
vertraute er es an, und den bat er um Bücher, damit er für sich zuhause weiter
lernen könne.

Da saß er dann in dem Verschlag hinter der besten Stube, wo alte Kleider
aufbewahrt wurden, alte Möbel und Schachteln und Sachen, an die keiner mehr
dachte, in dem engen Verschlag, der keine Fenster hatte, in den das spärliche Licht
durch die Glastür drang, deren Scheiben undurchsichtig waren, und die den Ver¬
schlag von der besten Stube trennte. Da snß er uud las und las und lernte und
lernte, bis ihm der Kopf brannte. Jeden Augenblick, den er der Schule und
seinen häuslichen Arbeiten abgewinnen konnte, verbrachte er dort. An Spielen,
Umhertollen mit den Geschwistern dachte er nicht. Als die Mutter ihn eines Tags
dort über seinen Büchern entdeckt hatte, da hatte er es auch ihr vertraut: Mutter,
ich muß studieren. Helft mir dazu, daß der Vater mich studieren läßt.

Geistlich werden willst du, Junge? fragte die Mutter.
Was ich werden will, das weiß ich selbst noch nicht, uur daß ich studieren

muß: die Bücher und was darin steht, das ists! Sagts dem Vater.
Liebkosend war ihm die Mutter mit der rauheu Hand über das Haar ge¬

fahren.
Weißt du nicht, Junge, was der Vater will? Bauern sollt ihr allesamt

werden. Auf den Tisch hat er geschlagen vorige Woche, wo sies erzählt haben, daß
der Nubenbauer seinen Joseph studieren läßt. Er hat sich verschworen, der Vater,
daß er euch alle zuschcmden schlagen will, ehe ers leidet, daß eins von euch in die
Stadt kommt aufs Gymnasium; so eine Hungerleiderei, die wolle er nicht.

Der Präsident entsann sich genau, wie sie blaß geworden war und gezittert
hatte, als sie ihm das gesagt hatte, und wie er sie dennoch immer wieder gebeten
hatte: Mutter, Ihr sagts ihm doch, Ihr müßts ihm sagen. Wenn ich nicht studieren
soll, dann geh ich zugrunde.

Und sie hatte es dem Vater gesagt ein Paar Tage nach dieser Unterredung.
Philipp hatte in seinem Verschlage über den Büchern gesessen, als er sie in der
besten Stube hatte reden hören. Ein Menschenalter war vergangen seitdem, und
doch glaubte der Präsident die Stimmen noch zu vernehmen, jedes Wort, das da
gesprochen worden war.

Die Mutter hatte Geld hingezählt auf den Tisch. Sie hatte es eingenommen
für ein Rind, das sie aufgezogen und verkauft hatte. Es war besonders gnt be¬
zahlt worden.

So'n feines Stück Vieh! Da muß ich schon 'nen Groschen mehr geben,
Meersch Piepers! hatte der Händler gesagt. Sie Wissens alle, die Metzger in der
Stadt: so, wie die Meersch Pieper es versteht, das Jungvieh aufzuziehn und zu
mästen, so könnens die andern Bauern nicht.

Es war ein eigner Tonfall in der Stimme seiner Mutter, als sie das ihrem
Mann erzählte. Schüchtern klcmgs, bittend. Dem Philipp wars ans Herz ge¬
drungen: Sie wills dem Vater sagen mit dem Studieren, hatte er gewußt, und
er hatte gezittert.

Eigenlob riecht nicht gut, hatte der Vater geantwortet, und er hatte laut gelacht.
Was hast du, daß du so prahlst? Warum zitterst du und bist weiß wie Kalk an der
Wand? Heraus damit! Hat einer von den Jungens was auslaufen lassen?
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So klug und besonnen und so fleißig die Mutter war, eine Diplomatin war
sie nicht. Es ist nur, weil du so geflucht hast, Bauer, sagte sie, nnd hast auf den
Tisch geschlagen, daß keiner von den Jungen studieren solle, und weil der Philipp
sichs nun doch in den Kopf gesetzt hat, daß er studieren muß! — kam es von den
Lippen seiner Mutter, zaghaft, mit bebender Stimme. — Und du willst ihm das
Wort reden, du, die keinen Pfennig hat in der Tasch gehabt? Ist recht! Art
läßt nicht von Art. Aus der Bettlerhütte kommst du, deinen Jungen willst du
wieder zum Bettler machen! Ist das der Dank dafür, daß ich dich geheiratet hab
aus Gnad und Barmherzigkeit? — Weil du meine Mutter aus der Hütt hast
werfen wollen, und weil sie lahm ist, und weil sie hätt verkommen müssen, du
weißts so gut wie ich, daß du mich gezwungen hast, darum hab ich Ja gesagt!

Dem Präsidenten lief das Grauen über den Rücken, als er daran dachte, was
dann geschehen war: er hatte sie geschlagen, der rohe Bauer. Die Frau, seine
Mutter wurde geschlagen, seinetwegen! Er war aus dem Verschlag hervorgestürzt.
Er stand seinem Vater gegenüber, dem er sonst ängstlich aus dem Wege ging:
Schlagt die Mutter nicht, Vater, schlagt sie nicht. Ich will ja auch ein Baner
werden!

Was dann mit ihm geschehen war, wußte er nicht genau. Der Schlag auf
den Kopf, den er erhielt, hatte ihn betäubt. Als er zur Besinnung kam, lag er
in seinem Bett. Man hatte aus der Stadt deu Doktor geholt: seinen Vater
hatte der Schlag gerührt. Er war aber nur gelähmt, sonst aller Sinne mächtig
gewesen. Wie die Frau ihn dann gepflegt hatte, der er jede Minute vorwarf:
Daß ich so dcilieg, du bists in Schuld, bist schuld, daß ich sterben muß vor der
Zeit. Du und der Philipp, ihr habts gemacht! Wie er sie quälte!

Er hatte kaum noch in die Schule gedurft. Ohne Grund, ohne Entschuldigung
hielt der Vater ihn zuhause. Lieber bezahlte er Strafe. Der Vikar mußte die
Polizei zu Hilfe rufen. Arbeiten soll der Jung, bis er umfällt. Ich will ihm die
Mucken cmstreiben: Studieren! -— Hinter dem Pfluge mußte er gehn, mußte die
Egge lichten, den Dünger in die Furche einlegen, auf der Tenne dreschen. Die
Mutter durfte nicht wagen, auch nur ein Wort dagegen zu sagen: Jede Erregung
kann die Erneuerung des Schlaganfalls und den Tod herbeiführen, hatte der Arzt
gesagt. — Du mußt nicht denken, daß ich bald sterben will, hatte der Vater ge¬
sagt. Den Gefallen tu ich euch noch lauge nicht, euch beiden. In meinem Testament,
da tränk ichs euch ein, was ihr mir getan habt! — Als sich aber nach einem
halben Jahre der Schlagfluß wiederholte, und er starb, da fand es sich, daß kein
Testament vorhanden war. Aus Äugst, daß er sterben müsse, wenn er sein Testament
mache, hatte es der Vater aufgeschoben, bis es zu spät war.

Der Präsident entsann sich mir zu gut, wie er hinter dem Sarge hergegangen
war, worin sein Vater lag, und nicht hatte weinen können. Immer hatte er
denken müssen: Jetzt ist die Mutter erlöst.

Morgen Nachmittag nach der Schule sollst du zum Vikar kommen. Du sollst
von ihm Unterricht haben in allem, was du wissen mußt, wenn du aufs Gym¬
nasium willst, wenn er findet, daß dn einen guten Kopf hast, und du fleißig bist,
sagte seine Mutter am Abend des Begräbnistages zu ihm. Ich bin beim Vikar
gewesen und Habs in Ordnung gebracht: du sollst studiereu.

Er bekam seine Bücher wieder, die ihm der Vater genommen hatte. Ganz
offen, vor aller Augen hätte er jetzt in der Stube sitzen dürfen, zu lesen und zu
lernen, wenn er es gewollt hätte. Im Hause brauchte er nicht mehr zu arbeiten.
Die Geschwister, die Dienstboten, die Leute in der Gegend, alle wußten es, Schult-
Piepers Philipp soll studieren. Keiner hätte ihn gestört. Trotzdem saß er wieder
in dem alten Verschlage uuter den alteu Sachen uud Kleidungsstücken im Halb¬
dunkel und lernte und lernte und tat sich nie genug.

Schult Pieper hatte die Verhältnisse in höchster Unordnung zurückgelassen.
Nichts war über Einnahmen und Ausgaben gebucht. Hier meldete sich ein Gläubiger
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um Zinsen, da kam einer, der Zinsen bezahlen wollte. Rechnungen waren gar nicht
oder waren doppelt bezahlt. Die große Wirtschaft, sieben Kinder, alles lag auf
den Schultern der Mutter. Sie fuhr in die Stadt und übergab dem Justizrat
die Papiere und die Regelung der Verhältnisse. Es stellte sich heraus, daß trotz
der Unordnung, in der das Ganze lag, ein bedeutendes Kapitalvermögen vorhanden
war, und daß die Bänerin eine reiche Frau sei.

Sie stand kaum in der Mitte der dreißiger Jahre, und daß sie noch immer
schön sei, das mußten ihr sogar die Frauen und Mädchen lassen, die sie beneideten,
die sie verspotteten, weil sie an der Landestracht festhielt, die nur noch von wenigen
beibehalten wurde: das schwarze Tuchkleid, die schwarze Sammetkappe, deren
Stickerei jetzt in der Trauer mit schwarzem Flor überzogen war, und die schwarze
Bindebänder hatte; das schwarzseidne Fürtuch, die schwarzseidne Schürze — es
stand ihr gut.

Daß sich bald nach dem Tode des Schulzen Freier meldeten bei der Bäuerin,
trotz ihrer sieben Kinder, war kein Wunder. Ich hab den Stoffer, sagte sie. Er
ist so lange auf dem Hofe, wie ich da bin, hat die Wirtschaft auf dem Acker geführt,
so lange der Bauer gelebt hat, der sich nicht darum kümmern wollte. In den
Jahren ist er auch; heiraten tut der nicht mehr! So lange der auf dem Hofe
bleibt, so lange kann ichs ansehen. Ich danke für die Ehre, aber ich bleibe allein.

Von früh bis spät war die Mutter tätig, im Haus, im Garten und im Feld,
und sie fand doch Zeit, nach den Kindern zn sehen, sie zur Arbeit anzuhalten, zu
den Schulaufgaben, zum Spielen. Sie durfte nur sagen: Soll ich mich ärgern über
euch? Dann tat jedes seine Pflicht.

Zu ihrem Philipp trat sie oft, wenn er in seinem Verschlage saß: Der Vikar
hat gesagt, daß er zufrieden sei mit dir! Und sie legte dann ihre harte Hand auf
seinen Kopf, blätterte in seinen Büchern und ging wieder.

Das Trauerjahr war um. Nach der Jahresseelenmesfe ging die Mutter zum
Vikar hinein. Heute sollte es sich entscheiden, ob der geistliche Herr den Philipp
als für genug vorbereitet und befähigt hielt, das Gymnasium zu beziehen. Dem
Jungen pochte das Herz in der Brust. Er hatte auf dem freien Platze Vor der
Schule auf seine Mutter warten wollen. Aber es litt ihn nicht dort. Er lief nach
Hause, setzte sich in seinen Verschlag und nahm die Bücher zur Hand, nnd konnte
doch nicht lernen! Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen, er konnte nicht still
sitzen auf seinem Stuhl. Da ging die Tür auf, die von der Küche in die beste
Stube führte. Seine Mutter trat ein, er kannte ihren Schritt, und es kam noch
jemand mit ihr.

Darum bin ich gekommen, Lore, hörte er sagen (es war die Stimme seines
Onkels, die so sprach), daß ich höre, wie ich daran bin mit dir. Daß ich weg¬
gezogen bin vom Hof, als du den Bauern geheiratet hast — du weißt recht gut,
warum ich nicht habe bleiben können. Daß du seine Frau warst, das konnte ich
nicht mit ansehen, Lore. — Setz dich, Lorenz, sagte seine Mutter, nnd trink ein
Schälchen Kaffee, dann wollen wir darüber sprechen.

Sie ging hinaus und kam dann wieder herein. Der Junge hörte in seinem
Verschlag, wie sie mit den Tassen klapperte uud die Teller auf dem Tische zurecht-
schob. — Nun streich ich dir ein Butterbrot, Lorenz, sagte sie. Du mußt essen,
hast den weiten Weg gehabt. — Ist dankenswert, Lore, aber das Essen schmeckt
mir nicht, so lang ich nicht weiß, wie es steht mit uns beiden. Wenn ich dazu-
malen der Bauer gewesen wäre auf dem Piepershof, wie ich nur der zweite Sohn
war, ein armer Schlucker, du hättest mich genommen, ohne daß ich dir hätte drohen
muffen: „Deine Mutter werf ich auf die Straße, wenn du nicht Ja sagst, Lore."
Lore, hart ists gewesen für mich, weil ich doch gewußt habe: dich hat sie liebl
Auf der Kirmes, Lore, weißt noch, wie wir da getanzt haben in dem Zelt, den
ganzen Abend, du mit mir, ich mit dir? Und hernach, beim Nachhausegehn, im
Busch, als wir da standen auf der Brücke? — Ich weiß es noch all, so gut wie
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du es weißt, Lorenz, und Wenns hart gewesen ist für dich, daß nichts draus ge¬
worden ist, denkst du, daß es mir leicht geworden ist? Du weißt doch, was für
einer er war, dein Bruder. Nun ist er tot, Gort hab ihn selig, und ich sag ihm
gewiß nichts Böses nach — aber du weiszts ja selbst. Es hat nun einmal so
kommen sollen, und wir müssen uns darein schicken I — Das darfst du nicht sagen,
Lore! Jetzt ist er unter der Erde, der Bauer, der mein Bruder gewesen ist, und
ich hab mir einen ordentlichen Taler erspart und hab mich ordentlich gehalten.
Überall kannst du nachfragen, wo ich im Dienst gewesen bin als Großknecht auf den
Höfen. Auf meiner letzten Stelle die Bäuerin, die auch eine Witfrau ist, und der
Hof ist gut, und sie steht noch in guten Jahren, die hat mir gesagt, ob ich nicht
der Bauer werden will auf dem Hofe da. Aber ich habe nicht Ja sagen können,
Lore. An dich hab ich denken müssen, au die Kirmes und an die Brücke, wo du
mir gesagt hast ... — Daß ich dich lieb habe, Lorenz, lieb bis in den Tod.
Und wahr ists gewesen, und Gott weiß alles, was ich habe leiden müssen, weil
ich immer an dich habe denken müssen, und weil dein Bruder mein Mann gewesen
ist, und es eine Sünde gewesen ist und eine Schande, daß ich dich doch nicht habe
vergessen können. Und wahr ists noch heute. — Doch sag ich dir: Geh hin und
heirate die Bäuerin auf dem Hofe, wo du zuletzt in Dienst gestanden bist, ich kann
deine Frau nicht werden! Sieben Kinder sind auf dem Hofe hier. Der Älteste
ist Anerbe. Der Philipp soll studieren, und die andern, was werden die alle
wollen? Unser Herrgott hat mir die Kinder geschenkt, deinem Bruder und mir.
Nun ist er tot, nun muß ich allein für sie sorgen, daß ich sie hernach unserm
Herrgott wiedergeben und sagen kann: Ich hab getan, was ich gekonnt habe. Nun
sei barmherzig und geh nicht zu streng mit mir ins Gericht. — Ich helf dir, Lore,
deine Kinder erziehn, ich arbeite für euch! — Und wenn dann noch mehr Kinder
kommen auf den Hof, Lorenz? Deine Kinder und meine Kinder? Dann ist die
Zwietracht da zwischen Eltern und Kindern, die Geschwister stehn gegeneinander.
Und ob ich sie dann nicht lieber hätte, die Kinder, Lorenz, die deine Kinder wären,
lieber als die Kinder von deinem Bruder? Weil ich dich lieb habe, Lorenz? —
Sie schluchzte leise. — Sieh, Lorenz, es kann nicht sein. Ich dank dir, daß du
mich nicht vergessen hast, aber nun bitte ich dich, daß du gehst, daß mir die Ab¬
sage nicht so schwer fällt. — Lore, Lore, sagte der Mann. So eine, wie du bist,
und daß der Bruder dich hat haben sollen, und daß wir beide nun so leiden
müssen!

Der Präsident ließ die Hände ruhn und den schon lang gewordnen Kranz
zur Erde fallen. Mutter, Mutter, sagte er leise und kniete an dem Bette nieder,
barg sein Gesicht in den Kissen und schluchzte in sich hinein.

Wie ein Verbrecher war er hinausgeschlichen, als seine Mutter mit dem Onkel
die beste Stube verlassen hatte. Auf die Wiese war er gelaufen, in den Busch,
und nach Stunden erst war er wieder heimgekommen. Junge, wo hast du dich herum¬
getrieben, hatte seine Mutter gefragt, hast du nicht daran gedacht, daß ich mit dem
Vikar geredet hab? Du darfst studieren; der Vikar hat an seine Schwester ge¬
schrieben, die in der Stadt einen Laden hält. Bei ihr kannst du wohnen. Über¬
morgen sollst du reisen.

Sie hatten ihn begleitet, als er zur Eisenbahn ging, sein Ränzel auf dem
Rücken. Bis zur Höhe, wo das Kreuz stand unter der alten Eiche, waren die
Geschwister mitgegangen. Seine Mutter noch ein Stückchen weiter. — Da, Junge,
hatte sie dann gesagt, während sie ihm ein Päckchen zusteckte; das eine hängst du
um den Hals, für das andre kaufst du dir was, wenn Kirmes ist in der Stadt. Und
nun sag ich dir adjüs. Studier gut, halte dich brav. Wenn Ferien sind, dann
kommst du nach Hause. — Mit der rauhen Hand hatte sie ihm das Gesicht ge¬
streichelt, leise und zärtlich: Adjüs auch, Philipp! — Dann war sie gegangen. Aus
der Brust wars ihm heraufgestiegen, aus den Augen wars ihm geflossen, brennend
heiß. Mutter, Mutter! hatte er rufen wollen, aber es war kein Laut über seine
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Lippen gekommen. Da stand er auf der Höhe unter dem Kreuz und sah sie dahin
gehn. Und da unten im Grund, zwischen den Eichen, das Strohdach: sein Heimat¬
haus. Ihm war, als müßte er zurücklausen: Mutter, Mutter! Noch sah er sie
unter den Bäumen gehen, jetzt über die Wiese. Da blieb sie stehn und schaute
zurück. Dann wandte sie sich, ging weiter und war hinter der Wallhecke ver¬
schwunden.

Er ging, das Ränzel auf dem Rücken, die Landstraße dahin, zur Eisenbahn¬
station. Sein Gesicht war naß von Tränen. Mit dem Jackenärmel wischte er sie
ab: So, nun ists genug!

Als er am Abend in seine Wohnung kam. die die Schwester des Vikars für
ihn hergerichtet hatte, und wo er seine Sachen fand, die die Mutter fürsorglich für
ihn vorausgeschickt hatte; als er zu Abend gegessen, dann seiner Wirtin gute Nacht
gesagt hatte und nun in seiner Kammer allein war, da öffnete er das Päckchen,
das seine Mutter ihm zum Abschied zugesteckt hatte. Eine silberne Muttergottes¬
medaille lag darin, an seidner Schnur. Er hängte sie um den Hals, wie sie es
ihn geheißen hatte. Den silbernen Taler, der dabei lag, tat er in den verschließ¬
baren Kasten, den seine Mutter ihm geschenkt hatte. Wenn ich was dafür kaufe,
dann ists für dich, Mutter, sagte er leise zu sich, legte sich ins Bett und weinte
sich in den Schlaf.

Das Heimweh setzte ihm arg zu. Seine Wirtin schrieb an die Mutter: Seine
Backen werden schmal und blaß, und er hat oft rote Augen, weil er weint und
nach Hause denkt. Fleißig ist er und ist ein guter Junge, davon ich keine Last
hab im Haus. — Die Mutter schickte Schinken und Wurst und schrieb: Mein
Philipp: essen mußt du, das Weinen, das mußt du lassen. Du hasts ja selbst ge¬
wollt, das Studieren. Nun hast du deinen Willen, nun sei zufrieden, daß ich mich
nicht über dich ärgern muß.

Dieses Wort, mit dem sie immer ihre Kinder gelenkt hatte, half auch heute.
Nein, was er für einen Appetit hat, der Junge, schrieb die Schwester des

Vikars bald darauf au seine Mutter. Die Töpfe sind zu klein, er ist nicht satt
zu kriegen. Ist recht! Ein Junge, der wächst, muß essen. Rote Backen hat er,
nnd seine Augen sind hell.

Er hatte diese Zettelchen aufgehoben. Sie lagen in seinem Arbeitszimmer im
Schreibtisch, neben der silbernen Medaille und andern kleinen Andenken, die er von
seiner Mutter erhalten hatte. Als er in die Ferien nach Hause kam, brachte er
seiner Mutter das Zeugnis Nummer 1 mit. Da nahm sie ihn zum erstenmal,
so lange er denken konnte, in ihre Arme und küßte ihn. So ists recht, Junge, so
mnß es sein: Ordentlich oder gar nicht!

Jedesmal, wenn er in die Ferien kam, brachte er die Nummer 1 mit. Auf
dem Hofe fand er jedesmal Veränderungen. Sein ältester Bruder war in eine
landwirtschaftliche Anstalt geschickt worden: Daß er was lernt, wir Habens ja dazu,,
sagte die Mutter. August, der dritte in der Reihe, war auch in die Stadt gezogen
zum Studieren. Arzt wollte er werden. Der Bernd folgte ihm dorthin, so bald
es ging. Der Bernd wollte geistlich werden. So blieben nur die beiden Kleinsten
auf dem Hofe und die Marie, die im Alter dem Bernd folgte. Als sie zur ersten
heiligen Kommunion gegangen war, schickte die Mutter sie in die Klosterpension,
wo sie den Haushalt lernen sollte und Handarbeit, und alles, was sich schickt für
eine Bauerntochter. Endlich war auch der Jüngste vom Piepershof, der Lorenz,
in die Stadt gekommen, um zu studieren. Auch er wollte Arzt werden. Der Vor¬
jüngste nur, der Klemens, blieb auf dem Hofe: Bauer will ich werden, besseres
gibts nicht in der Welt, sagte er. Er war ein schöner, stolzer Junge. Findet sich
leicht ein Plätzchen, wo dn hinein heiraten kannst, Junge, sagte die Mntter, und
Wenns nicht ist, die Kinder vom Piepershof können es mit ansehen, dafür ist
gesorgt.

Als der Präsident dann sein Referendarexamen bestanden hatte, mit gut, und
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nach Hause kam, sagte die Mutter: Du sollst es wissen, woher ich das Geld
nehme, das ihr alle zum Studiereu braucht, und das dazu nötig ist, daß der
Hof in Ordnung bleibt, uud daß Maschinen angeschafft werden können, wie es
nun einmal sein muß, daß man nicht zurückbleibt in der Welt. Nun da es sicher
ist, daß du ans Gericht kommst, sollst du es wissen! Den Justizrat brauch ich
nun bald nicht mehr, jetzt kannst du das Geld verdienen, das er immer ge¬
kriegt hat.

Das Kapitalvermögen, das beim Tode ihres Mannes vorhanden gewesen war,
hatte sie mit Hilfe uud auf den Rat des Jnstizrats in Bergwerkpapieren ange¬
legt, die damals in der Kriegszeit fast wertlos geworden und billig zu haben ge¬
wesen waren.

Was dagewesen ist, als der Vater starb, das bleibt auf dem Hof, wie sichs
gehört, sagte sie. Was verdient ist — das steht schon drin in den Papieren, wo der
Justizrat es hat aufgeschrieben, wie ichs gewollt hab —, das ist für die nachge-
bornen Kinder vom Piepershof. Jedes bekommt sein Teil. Keins braucht als
Bettler fort zu gehn vom Piepershof. Keins braucht zu heiraten aus Not, wenn
die Liebe nicht dabei ist, keins braucht dem andern nach den Angen zu scheu!
Jedes hat seine Aktien. Und was die einbringen.

Er hatte seinen Augen nicht trauen Wolleu, als er sah, welche Summe jedes
Jahr einkam und angelegt wurde und dann wieder Zinsen brachte! Ihr seid ja
die reichste Frau im Lande, Mutter, hatte er gesagt, und arbeitet und spart und
lebt, als müßtet ihr um den Pfennig rechnen. — Meinen Kindern gehört das
Geld, ich verwalte es nur, sagte sie. Ich habe, was ich brauche, und mehr ist
vom Übel.

Als er das Assessorexamen gemacht hatte, legte die Mutter die Verwaltung des
Vermögens in seine Hände. Er wollte einen Teil der Aktien auf ihren Namen
umschreiben lassen, aber sie litt es nicht: Ich bleibe auf dem Hof, so lange der
Jörgen mich nötig hat. Wenn er heiratet, zieh ich in die Leibzucht. So ists von
cilters her gewesen auf dem Hofe, so solls auch bleiben.

Du bist zu gut geweseu, viel zu gut, Mutter, seufzte der Präsident.
Es war ihm geglückt in seiner Laufbahn. Die guten Examen, die er gemacht

hatte, die Zeugnisse der Behörden, bei denen er gearbeitet hatte, sein Fleiß, sein
scharfer Blick, sein sicheres Urteil nnd Wesen — alles hatte dazu beigetragen. Er
war ans Kammcrgericht in die Hauptstadt berufen wordeu. Dann war er Staats¬
anwalt geworden, erster Staatsanwalt, in rascher Folge, uud endlich, noch ein Mann
in voller Lebenskraft, in den besten Jahren, Landgerichtspräsident. Aus dem
schmächtigen, schüchternen Knaben war ein hochgewachsner stattlicher Mann geworden.
Überall fand er freundlichstes Entgegenkommen. Die besten Häuser standen ihm
offen. Er hätte wähleu dürfen unter den jungen Mädchen, ihm hätte so leicht keine
nein gesagt.

Heiraten mußt du, Junge! sagte seine Mutter jedesmal, wenn er auf den
Piepershof zu Besuch kam. Geld hast d» mehr, als du brauchen kannst, jung
und gesund bist du auch, und eine Stellung hast du in der Welt, daß mir das
Herz im Leibe lacht, wenn ich au dich denke. Und daß du ganz so geblieben bist
wie sonst und gar nicht stolz bist! Daß dirs nicht zu schlecht ist, des Sonntags
neben der Mutter in die Kirche zu gehn, wenn sie das alte Tuchkleid auhat uud
die gestickte Kappe auf dem Kopf, drum sie über mich lachen und sagen, daß ichs
abtun solle. Ein guter Junge bist du immer gewesen, und ein guter Sohn wird
ein guter Ehemann, und darum sag ich: Heiraten mußt du!

Die Geschwister wareu alle verheiratet bis auf den Geistlichen, der ins Aus¬
land gegangen und Missionar geworden war. Die Marie hatte den Dr. Rohren
geheiratet, der in der kleinen Stadt in der Nähe wohnte und eine große Praxis
hatte. Die beiden Söhne, die Mediziner geworden waren, praktizierten so viel sie
eben Lust hatten, nötig hatten sie es nicht. Der Klemens hatte sich ein schönes
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Bauerngut gekauft im bergischen Laud und hauste da mit seiner jungen Frau.
Allen ging es gut. Wenn sie sich alle einmal wieder zusammenfanden ans dem
Piepershof, das war ein Freudentag für die Mutter. Es war aber selten der
Fall. Der Missionar fehlte ja immer, uud die andern fanden öfters einen Grund,
solchen Familientagen fern zu bleiben. Nur der Präsident war der treue Besucher
des Piepershofes. Die Mutter wirtschaftete ja immer noch dort neben dem An¬
erben, der den Dreh zum Heiraten nicht kriegen konnte, wie die Meersch sagte:
Hats zn hoch im Kopf, der Jörgen. Eine Prinzessin wäre ihm nicht gut genug.

Der Jörgen war ganz nach dem Vater geschlagen, wie im Äußern, so
auch im Wesen. Wie sie miteinander hausten, die Mutter und der ihr so un¬
ähnliche Sohn! Sie klagte nicht. Wenn aber der Präsident zu Besuch auf dem
Hof war, dann sah er es nur zu gut: die alte Frau war dem Bruder im Wege.
Er war ein Knauser in allem, nur nicht für sich; er wurde wütend um nichts,
Wie es seiu Vater geworden war, und er schlug auf den Tisch wie der: Ich bin
der Herr im Haus, und sonst hat niemand hier zn befehlen!

Zieht zu mir in die Stadt, bat der Präsident seine Mutter, so oft er zu
Besuch kam.

Weil der Jörgen oft rauh ist und wild werden kann? fragte sie. Nu«, wir
auf dem Land sind nicht so sipplich (empfindlich). Ich weiß ja, er meints nicht
schlimm. Wenn erst eine junge Frau auf den Hof kommt, und ich in der Leib¬
zucht bin, hernach hab ichs gut.

Und sie kam, die junge Frau. Aber der Präsident konnte nicht auf der
Hochzeit sein, weil er damals einen langen Urlaub genommen und eine Reise in
den Orient angetreten hatte. Als er heimkam, fand er seine Mutter iu der Leib¬
zucht, und auf dem Hofe saß die junge Frau. Die Ursel wars, eines Arbeiters
Kind, die seine Mutter, als die Eltern früh gestorben waren, zu sich auf den Hof
genommen hatte.

Die Kinder auf dem Piepershof hatten es nicht besser gehabt als die Waise,
für die die Bäuerin wie eine Mutter sorgte. Daß das Bettlerkind einst ihre
Schwiegertochter werden könnte, daran hatte sie freilich nicht gedacht, vollends
bei dem hochfahrenden Sinn ihres Ältesten, dem keine reich genug, keiue gut
genug war. Als aber der Jörgen ihr sagte: Die Ursel wird meine Frau,
oder ich bleibe ledig, da war sie es zufrieden gewesen, obgleich die Geschwister die
Nase rümpften.

Mir bist du recht, hatte sie gesagt. Aufs Geld kommts nicht an. Wenu du
den Jörgen lieb hast und deine Sach in Ordnung hältst, nachher ist alles einerlei.
Und wenn du dir keinen Rat weißt, weil du noch jung bist, brauchst du mir in
die Leibzucht zu kommen, da kannst du mich finden!

Aber die Ursel fand nicht hin in die Leibzucht; die alte Frau saß da, als
hätte sie immer dort gesessen und nie etwas gegolten auf dem Piepershof. Auf
dem aber ging es bald drunter und drüber.

Feine Kleider wurden angeschafft, ein neuer Kutschwagen kam auf den Hof,
auf die Nachbardvrfer gings zn den Kirmessen und Schützenfesten, in die Stadt
ins Theater, und wo nur irgend etwas los war. Ursel dachte an nichts als au ihr
Wohlleben. Was alles das kostete, danach fragte sie nicht. Du hasts ja dazu,
sagte sie, wenu der Jörgen aufmucken wollte. Schlug er dauu einmal auf den
Tisch, dann schlug sie zweimal darauf. Erhob er die Hand, als wollte er sie
schlagen in der Wut, dauu stellte sie sich vor ihu hin und sah ihm fest in die
Augen. Ihre graugrünen Augen blitzten: Nun, was schlägst mich nicht?

Wie schön sie dann war, wie ihre Wangen glühten, ihre Augen funkelten, wie
die starken weißen Zähne zwischen den vollen roten Lippen hervorblitzten — er war
nicht imstande, ihr zu widerstehn, ließ die Hand sinken nnd ließ sie gewähren.

Die alte Frau in der Leibzucht sah mit blutendem Herzen, wie die Wirtschaft
zu verkommen drohte, die unter ihren Händen so viele Jahre eine Musterwirtschaft
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gewesen war. Wenn sie auch nur ganz bescheiden es einmal wagte, ein Wörtchen
darein zu reden, dann begehrte die Ursel auf: Enre Zeit ist um, Moder. Es ist
jetzt meine Wirtschaft, und niemand hat sich darum zu kümmern.

Der Hof ist frei von Schulden, und daß alles in Ordnung ist, dafür habe
ich gesorgt, sagte die alte Frau zu ihrem Sohn; aber wenn ihr so fortmacht, du
nud die Ursel, dann kommt ihr auf den Hund. Sonst hast du doch gewußt, was
du gewollt hast, aber jetzt gehst du der Frau um die Augen, uud wenn sie auf¬
muckt, verkriechst du dich. Uud auf den Tisch zu schlagen, das hast du ganz ver¬
lernt. — Ihr sorgt, daß ichs wieder lerne, hatte der Jörgen geantwortet, indem
er die Hand drohend gegen die Mutter erhoben hatte.

Der Präsident sah manches niit eignen Augen, nnd was er nicht sah, erfuhr
er von dem alten treuen Stoffer, der es nicht mehr mit ansehen konnte. Da wußte
der Präsident, was er zu tun hatte: er ließ die Hinterzimmer seines Hauses, die
leer standen, einrichten, ganz so wie die Stuben gewesen waren, die seine Mutter
bewohnt hatte, als sie noch Herrin auf dem Piepershof war. Als alles fertig
war, fuhr er auf den Piepershof hinaus. An der Leibzucht fuhr er vor: Heute
nehm ich Euch mit mir in die Stadt, Mutter. Packt ein, auf den Hof kommt
Ihr nicht wieder zurück.

Junge, Junge! hatte die alte Frau gesagt. In die Stadt willst du mich
mitnehmen, in das feine Leben, die alte Frau, die nur eine Bäuerin ist?

Sie sprach seinen eignen Gedanken aus. Es hatte ihm schwer auf der Seele
gelegen trotz aller Liebe zu der Mutter. Hatten sie auf dem Lande schon über
die alte Frau gelacht, die so am Hergebrachten festhielt und noch in der Landes¬
tracht ging, was würde die Gesellschaft sagen, in der er sich bewegte! Was würde
vor allem sie für Augen machen, an die er sein Herz verloren hatte, die stolze
Lola von Rosen?

Es hatte ja den Anschein gehabt, als könnte das Wort der Mntter: Heiraten
mußt du, Junge! noch zur Wahrheit werden. An allen Mädchen und Frauen war
er bisher achtlos vorübergegangen, bis er fast zu alt zum Heiraten geworden war.
Da war er dem vornehmen jungen Mädchen begegnet, und ihre Schönheit hatte
ihn gefangen genommen. Es war auf seiner Orientreise gewesen, sie hatte mit
ihren Eltern die Fahrt auf demselben Schiffe mitgemacht. Obgleich sie in derselben
Stadt lebte, wie er, waren sie vorher noch nie miteinander in Berührung ge¬
kommen — jetzt hatte sie ihn vom ersten Augenblick an gefesselt, und er hatte sich
nicht wieder aus dem Zauber löseu können, den sie auf ihn ausübte. Der Ver¬
kehr war nach der Heimkehr fortgesetzt worden, uud er glaubte sicher zu sein, daß
seine Werbung angenommen werden würde. Aber so leidenschaftlich seine Liebe
war, er hatte das entscheidende Wort doch immer wieder zurückgedrängt. Und
zwar im Gedanken an seine Mutter. Er konnte sich nicht verhehlen, daß seine
Auserwählte stolz uud hochfahrend war, und daß sie Wert ans äußern Glanz legte.
Was würde sie zu einer Schwiegermutter sagen, die in der Landestracht der
Bäuerin daherkäme und sich nicht in der Sprache der Gesellschaft auszudrücken
verstünde? Und was würde seine Mutter zu einem Wesen sagen, wie Lola
von Rosen es war?

Da wurde er also durch die Erkenntnis, daß es seine Pflicht sei, die Mutter
zu sich zu uehmen, damit sie nicht elend zugrunde ginge, zur Entscheidung gedrängt.
Er mußte die Probe machen.

Die Mntter hatte sich wohl eine Weile gesträubt, dann war sie aber mit ihm
in die Stadt gezogen. Einen Augenblick hatte er daran gedacht, ob er sie nicht
veranlassen sollte, städtische Tracht anzulegen; sie selbst hatte geäußert, er müsse
sich ihrer schämen vor all den vornehmen Leuten, die seine Bekanntschaft seien.
Aber er hatte den Gedanken von sich gewiesen. Er ließ der alten Frau Zeit, sich
einzugewöhnen, dann sagte er ihr eines Tags: So, Mutter, und jetzt gehn wir
miteinander spazieren, daß die Leute sehen, was für eine feine Mutter ich habe.



Maßgebliches und Unmaßgebliches 779

Er führte die alte Frau in den Stadtpark, wo sich, wie er wußte, um diese
Stunde die ganze vornehme Welt zum Promenadenkonzert zusammenfand. Das
Aufsehen, das er mit der ländlich gekleideten Frau erregte, schien er nicht zu be¬
merken. Meine Mutter! sagte er, wenn der eine oder der andre Bekannte mit
verwundertem Gesicht stehn blieb, um ihn zu begrüßen. Manche, die seine Her¬
kunft kannten, freuten sich auch augenscheinlich und richteten freundliche Worte an
die alte Frau.

Nur die eine, auf die es ihm ankam, sah mit großen erstaunten Augen auf
die Bäuerin neben ihm, während sie ihm in der Begleitung von zwei Leutnants
entgegenkam, und wandte dann, als sie an ihm vorbeiging, den Blick zur Seite, als
kenne oder bemerke sie ihn nicht. Da wußte er, wie er sich zu entscheiden hatte.

Seine Mutter hatte es nicht bemerkt, wie der Arm gezittert hatte, auf den
sie sich stützte. Sie hat nie erfahren, welches Opfer ihr der Sohn gebracht hatte,
wie sie auch nie erfahren hat, daß ihr Sohn damals von dem Verschlage aus gehört
hatte, was sie zu Lorenz sagte und welches große Opfer sie ihren Kindern gebracht
hatte. Sagte sie ihm noch dann und wann einmal: Heiraten mußt du, Junge,
so lachte er und sagte: Wer so eine Mutter hat, wie ich, der braucht keine Frau!

Der Eichenkranz war fertig.
Die Sonne war untergegangen, der Mond war heraufgekommen, die Sterne

hatten gestrahlt und gefunkelt. Die Himmelslichter allein hatten hineingeschaut durch
die offnen Fenster in das stille Zimmer, wo der Sohn die Leichenwache hielt bei
der toten Mutter. Und die Nacht war vorübergegangen. Ein leiser Widerschein
des Glanzes der aufgehenden Sonne im Osten färbte das zarte Gewölk des west¬
lichen Himmels, hauchte den ersten Schein des anbrechenden Tages in das Toten¬
zimmer.

Leises Vogelgezwitscher drang vom Garten herauf. Der Präsident nahm den
fertigen Eichenkranz und legte ihn auf das Bett und legte ihn ringsherum um
die Gestalt der Schlafenden, die das Heiligtum seines Lebens gewesen war: seine
Mutter.

Reichsspiegel. Herr Karl Peters hat jüngst in einer Betrachtung über „Groß¬
britannien und Nordamerika im Stillen Ozean" seine Ansicht so formuliert, der gegen¬
wärtige Krieg in Ostasien werde mit einer Beseitigung der russischenSeemachtstellung
an den Gestaden des Stillen Ozeans enden. Mau soll den Tag nicht vor dem
Abend loben, aber auch nicht vor dem Abend tadeln. Der Krieg ist trotz allem
Mißgeschick für die russischen Waffen noch lange nicht zu Ende, man könnte im
Gegenteil sagen, je länger er dauert, desto günstiger kann er sich — wenigstens
zu Lande — für Rußland gestalten, das seine europäischen Heerteile heranziehen
kann, und desto ungünstiger für Japan, dessen Kräfte sich mit der Zeit und mit der
Ausdehnung der Operationslinie nach Norden schwächen, wenn nicht erschöpfen müssen.
Allerdings ist bei diesem Volke mit seiner großen Hingebung alles unberechenbar.
Es ist mit außerordentlicher Opferwilligkeit in den Krieg gegangen. Ob es aber
auch eine Reihe von Niederlagen zu vertragen vermöchte, ist eine Frage, bei der
neben manchem andern anch das Parteiwesen in Japan eine Rolle spielt. Um
so mehr erscheinen alle Spekulationen auf den Ausgang und auf die Ergebnisse
des Krieges so lange verfrüht, bis einer der beiden Gegner das Rennen aufgibt.
Vielleicht auch beide. Dann könnte ein Friedensschluß auf der Basis des mili-
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