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iuoumbit xrodatio ist jedenfalls von Nietzsche nicht befolgt worden, wie denn
überhaupt nicht das Beweisen, sondern das Behaupten seine Lieblingsbeschäftigung
war. Die ewige Wiederkehr ist nichts als eine antizipierte Anekdote, mit dem¬
selben unbekümmerten Anspruch auf Glaubwürdigkeit, wie sie vielen andern
Anekdoten zukommt.

Da diese Behauptung zur Umwertung aller Werte keinen durch Neuheit
verblüffenden Beitrag liefert, so ist schwer zu sagen, warum sie der große
Zarathustra ausgesprochen hat. Wahrscheinlich bloß, um mystisch zu kitzeln.
Oder lohnt es sich, Übermensch zu werden, wenn es doch wieder mit der schreckhaft
langsamen Erziehung von vorn losgeht? Aber nach Konsequenz darf man den
„freien Tänzer" nicht fragen. Wenn Schiller (An die, Freunde) sagt: Neues
hat die Sonne nie gesehn, so ist dies teils nicht wörtlich zu nehmen (dann
wäre es unrichtig), teils scheint der Dichter nur das allgemeine Schema der
Lebensvorgänge im Sinne zu haben — Alles wiederholt sich nur im Leben —,
während die Phantasie insofern ewig jung bleibt, als sie durch Kombination
von Erfahrung und Denken neue Bilder schafft. Und wenn die Sonne bisher
nichts Neues gesehen hätte, wer sagt uns, daß sie in Zukunft nichts Neues
sehen wird?
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ls Gottfried Keller die „Leute von Seldwyla" hatte erscheinen
lassen, da sollen, wie er neckisch erzählt, sieben schweizerische
Städte ihm ihr Ehrenbürgerrecht angetragen haben für den Fall,
daß er sie für das Urbild Seldwylas erklären würde. Keller
aber lehnte die ehrenvolle Zumutung ab, denn jede schweizerische

Stadt enthielte einen Turm, ein Haus, ein Stück von Seldwyla. Die Natur
scheint das Dörfchen Nimikon mit einer besonders starken Portion Seldwyler-
tum bedacht zu haben. Denn Herr Peter Camenzind, dieses Fleckens Sohn,
ist so, wie ihn sein Dichter Hermann Hesse darstellt (Peter Camenzind, 2. Aufl.,
Berlin. S. Fischer, 1904), in der Tat ein ganzer Seldwyler. Seldwylisch ist
seine erste Liebesgeschichte,seldwylisch sein Verhältnis zum „alten Camenzind,"
seinem Vater, und zu dem köstlichen Projektenmacher Onkel Konrad. Seld¬
wylisch und, wenn man will, kellerisch überhaupt ist sein Trinkerdrang und
seine Trinkerphilosophie. Und so wäre hier im Grunde ein rechter Beweis
für Kellers Behauptung. Denn ganz gewiß hat Hesse den größten Dichter
seiner engern Heimat nicht nachahmen wollen — aber als echter Alemanne
steckt er selbst so sehr in Seldwylerei drin, daß auch seine Gestalten etwas
von der unvergeßlichen Art dieses seltsamen Völkchens haben. Das tut ihnen
keinen Abbruch und mindert in keiner Weise den Wert des schönen und ver¬
gnüglich zu lesenden Vnches. Vergnüglich, weil auch das Schwere und das
Tragische immer beglänzt sind von einem Sonnenstrahl, der durch eine volle
Flasche roten Veltliners füllt. Am Schlüsse freilich wird es ein bißchen kraus:
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denn daß Peter Camenzind, der als Literat in Zürich, Paris und Basel gelebt,
zu Fuß halb Italien durchstreift und ehrfürchtig vor Segantinis Meisterbildern
gestanden hat, als — Gastwirt von Nimikon enden soll, das glaubt er sich
selber wohl nicht recht und hats deshalb auch nur als Ziel in die Ferne
gestellt. Der unsterblichste aller Seldwyler konnte Zürcher Staatsschreiber
werden — aber auch für seinen schmächtiger geratnen Nachfolger ist es eine
zu klägliche Geschichte, als Mundschenk sämtlicher Camenzinds zu enden. Denn
in Nimikou heißen drei Viertel aller Bewohner so, sind aber nicht wie die
Fabier lauter Helden, sondern etwa wie alle Menschen, nur daß die Zahl der
Narren ein wenig groß geraten ist.

So hat Hermann Hesse, ein Lyriker von nicht gewöhnlicher Begabung,
mit seinem „Peter Camenzind" ein feines und eigentümliches Glied in der
langen Kette von Entwicklungsromanen geschmiedet,die unter Goethes, Kellers
oder Raabes Patenschaft in den letzten Jahrzehnten entstanden sind. Ich nenne
nur Sudcrmanns „Frau Sorge," Frenssens durch dieses Werk anscheinendstark
beeinflußten „Jörn Uhl," Omptedas „Sylvester von Geyer," Holländers
„Thomas Truck," Friedrich Hnchs „Peter Michel." Wilhelm von Polenzens
„Thekla Lüdekind," Specks „Zwei Seelen," Paul Ernsts „Schmalen Weg
zum Glück." Einen schmälern Raum nehmen schon neben diesen biographisch¬
individualistischen Werken die Romane ein — ich spreche immer von Dichtungen,
nicht von Unterhaltungsromanen —, worin eine ganze Familie, manchesmal
durch mehrere Geschlechter, abgeschildert wird; Omptedas „Eysen," Thomas
Manns „Buddenbrooks," Frenssens „Drei Getreue," vor allem die „Erinne¬
rungen von Ludolf Ursleu dem Jüngern" von Ricarda Huch gehören hierher.
Und am seltensten ist das geworden, was man früher mit einem ziemlich farb¬
losen Wort Zeitroman nannte. Ich meine die Bezwingung politischer, sozialer,
künstlerischer,nicht zuletzt religiöser und philosophischer Strömungen in einem
breit angelegten Gesamtbilde. Karl Gutzkows nicht genug, ja, aufrichtig gesagt,
gar nicht mehr bekannte „Ritter vom Geiste" stehn am Eingang dieser Bahn,
worin Spielhcigens beste Siege („Sturmflut") erfochten wurden, in die auch
Heyse gelegentlich ritt, und die heute so selten betreten wird. Wilhelm
von Polenz hat im „Büttnerbauer" und sonst gelungne Versuche in dieser
Richtung gewagt, deren Fortsetzung uns ein bittres Geschick entzogen hat.
Aber nachdem in den Stürmerjahren um 1890 soziale Romane nur so aus
dem Boden geschossen und freilich ebenso geschwind wieder untergegangen sind,
ist es heute nur ein einziges und merkwürdigerweise weibliches Talent, das
immer wieder einen großen Rahmen ausspannt und mit anscheinendsehr sichern
Pinselstrichen ein breites Bild deutschen Lebens gibt.

Ich sagte absichtlich „anscheinend"; denn sollten nicht auch Clara Viebig
Herz und Hand zittern, sollte es nicht auch in ihr Zweifel und Kämpfe geben,
wie sie keinem Dichter erspart bleiben, ja wie sie in vielem erst den Dichter,
den Diener am Wort und an der Seele ausmachen? Man merkt nicht viel
davon, so selbstsicher steht diese hochbegabte Schriftstellerin da, die vielleicht
ein wenig zu viel Gescheitheit mitbekommen hat, als daß sie auch eine große
Dichterin werden könnte. Und deshalb fehlt ihren Werken das letzte Bestrickende
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Völlig, das den Zauber echt weiblicher Kunst ausmacht. (Ich habe an dieser
Stelle bei dem neuen Roman der Frau Huch darüber gesprochen.) — Clara
Viebig hat in einem ihrer letzten Bücher die Dienstbotenfrage, ich möchte
sagen paradigmisiert; dann hat sie in ihrem schönsten Roman, in der „Wacht
am Rhein," mit Glück versucht, die nationale Geschichte von dreißig ereignis¬
reichen Jahren abzuspiegeln in Schicksalen Düsseldorfer Bürger. Und jetzt hat
sie vielleicht den glücklichsten Griff, der denkbar war, getan: sie ist in des Reiches
Ostmark gegangen und hat den Kampf zwischen Polentum und Deutschtum zum
Gegenstande gewählt. Und freilich: sie durfte atemloser Aufmerksamkeitsicher sein.
Denn hier, das empfinden wir alle, kämpft man um die Zukunft Deutschlands,
hier ist die Stelle, wo sich im eigentlichsten Sinne unser aller Schicksal ent¬
scheidet. Clara Viebig führt uns*) in eine Ecke, wo eine neue deutsche An-
siedlung mit einem polnischen Dorf, mit zwei deutschen und einem polnischen
Rittergut zusammenstößt. Und überall wird gctämpft: verstohlen unter Frack
und Ordensschmuck an der Tafel des polnischen Adlichen, offen im dumpfen
Kneipraum, laut und leise bei den Vorbereitungen zur Reichstagswahl, endlich
feige und gemein mit Übermacht im nächtlichen Dunkel gegen einen Einzelnen.
Scharf zugespitzt sind die Gegensätze, und immer schärfer werden sie. Der
adliche Vikar hetzt leise, der polonisierte Förster und der in einen Szulc ver¬
wandelte Inspektor Schulz Hetzen laut. Und auf daß der Schar der Mystiker,
der Prophet nicht fehle, ist der Schäfer Dudek da, er, der das schlafende
Heer der polnischen Nation sich regen hört unter dem Erdboden, er, in dessen
Ohren bestündig das alte Hoffnungslied klingt: Noch ist Polen nicht ver¬
loren!

Und wie stehn die Deutschen im Kampf? Schlecht, sehr schlecht. Der
rheinische Ansiedler, dem alle das Leben erschweren, zieht mißmutig in die
alte Heimat zurück, nachdem er den Sohn durch polnische Schuld verloren hat.
Der eine der deutschen Besitzer scheut den Kampf, hält einen polnischen In¬
spektor und schimpft auf die Hakatisten. Und diese selbst? Hanns-Walter
Freiherr von Doleschal heißt der, in dessen Seele heiß und schwer der Gedanke
des Deutschtums lebt. Aber seine Seele, obgleich sie in einem heldenhaften
Körper steckt, ist matt, angefressen von Mißmut und Zweifel. Ach nein, so
sehen die Politiker nicht aus, von deren Tätigkeit bei allem guten Willen Er¬
folge im Osten zu erwarten sind. Und wie ein trübes Bild steigt die Er¬
innerung an einen tragischen Fall auf, der vor nicht langer Zeit Posen in
aller Mund brachte, und der auch mit einem Selbstmord endete, wie das
Leben und Leiden Hcmns-Walters von Doleschal. Nur deshalb können wir
das Trauerspiel dieses Schicksals nicht voll mitempfinden, weil uns hier Clara
Viebig etwas schuldig geblieben ist, weil Doleschals Gestalt zu undeutlich
bleibt, als daß sie uns ans Herz griffe. Gestalten, die viel weniger zu sagen
haben, wie etwa die neuen Ansiedler, leben und werden uns schnell gute Be¬
kannte — und dieser Baron, dem die Verfasserin so viel hat mitgeben wollen,
hat nicht das rechte bekommen; er lebt nicht recht. Und so wenig wie er
sind die andern Glieder der adlichen Gesellschaft voll lebendig geworden. Es

Das schlafende Heer. Berlin, Egon Fleischel K Co., 1904.
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geht Clara Viebig da, wie es ihr früher ging: das sogenannte „Volk," Bauern,
Dienstboten, Arbeiter setzt sie mit großer, manchesmal verblüffender Treue
hin - die „Gesellschaft" zu schildern wird ihr schwer. Wieviel klarer ge¬
schaut sind in der „Wacht am Rhein" die Unteroffizierskreise als das Haus
des Offiziers, wieviel runder sind die Dienstboten im „Täglichen Brot" als
die Herrschaften. So auch im „Schlafenden Heer": die Szenen im Dorfkrug
und in der Jnspektorstube sprühen Leben — das Diner bei Herrn von Garczynski
ist völlig konventionell. Und ganz tot, hergeholt aus vermodertem Romcm-
kram sentimentaler Gemüter ist die Frau von Garczynska: eitel, männertoll,
vergnügungssüchtig, kokett; mag sie das alles sein, aber sie ist es gar nicht,
sondern sie ist überhaupt nicht nnd wandelt nur wie ein Geist vergessener
Schmöker über die Szene, wie ein Geist, den man lächelnd kommen, lächelnd
schwinden sieht.

Trotzdem habe ich allen Respekt vor dem Buche. Ganz außerordentlich
gut ist die Natur des östlichen Flachlandes gesehen, und die gegenständliche
Kunst der Verfasserin macht uns auf dem fremden Boden schnell heimisch, der
seit Gustav Freytags kostbarem „Soll und Haben" so selten betreten worden
ist. Für unzulässig halte ich es, nun der politischen Gesinnung von Frau
Viebig nachzuspüren. Ihr deutsch-nationales Empfinden merkt man aus jeder
Zeile — wie sie die preußischePolenpolitik beurteilt, kann man viel schwerer,
vielleicht gar nicht herauslesen. Das ist gut so. Denn wenn Clara Viebig
für etwas Zeugnis ablegen wollte in diesem Kulturbilde voll brennender
Farben, so wars jedenfalls für ihr Volkstum und seine Bedrängnis, nicht für
oder gegen bestimmte politische Maßnahmen. Ans Herz gewachsen ist der
Rheinländerin dieser flache Boden, die weite Ebene alten Koloniallnndes, über
die ein überall sichtbares Himmelsgewölbe die blendende Glocke deckt.

Clara Viebig hat einmal mit Nachdruck auf einen Dichter hingewiesen,
dessen Heim und dessen Art freilich nur in ganz andrer Umgebung denkbar
sind, oder der wenigstens in seinem bisherigen Schaffen aufs engste verwachsen
erscheint mit der Größe und der Schönheit, der Wildheit und dem Schauer
seiner schweizerischen Berge. Ernst Zahn in Göschenen ist leider bei uns im
Norden nicht so bekannt, wie er es verdiente. Und wenn seine Erzählungen
„Schattenhalb" schon im sechsten Tausend vorliegen (Stuttgart und Leipzig,
Deutsche Verlagsanstalt, 1904), so haben sicherlich seine süddeutschen Leser
nächst den Eidgenossen größern Anteil an diesem reich verdienten Erfolg als
die norddeutschen. Ich will auf die beiden letzten Erzählungen „Lentin" und
„Das Muttergöttesli" nicht einmal besondern Wert legen, obwohl sie fein
und liebenswert sind, aber das erste Stück, „Der Schatten," ist schlechthin
meisterhaft. Zahns Stil ist spröd, aber doch biegsam genug, allen Wegen
einer Seele, wie sie in Violcmta Zureich kämpft, nachgehn zu können. Und
wie der Schatten immer wiederkehrt, den einer unbewachten Stunde Geschehn
auf Violantas Leben wirft, wie er aus schmächtigen Umrissen heranwächst zu
einer alles Glück verschattenden Riesenwolke — das ist mit der großen Kunst
eines echten Dichters geschildert. Nur einmal spricht Zahn selbst — in den
Versen, die das Buch zu seinem Brnder geleiten:

Grenzbolen II 1SV4 77
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Wie des Bergtals felsumziiunte Alb,
Hat das Leben selbst sein „Schattenhalb";
Doch so vielen vor der düstern graut,
An der Halde hat ein Volk gebaut!

Aber er hütet sich, solche Verallgemeinerung in den Lauf der Erzählung
zu verflechten. Löst sie doch die Trüne und die Bangigkeit menschlichen
Alleinseins in uns, so danken wir die Wirkung der reifen Kunst, die in ent¬
schlossener Beschränkung ein ergreifendes Werk geschaffen hat.

Mit leichterer Ware steuert ein Novellist von der Wasserkante, Max
Dreyer, sein Schiff hinaus. Das Laute gerät ihm besser als das Leise in
dem Geschichtenbuch, dessen Titel diese beiden Gegensätze vereint (Lautes und
Leises; Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt, 3. Aufl., 1900). Der
derbe Humor der ersten Geschichten ist erquickender als die psychologische
Feinheit, die Dreyer in den beiden andern erstrebt. Es ist hübsch, sich ein¬
mal mit bierfröhlichen Mulis in dem alten Rostock zu tummeln, das Adolf
Wilbrandt mit so viel ernsten Gestalten bevölkert hat. Und gegenüber dem
Filigranhumor des dritten Mecklenburgers, Seidels, erinnern diese gröbern
Allotria mehr an den vierten, unerreichten Fritz Reuter. Man lächelt und
man lacht, wenn man selbst mit einigem Zagen vor der ersten Bierrede und
dem ersten Bierjungen gestanden hat, mit dem jungen Friedemann Gries, der
sich an der Kommerstafel sozusagen entdeckt und dann den Sieg über den
grämlichen, abstinenten Vater davontrügt.

Auch du, glaub ich, hättest an dem rein Närrischen, das in solchen Dingen
steckt, deine Freude gehabt, Albert Einhart, redlicher Kämpfer gegen das ver¬
fluchte Objekt, gegen Menschenunart und Menschenverknöcherung! Es tut so
gut, wieder einmal die Dinge jener und dieser Welt und sich selbst einmal
wieder an dem krausen, aber unbestechlichen Wesen deiner Männlichkeit zu
messen, unsterblicher Albert Einhart. Da stehst du nach langer Zeit am
Meere, und in deine Seele fällt wie Tau ewiger Firne das Gefühl: „O, da
gibt es viel Gott!" Da spielst du mit deinen Hunden, den getreuen Knechten,
und weißt ihrem Umgang selbst abzulocken, was ihrem Herrn, dem Menschen,
sein Leben lieb und wertvoll machen soll: „Je mehr getreuer Knecht, um so
mehr bist du frei und Herr." Auf den unbegangnen Wegen des Gebirges
und in den Straßen der kleinen Stadt suchst du gleichermaßen Gott und
findest ihn, lauter gespiegelt, im eignen starken Herzen. Und bleibst so
stark und wirst immer mehr Gottes und dein eigen, indem der Kampf mit
dem ewig Kleinen dir so oft den Tag zerstört, dich von der Tafel der
Schmausenden scheucht und dich dir selbst lächerlicher macht als der verständnis¬
losen Umgebung.

Denn das ist an Friedrich Theodor Wischers Reisebekannten ja das
eigentlich Tragische, daß er den Krieg mit dem Objekt immer wieder beginnt,
obwohl er im Oberstock des menschlichen Seins mehr zuhause ist als die un¬
geheure Menge; daß er gewissermaßen ein nach innen blutender Märtyrer
dieser kleinen Dinge wird, die ihm neben dem Moralischen („das versteht sich
immer von selbst") doch so ephemer erscheinen. Und erst da der Tod ihm
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und dem Geliebtesten schon den Scheitel rührt, fällt dieser Zwergenjammer
ganz von ihm ab.

Der Erdenstosf verzehrt sich sacht und mild,
Bald ists vorbei, und du bist ganz nur Bild!
Du schwebst hinweg, schon strahlen wie von serne
In fremdem Glanz der Augen milde Sterne.

Das ist sein Nachruf an die Geliebte, besser noch der Nachklang ihrer
entrückten Erscheinung in seinem Herzen, das dem eignen Ende entgegenschlägt.
Und wie er nun selbst hinübergegangen ist, empfinden wir im Tiefsten, was
er in unvergängliche Verse prägte:

Wie hoch die Welt sich bäumet,
Wie laut auf breiter Spur

Das Leben schäumet,
Uns alle träumet

Der Weltgeist nur.

Die Deutsche Verlagsanstalt hat sich Dank verdient dadurch, daß sie das
wundervolle Werk Wischers jetzt in einer billigen, einbändigen Volksausgabe
zugänglich gemacht hat (Stuttgart und Leipzig 1904, Preis 4 Mark, gut ge¬
bunden 5 Mark). So mag „Auch Einer" denn wieder hinausziehn mit seinem
Humor und seiner Tragik, mit seinem ehernen Idealismus für das Große,
dem das Kleine Untertan bleiben muß, mit all dem Kämpfermut, den sein
Dichter einmal so ausklingen ließ:

Fuß über Grüften,
Fest auf dein Festen,
Haupt in den Lüsten,
So ists am besten.

Heinrich Sxiero

Die Insel (Lypern und die englische Herrschaft

IM Januar und im Februar 1902 bereiste ich zu archäologischen
Zwecken die Insel Cypern, und da diese Insel seit fünfundzwanzig
Jahren unter englischer Herrschaft steht, hoffte ich in ein Land
mit blühenden und geordneten Verhältnissen zu kommen. Zu

I meinem Bedauern fand ich aber gerade das Gegenteil: Verarmung
und zum Teil Verzweiflung der einheimischen Bevölkerung, weil die Zustände
seit langer Zeit immer schlechter und sogar für das einfachste tägliche Leben
immer unzulänglicher werden. Da ich nun die Bewohner Griechenlands im
allgemeinen und die griechischen Cyprioten im besondern auf meinen Reisen
sehr schätzen und von der liebenswürdigsten Seite kennen gelernt habe, drängte
es mich, den Ursachen dieser schier unglaublichen Erscheinung nachzuforschen,
und ich will hier im folgenden diese Ursachen auf Grund zuverlässiger Quellen¬
schriften einem größern Leserkreise mitteilen. Vorausschickenmuß ich noch, daß
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