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ausschließlich den Universitätslehrern oblag und schriftstellernde Praktiker da¬
mals eine Ausnahme waren. Als der damalige Obergerichtsrat, spätere Reichs-
gcrichtsrat Otto Vähr im Jahre 1855 seine berühmte Schrift über die Aner¬
kennung veröffentlicht hatte, bot man ihm zur Belohnung für diese bei einem
Praktiker damals außergewöhnliche Leistung — eine Professur in Marburg an.

(Schluß folgt)

Die ewige Wiederkehr
von U. Bruchmann

>as wohlige Gruseln, mit dem nicht wenig Leute noch immer in
den entzückenden Brunnenschacht von Nietzsches philosophischem
Tiefsinn starren, ist nicht ohne psychologisches Interesse. Einer¬
seits ist es wohl freilich ein gutes Zeichen, wenn jemand über

Idie Fähigkeit einer kleinern oder größern Verzücktheit verfügt:
denn dann ist er ja nicht blasiert, mag sich auch der Enthusiasmus an den
naturalistischen Beinen der Diva Jsadora Duncan entzünden, oder an einer nur
mit einem Mantel bekleideten Frau, der mutigen Monna Vanna, oder an einer
Speiseordnung von fünf Gängen, oder einem plötzlich bei den Leuten von gutem
Geschmack modern gewordenen Negertanz, vaks-v^lk genannt. Andrerseits ent¬
steht bei den armen Nichtergriffnen, die natürlich diese Trauben sauer finden,
die bange Frage, woher das kommt, und der natürliche Trieb, den Wert dieser
Begeisterung herabzusetzen. Denn damit haben sich die Menschen immer geholfen.
Wer den Reichtum theoretisch verachtet, preist damit die Armut, und wer eine
Lobrede auf den Tod schreibt, setzt dadurch den Wert des Lebens herab.

Da erzählt uns einer der Glücklichen oder Geweihten, einer von der
„Gemeinde" — der Ausdruck ist jetzt sehr beliebt, aber trotzdem kein sicheres
Zeichen für größere Frömmigkeit —. daß dem verewigten Nietzsche der Gedanke
der ewigen Wiederkehr „aufgegangen" sei. Wir fassen uns pflichtschuldigst an
den Kopf. Aufgegangen? Ja freilich; so ungefähr, wie die Sonne aufgeht,
die dieses löbliche Geschüft schon öfter besorgt hat. Denn Nietzsche hat diesen
Gedanken sicherlich mindestens aus der griechischenPhilosophie gekannt. Aber
auch sonst ist er den Menschen gekommen, wenn auch nicht immer ganz gleich
ausgeprägt und nicht immer aus demselben Bedürfnis entspringend.

Der weise Prediger, dem man alle Tage zuhören müßte, gibt uns seine
wohlbegründete Ansicht vom Leben (1, 9): Was ist es, das geschehen ist? Eben
das hernach geschehen wird. Was ist es, das man getan hat? Eben das man
hernach wieder tun wird; und geschiehet nichts Neues unter der Sonne.
Geschieht auch etwas, davon man sagen möchte: Siehe, das ist neu? Denn es
ist zuvor auch geschehen in vorigen Zeiten, die vor uns gewesen sind. Die
Erde aber bleibt ewiglich (1, 4).
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In diesem Bekenntnis werden wir nicht den Ausdruck einer schwungvollen
Freude finden, sondern heraushören: ewig die alte Leier; so ist das Leben!
Dennoch kommt auch in ihm der festgewurzelte Optimismus des Alten Testa¬
ments zur Geltung in der praktischen Folgerung für das Leben: Es ist besser,
das Gegenwärtige zu gebrauchen, denn nach Anderm gedenken. Das ist auch
Eitelkeit und Jammer. So sehe ich nun das für gut an, daß es fein sei, wenn
man isset und trinket, und gutes Muts ist in aller Arbeit, die einer tut unter
der Sonne sein Leben lang; daß nichts besser ist, denn fröhlich sein und sich
gütlich tun in seinem Leben — wenn man auch die Toten mehr lobt als die
Lebendigen.

Da dem Alten Testament die kosmologischeSpekulation mit Ausnahme
der Schöpfungs- und der Flutgeschichte fast ganz fremd ist, so können wir nicht
erwarten, daß die Melodie der alten Leier auf die Kosmologie angewandt wird.
Aber die Rückkehr zu dem, was war, also auch der Untergang dessen, was ist,
bildet im Alten Testament ein Glied der religiös-ethischen Gedankenkette über
die Folgen menschlicher Handlungen und über das Gericht, das sie zu erwarten
haben. Wie die gesamte Bibel die Weltgeschichte mit der Formel umspannt
„vom Paradies zum Paradies," so ähnlich sind im Alten Testament die Vor¬
stellungen einiger Propheten, offenbar mit der Nebenabsicht der Bußpredigt oder
der Tröstung, die einst dem, der sie verdient, zuteil werden soll, mag das nun
mehr frommer Wunsch oder Glaube sein. Einerseits werden dabei nur die
schreckhaften Veränderungen geschildert, die „der Tag Jahwes" mit sich bringt:
das ganze Himmelsheer zergeht; wie ein Buch rollt sich der Himmel zu¬
sammen, und all sein Heer welkt ab, wie das Laub am Weinstock verwelkt, wie
Blätter am Feigenbaum; der Mond wird sich schämen, und die Sonne zu-
schanden werden; die Sterne des Himmels und die Orione werden dann ihr
Licht nicht mehr leuchten lassen u. dgl. m. Andrerseits kehrt die goldne Zeit
wieder, wobei zuweilen das charakteristische Wort „Eden" verwandt wird
(Ezech. 36, 35. Jes. 51, 3). Das Land, heißt es, das verödet war, ist wie der
Garten Eden geworden. Er tröstet Zion, tröstet alle ihre Ruinen, macht ihre
Wüste dem Wonnelande gleich. Ich schaffe einen neuen Himmel und eine neue
Erde, und an das Frühere wird man nicht mehr denken. Gleichwie der neue
Himmel und die neue Erde, die ich schaffe, vor mir fortbestehn werden — ist
der Spruch Jahwes —, so wird auch euer Geschlecht und euer Name fort¬
bestehn. Dann wird der Wolf neben dem Lamm wohnen und der Parder
neben dem Böcklein lagern, Rind, Löwe und Mastvieh werden zusammen weiden,
und ein kleiner Knabe sie leiten, Kuh und Bärin werden ihre Jungen neben¬
einander lagern, und der Löwe wird sich, wie die Rinder, von Stroh nähren;
Schwerter werden zu Karsten umgeschmiedet, und Spieße zu Winzermesfern usw.

Mit dem Gedanken, daß die goldne Zeit einst wiederkehrt, verbindet sich
der von einer Reinigung des Menschengeschlechts; auch bei Seneca ist davon
die Rede. Er will uns sagen, ans welche Weise ein großer Teil der Erde
(also nicht um das Weltganze handelt es sich) überflutet werden wird, wenn
der Schicksalstag der Sintflut (tatiüis äiss äiwvii) hereinbricht. In seiner
höchst anschaulichen Schilderung erklärt er, Wasser und Feuer habe die Herr-
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schaft über die irdischen Dinge; von ihnen komme Ursprung und Untergang.
Ist der Welt eine Neuerung bestimmt, so kommt das Meer über uns. Ist
dieser Zeitpunkt gekommen, wo Teile der Erde untergehn und von Grund aus
vernichtet werden sollen, damit sie von neuem ganz unbearbeitet und harmlos
erstehn und kein Lehrer für das Schlechte übrig ist, dann wird es mehr Nässe
auf Erden geben, als es jemals gegeben hat. Ein Meer wird dann ungefähr
aus allen Meeren. Aber dieser Triumph des Wassers ist nicht dauernd; son¬
dern nach Vollendung des Gerichts über das menschliche Geschlecht und nach
Vernichtung der Tiere wird die Erde die Gewässer wieder einschlürfen, das
Meer zwingen, still zu stehn oder nur innerhalb seiner Grenzen zu wüten, und
der Ozean, von unsern Wohnsitzen zurückgetrieben, wird in sein abgesondertes
Gebiet gedrängt; die alte Ordnung der Dinge kehrt zurück. Jedes lebende
Wesen wird von neuem hervorgebracht, und die Erde erhält einen Menschen,
der, unbekannt mit Verbrechen, unter bessern Auspizien entstanden ist. Aber
auch für diese wird der Stand der Unschuld nicht dauern, außer so lange sie
noch neu sind. Schnell schleicht sich die Nichtswürdigkeit ein, und die Tugend
ist schwer zu erfinden. Der Mensch braucht einen Leiter und Führer, aber die
Laster lernen sich auch ohne Lehrer.

Daß die Vorstellung von einer strafenden Flut den Römern nicht unbekannt
war, weiß jeder aus der Erzählung von Philemon und Baucis, worüber Usener
in seinem Buche „Die Sintflutsagen" gehandelt hat, und wozu auch Rankes
Aufsatz über die Flutsage (im 51. Bande der Werke) gehört.

Obgleich sich der Gedanke von Strafe und Reinigung auch in der indischen
Spekulation über diese Dinge wieder findet, so ist diese etwas mehr kosmologisch
gefärbt. Die gegenwärtige Welt, sagen die Inder, ist entstanden aus einer
frühern, die wieder nicht die erste war. Der Prozeß der Weltumwälzuugen
geht in sehr langen Perioden vor sich, wie denn die Inder überhaupt mit
Zahlen und Zeiträumen nicht sparsam sind. Siebenmal hintereinander wird
die Welt durch Feuer zerstört, das achtemal durch Wasser, das 64ste mal
durch Wind. Zur Buße werden die Menschen ziemlich zeitig, nämlich
100000 Jahre vor der Katastrophe, ermahnt. Nachdem es ein letztes mal
geregnet hat, fängt alles an zu verdorren und zu verhungern. Die Zahl der
Sonnen steigert sich auf sieben. Dann brennt die Welt 100000 Jahre oder
noch mehr. Wird sie durch Wasser vernichtet, dann regnet es mit einem Regen
von ätzendem Wasser, in Tropfen, die bis zu einer Größe von 1000 Kubik-
meilen anwachsen. So wird das ganze Universum aufgelöst. Bei der Zer¬
störung durch Wind erhebt sich unterhalb der Erde auf dem Urmeer, auf dem
sie schwimmt, ein Sturm, und die Welt wird so zerschmettert, daß kein
Atom übrig bleibt. Ist nun alles vernichtet, dann beginnt allmählich die Neu¬
bildung. Durch Wind wird „Luft angehäuft," eine Wolke gebildet, ans der
ein Regen strömt, der den ganzen Raum mit Wasser füllt. Aus den vom
Wind gekräuselten Fluten sondern sich festere Bestandteile ab, wie Rahm aus
Milch. Nach allerlei Phantastik entsteh« endlich die neuen Menschen. Sie
haben einen glänzenden Leib, strahlender als die Sonne, nähren sich von Freude
und geistlicher Betrachtung! Sie kosten aber von einem geheimnisvollen süßen
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Saft, der aus der Erde quillt. Daraus entsteht Gärung und Begierde nach
Speise. Sie verlieren ihren Glanz — so müssen Sonne, Mond und Sterne
zur Beleuchtung der Erde entstehn. Je mehr sie essen, desto häßlicher werden
sie. Stolz und Streit erheben sich usw.

Auch der nordischen Phantasie der Edda ist die Vorstellung vom Welt¬
untergang nicht fremd. Das Gesetz der Veränderung, meint Carlyle (Über
Helden und Heldenverehrung), das ein in die innersten Gedanken der Menschen
geschriebnes Gesetz ist, wurde von diesen alten, ernsten Denkern in ihrem rohen
Stil ausgedrückt, nämlich wie, obwohl alles stirbt und sogar die Götter sterben,
aller Tod doch nur der Feuertod eines Phönix ist und Neugeburt zu Größerm
und Besserm. Nach dem Weltbrand erhebt sich eine nene, seligere Erde, auf
der Korn ungesät wächst, eine neue Sonne scheint, verjüngte Götter herrschen,
ein neues, besseres Geschlecht bevölkert die Erde. Als Nebenzügc erscheinen die
Einheriar, die zum Zeitvertreib kämpfen, auch sich töten, aber zur Essenszeit
wieder heil sind, und der so einzige Eber Sährimnir, der in Walhal täglich
verzehrt wird und jeden Abend doch wieder vollständig ist. Ja sogar, können
wir hinzufügen, der ewige Jude wird aller hundert Jahre durch eine Krankheit —
verjüngt.

Endlich kommen wir mit bedächtiger Schnelle zu den Griechen, aber
nicht in der mephistophelischen, dem Homunkulus mitgeteilten Voraussetzung:
Das Griechenvolk, es taugte nie recht viel! Obgleich nun auf die vor-
sokratischen Philosophen schon so viel Mühe verwandt worden ist (neuerdings von
H- Diels), so lassen uns die interessanten Trümmer ihrer Lehren doch noch
immer nicht mit Sicherheit aus das ganze Gebäude, dem sie entnommen sind,
oder wenigstens auf die Struktur eines Teiles schließen. Außerdem ist der
Gedanke der ewigen Wiederkehr auch hier nicht gleich in konsequent aus¬
gebildeten Einzelheiten aufgetreten. Es scheint, sagt unser trefflicher alter
Eduard Zeller, daß Anaximander Weltuntergang angenommen hat, dem aber,
vermöge der unaufhörlichen Bewegung des unendlichen Stoffes, eine neue Welt¬
bildung folgen sollte, sodaß er eine unendliche Reihe aufeinander folgender
Welten gelehrt hätte. Auch dem Anaximenes seien wir berechtigt, die Lehre
vom Aufundab der Weltbildung und Weltzerstörung zuzuschreiben. Ähnlich ists
bei Diogenes von Apollonia.

Dagegen nähern wir uns einer genauern Formel in der pythagoreischen
Philosophie. Ob nun die Pythagoreer den Weltuntergang angenommen haben,
'st zweifelhaft, wohl aber den der Einzeldinge. In einer spätern Periode der
Welt werden nicht bloß dieselben Personen wieder erscheinen, die schon einmal
gewesen sind, sondern anch alle ihre Handlungen und Zustände werden sich
wiederholen. Daß die Welt immer war und immer sein wird, ist auch Heraklits
Meinung. Die Umwandlung des Stoffs bewegt sich im Kreise. Die gegen¬
wärtige Welt wird sich einst in Feuer auflösen, aber aus diesem Weltbrand
wird sich eine neue erheben, und so ins Unendliche. Auch dem Empedokles
Men die Form der Welt geworden, sie selbst dein Untergang unterworfen,
^e nachdem die „Liebe" alle Elemente völlig vereinigt oder der „Haß" sie
trennt, vollzieht sich dieser Prozeß. Dieses Drama spielt sich in seinen vier
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Akten immer wieder ab: absolute Einheit der Stoffe, Übergang zur Trennung,
absolute Trennung, Rückkehr zur Einheit.

Eine detailliertere Ausmalung des Bildes geben uns erst die Stoiker.
Das UrWesen ist das heraklitische Feuer, das sich zuerst in luftartigen Dunst,
dann in Wasser verwandelt hat, aus dem sich ein Teil als Erde niederschlägt,
ein andrer als atmosphärischeLuft konstituiert, die ihrerseits wieder Feuer aus
sich entzündet. So scheidet das UrWesen gleichsam den Stoff als seinen Leib
aus. Die Welt hat eine bestimmte Zeit. An deren Ende führt ein allgemeiner
Weltbrand alle Dinge in den Urzustand zurück, sodaß nur das Urfeuer übrig
bleibt. Dann ist ein Weltjahr abgelaufen, und die Bildung einer neuen Welt
beginnt. Sie ist der vorigen vollkommen gleich, in der Art, daß alle einzelnen
Dinge, Personen und Vorgänge in ihr genau so wiederkehren, wie sie früher
gewesen sind. Diese Wiederkehr heißt Apokatastasis; die Welt erlebt eine
Wiedergeburt, Palingenesie. Da wird wieder ein Sokrates auftreten, seine
Xanthippe heiraten, von Anytos und Meletos verklagt werden. Xanthippe, so
müssen wir fortfahren, wird wieder „gerettet" werden, und zwar wie einst in
den Vorträgen uud Abhandlungen von Ed. Zeller. Um noch eine realistische
Einzelheit des griechischenund des sonstigen Lebens hinzuzufügen, so werden
auch dieselben Wanzen wieder die ihnen von Chrysippus freundlich beigelegte
Teleologie bewahrheiten, daß sie den klassischen griechischenoder einen Pro-
fanern Schläfer an zu langem Schlafe hindern.

Jsts nun aber, fragt ein gewissenhafter Seher oder Denker, genau der¬
selbe Sokrates? Da meinten doch einige: Identisch sind die Sokratesse nicht,
aber — unterschiedlos ähnlich. Oder es sind, freilich nur unbedeutende, Unter¬
schiede vorhanden. Immerhin bewegt sich die Geschichte der Welt, da Kraft
und Stoff ewig sind, in endlosem Kreislauf durch dieselben Bahnen. Auf Epikurs
Meinung kommen wir noch zurück.

Während Markus Antoninus (M. Aurel) die antiken Gedanken ohne neue
Färbung wiederholt (7, 19. 11, 1), erfahren sie bei dem tiefsinnigen Origenes
Widerspruch, sowohl in der großen Streitschrift gegen Celsus als auch an
andern Stellen. Origenes geht schon auf einige Einzelheiten der Konsequenz
ein; so findet er es z.B. lächerlich, daß Sokrates auch genau dieselben Kleider
tragen, in derselben Armut, genau derselben Stadt Athen leben müßte. Das
alles sollte eine Art von Auferstehung erleben? Freilich sind vor dieser Welt,
so glauben wir, andre gewesen — dafür können wir uns auf den Prediger (1, 9)
berufen; und daß nach der Vernichtung (oorruxtio) dieser jetzigen Welt eine
andre sein wird, das lehrt uns Jesaja (äs xrinoix. III, 3, vgl. die oben
angeführten Stellen). Aber die unendliche Weltenreihe entspricht nur der ewigen
Tätigkeit Gottes als Schöpfer, und die Wiederbringung aller Dinge (Apokata¬
stasis) geschieht mit Vernichtung der Körperlichkeit. „Alle Geister werden in
der Form ihres individuellen Lebens schließlich gerettet und verklärt, um einer
neuen Weltepoche zu dienen, wobei dann das sinnlich Materielle von selbst
abfüllt. Es wird ein eorxus sxiriruals aufersteh«, dem alle Eigenschaften des
Sinnlichen, ja alle Glieder, die sinnliche Funktionen haben, fehlen werden, und
das, wie die Engel und Gestirne, in Lichtglanz strahlen wird" (Harnack, Dogmen-
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geschichte, 1894. I. 618f.; Hergenröther, Handbuch der allgemeinen Kirchen¬
geschichte, 1902.1. 257).

2
Nachdem wir die mannigfaltigen Schattierungen des Gedankens der perio¬

dischen Wiederkehr an einigen Beispielen haben kennen lernen und seine rein
kosmologische Fassung in der griechischen Philosophie vorgefunden haben, fragen
wir nach seinen psychologischen Wurzeln. Sie müssen in der Natur, im mensch¬
lichen Leben, in Bedürfnissen der Weltanschauung liegen, logisch oder gefühls¬
mäßig sein.

Die Natur ist recht eigentlich das Gebiet periodischer Erscheinungen. Da
wechseln Tag und Nacht, die Jahreszeiten, die Stellung und zum Teil das
Aussehen der Gestirne, besonders des Mondes. Pflanzen sterben ab und er¬
neuern sich, das Wasser strömt ins Meer, steigt in Dunst zu Wolken auf, füllt
nieder, geht in die Erde usw. Auf ihr ist es im Sommer warm, im Winter
kalt, wie es Nvah nach der Sintflut verheißen wurde, und sie produziert,
scheinbar nur mit dem dünnsten Teil ihrer Kruste, anch die Menschen. Diese
werden daun wieder verschluckt, ob es fette oder magere Bissen, junge oder alte
sind, Übermenschen oder Fabrikware der Natur, große Denker und physiognomische
Nichtswürdigkeiten (Schopenhauer), wirkliche Philosophen und solche „Apotheker¬
burschen uud Barbiergesellen, die den Unterschied von Materie und Stoff nicht
begreifen können, welcher letztere schon die Materie mit Form ist" (Schopenhauer).
Geburt und Grab lösen sich ab; Reiche entstehn und vergehn, sonstige Ana¬
logien der Geschichte werden uns aufgezählt, mit Einschluß der Geschichte der
Philosophie.

Diese Stetigkeit ist dem Meuschen zum Teil unschätzbar und keineswegs
trostlos. Ob sie nun aber seinen Wünschen nicht durchweg entspricht — Freud
wuß Leid haben —, so erzeugt sie eine Disposition, nach Analogie zu urteilen,
<^Mx>g.ratio xroxortiovv, wenn es noch erlaubt ist, einen Ausdruck Ciceros zu
brauchen. Ich vergleiche die Vergangenheit mit der Gegenwart, diese mit der
Zukunft; wie sich die Vergangenheit zur Gegenwart verhält, so diese zur Zukunft;
d"s ist der Kreislauf der menschlichen Dinge, der für das Menschenschicksal
gelegentlich auch Herodot auffiel.

Nicht überall aber liegt die Erfahrung so günstig wie bei den Störchen,
die im Frühling wieder kommen und uns neues Leben gewährleisten. Daß
die Welt durch Feuer zugrunde geht und wieder ersteht, hat die Erfahrung
uicht gelehrt. Sodoms Schicksal ist nur eine bescheidneDrohung. Wer diese
Formel trotzdem auf die Geschichte anwendet, gibt damit entweder eine religiöse
Prophezeiung oder verläßt sich auf einen metaphysischen Glauben. Zahlreicher
sind die Erzählungen von einer großen Flut, sogar in verschiednen Kontinenten,
jedoch haben sie die Ercmier nach Spiegel (Eran. Altertumskunde I, 456) nicht,
"uch nicht die Ägypter nach Sayce, bekanntlich aber die Babylonier. Aber
")enn es geschehen ist, so ist es bis jetzt nur einmal geschehen, und der Ge¬
danke, daß es sich wiederholen muß, ist Zutat der Phantasie, ein ziemlich dürftiger
Analogieschluß. Er ist psychologischnicht hinlänglich begreifbar, weil die einstige
Nut mit ihren Schrecknissen zu wenig unmittelbar packend ist. Dagegen stellt
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sich der Gedanke, daß sie für gewisse Ruchlosigkeiten das einzig passende wäre,
mitunter ein, wie in Schillers Tell (IV, 1) und in der Maria Stuart (III, 6).

Aber die Flut wäre ja nur eine Einzelheit des Weltlaufs, eine kleine
Episode. Auch ist sie es nicht, die uns Nietzsche mit Seherblick verkündet,
sondern er gibt uns den ahnungsvollen Schauer, daß sich genau das Gleiche
wiederholen soll. Suchen wir auch unsre begehrliche Phantasie zu zügeln, so
können wir uns doch ein trauliches Familienbild der Zukunft — g,srs xsrsimw8 —
wohl ausmalen. Da sitzen wir wieder um diesen selben Tisch, der aus denselben
Bäumen gemacht ist, die an derselben Stelle gestanden haben, mit derselben
Anzahl von Nadeln und dürren Blättern auf der Erde um ihren Fuß, die
demselben Eigentümer gehört haben, an demselben Tage, zu derselben Zeit, von
demselben Manne gefällt sind, der dieselbe Axt und Säge hat, denselben ehrlich
geflicktenRock, dieselben prunklosen Schaftstiefel, in denen derselbe ebenso ab¬
genutzte Wetzstein geborgen ist, der aus derselben kurzen Pfeife (des armen
Mannes) denselben noch immer nicht verstaatlichten Tabak raucht, in derselben
Kneipe denselben Schnaps zur Stärkung trinkt; wir sitzen an dem Tisch, der
von demselben Tischler gemacht, von demselben Möbelhändler einst erworben
wurde, mit denselben ehrenvollen Narben, die er sich im geduldigen Dienst der
Generationen.erworben hat. Es ist wieder (nach all denselben Verbesserungen des
Kalenders durch Cäsar, Sosigenes, Gregor den Dreizehnten) Mittwoch, der 29. Fe¬
bruar, 1 Uhr. nach Zwölfstundenteilung. Derselbe Milchreis ist wieder von dem¬
selben Dienstmädchen,namens Minna, etwas angebrannt, sie erhält wieder denselben
tadelnden Blick der Hausfrau, dieselbe Vanille schmeckt wieder etwas fade.
Dieselbe uns befreundete Stiefgroßmutter des Fräuleins Selicke ist wieder an¬
wesend, sie hat dasselbe großkarierte Wollenkleid an, leidet an demselben chro¬
nischen innern Übel, gegen das sie denselben Kamillentee seit drei Jahren und
zwei Monaten anwendet, sie hat heute wieder genau um 7^ Uhr beim Zühne-
putzen gemerkt, daß der hinterste Backenzahn links oben etwas wackelt, und
denselben Traum gehabt, wie einst, daß sie nämlich Sauerkohl gegessen hat,
der ihr doch gar nicht bekömmlichist, und daß — vielleicht war der Traum
bedeutungsvoll? — sie in derselben Morgenzeitung, die sie mit derselben be¬
freundeten Familie Knitschke zusammen hält, die Notiz gefunden hat (obgleich
die Stelle wieder etwas schlecht gedruckt war, da das Papier wieder die zur
ewigen Wiederkehr bestimmte Falte machte), daß die Frau des Hausdieners
Weiß von Drillingen entbunden ist (die ewigen Drillinge), worauf unmittelbar
die andre Notiz folgte, daß sich eine Frauensperson von einer ehrsamen Ver¬
mieterin drei Monate lang als Erzherzogin titulieren ließ, während sich dieser
von der achtjährigen ehelichen Tochter der Vermieterin täglich durch Handkuß
zu ehrende Rang plötzlich als empörender Schwindel herausstellte.

Diese so leicht zu ergänzenden Wiederholungen des Einst braucht man
nicht fortzusetzen, wenn man selbst schwindlig werden will. Wäre aber nicht solche
Betrachtung eine Konsequenz der ewigen Wiederkehr? Unzweifelhaft sind die Ju¬
risten die Leute, von deren Denken und Entscheiden man zu allererst Konsequenz
zu erwarten und zu fordern hat. Aber nächst ihnen von den Philosophen.
Wenigstens Folgerichtigkeit muß das Denken eines Philosophen zeigen, wenn
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uns auch seine Grundanschauung nicht überzeugend wäre; er darf sich nicht fort¬
während an seinem Zopf über sich hinausziehn und als „freier Tänzer" nur
der Konsequenz der Inkonsequenz huldigen.

Beruft er sich auf die Hypothese, auf die wir ja ungefähr überall in der
Wissenschaft angewiesen sind, so ist ihm zunächst entgegenzuhalten, daß es für
diese geschichtliche Hypothese im Grunde doch zu sehr an Induktion fehlt. Oder
was denken wir uns bei diesen beiden Ausdrücken? Haben wir es hier viel¬
leicht gar nicht mit einer Hypothese zu tun?

Durch Induktion schließen wir, daß das, was zu gewissen Zeiten wahr
ist, unter denselben Umständen zu allen Zeiten wahr sein wird; wir verall¬
gemeinern also die Erfahrung. Hauptaxiom der Induktion nennt Mill den Satz
von der Gleichförmigkeit des Naturlaufs. Die Induktionen, die uns erlauben,
die Zukunft vorher zu sehen, werden aber schwächer und schwächer, je weiter
Wir in diese hinausschaucn. Es ist etwas andres, ob wir erwarten, daß morgen
die Sonne aufgehn wird, oder daß sie es in 20000 Jahren tun wird. Ja es
gibt, meint Mill, keinen Satz, von dem man behaupten könne, daß ihn jedes
menschliche Bewußtsein ewig und unwiderruflich glauben müsse.

Die Hypothese ist nun nicht eine beobachtete Tatsache, sondern etwas zum
Zweck der Erklärung zu den Tatsachen Hinzugedachtes, sie ist bestimmt, die
Widersprüche oder Lücken, um derenwillen das Gegebne in seiner unmittelbar
vorliegenden Gestalt nicht denkbar ist, durch die Annahme eines der Beobachtung
entgehenden innern Gefüges der wirklichen Vorgänge so zu erklären, daß aus
diesem angenommenen wahren Verhalten der Widerspruch verschwindet. Die
Hypothese hat also nur die Tendenz, Tatsache zu sein; wer sie aufstellt, meint
Lotze, glaubt die Reihe der wirklichen Tatsachen durch glückliches Erraten einer
uicht minder wirklichen verlängert zu haben.

Halten wir uns daran, so ist klar, daß eine Annahme, die uns nicht ent¬
weder Tatsachen erklärt oder bisher getrennte Erscheinungen als zusammen¬
gehörend erweist, den Namen einer Hypothese verliert und somit aus der Wissen¬
schaft ausscheidet. Außerdem ist, wie Goethe uns mahnt, eine Wissenschaft,
wie jede menschliche Anstalt und Einrichtung, eine ungeheure Kontignation von
Wahrem und Falschem, von Freiwilligem und Notwendigem, von Gesundem nnd
Krankhaftem. Alles, was wir tagtäglich gewahr werden, dürfen wir am Ende
doch nur als Symptome ansehen, die ... auf ihre physiologischen und patho¬
logischen Symptome zurückzuführen sind (Annalen, 1811).

Was wissen wir denn von der Welt? Auf unsrer Erde wechseln, wie
Oskar Peschel sagte, die Trachten der Schöpfung. Zu diesen Trachten kann
man auch den Menschen rechnen mit allem, was ihm anhängt und von ihm
abhängt. Aber davon abgesehen, welche artigen Meinungsverschiedenheiten be¬
gegnen uns noch! Die Zeit, die das Licht braucht, um von dem entferntesten
"och wahrnehmbaren Nebelfleck bis zu uns zu gelangen, wurde auf dreißig oder
Zwanzig Millionen Jahre geschätzt; ein andrer Astronom dagegen meiyt, es
rönne höchstens uoch Licht zu uns gelangen, das die bescheidnere Zeit von
5W0 Jahren unterwegs gewesen ist. Nicht sehr zahlreich sind bisher die Be¬
obachtungen vom Aufflammen neuer .Himmelskörper,dazu schwankt ihre Helligkeit.
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Kurz, wir kennen die Welt nicht; sie ist uns trotz ihrer ungeheuern Realität
nicht gegeben, sondern aufgegeben, ist nicht eine Erfahrung oder Anschauung,
sondern eine Idee.

Trifft aber die Annahme von der ewigen Wiederkehr offenbar zunächst
oder allein unsre Erde, so ist die Voraussetzung dieser Vorstellung zunächst eine
Änderung der Gegenwart, und zwar so, daß die Erde ungefähr wieder nackt
und bloß, wie Hiob, in den Ort ihres Ursprungs zurückkehrt, wie der Mensch
ins Grab. Nun ist uns ja gesagt, daß die Farbe der Himmelskörper mit ihrem
Alter wechselt; die weißen Sterne müssen viel höhere Temperatur haben als
unsre vergilbende Sonne. Der kleinen Zahl blutroter, die die sechste Größe
nicht überschreiten, geben die Astronomen nur noch einen sehr niedrigen Grad
der Temperatur, sodaß sie anfangen, ihr eignes Licht zu verlieren. Gibt die
Sonne nicht mehr genug Wärme für die Erde, so stirbt die Erde ab. Aus
den bisherigen Erfahrungserkenntnissen über die Ökonomie der Wärme will man
deshalb allerdings jene Vermutung über den Endzustand der „Welt" ableiten.
Gewiß ist es wichtig für die Wissenschaft, zu überlegen, zu welchem Ende zuletzt
die Vorgänge, die wir geschehen sehen, dann führen würden, wenn nichts ihre
Fortdauer nach den bis jetzt beobachteten Gesetzen ihres Verlaufs hinderte.
Aber, so mahnt uns Lotze, ob die hypothetische Annahme der Fortdauer zu¬
treffen wird, die wir zu diesem Behufe den wirksamen Verhältnissen der Gegen¬
wart zuschreiben müssen, und ob nicht in kurzem oder in späterer Zeit neue
Entdeckungen hinzutreten werden, die das jetzt voraus zu sehende Ergebnis
völlig ändern würden, kann niemand entscheiden. Man muß sich hüten, für eine
assertorische Vorausverkündigung der Zukunft die Angabe dessen zu halten, was
unter der willkürlichen Voraussetzung ausschließlicher Geltung gewisser Bedin¬
gungen allerdings deren notwendige Folge sein müßte.. . Jene Sprünge eines
beweglichen Vorwitzes, unterhaltend am Anfang und langweilend in ihrer
Wiederholung, gehören nicht diesem achtbaren geschichtlichen Sinne an, sondern
der bedenklichen Hinneigung zu dem rein Anekdotenhaften, mit dem sich
unsre Zeit, allerdings im Gegensatz zur Philosophie, über die Unklarheit ihrer
prinzipiellen Überzeugungen durch lebhafte Beschäftigung der sinnlichen Ein¬
bildungskraft zu trösten sucht.

Wie hoch, kann man hinzufügen, stehn die scharfsinnigen und für unsre
Weltanschauung wichtigen Bemühungen um eine Biographie der Erde oder
sogar des gesamten Baus der Weltkörper über der biographischen Schnüffelei,
mit der man unsre Dichter verfolgt, die sehr wahrscheinlich Goethe und Kleist
höchst unsympathisch gewesen wäre. Aber auch dann, wenn wir die Biographie
der Erde hätten, wären wir nicht genügend prophetisch ausgerüstet, als daß wir
über ihre Zukunft hellseherischwerden könnten. Obgleich wir aber ohne Hypo¬
thesen nicht auskommen, so sind sie doch mitunter nur Wiegenlieder, womit der
Lehrer seine Schüler einlullt; der denkende treue Beobachter lernt immer mehr
seine Beschränkung kennen; er sieht, je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto
mehr Probleme kommen zum Vorschein (Goethe). Goethe würde., sich kaum zur
ewigen Wiederkehr bekannt haben. Wenigstens sagt er, allerdings in früher
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Zeit, um 1780, die Natur schafft ewig neue Gestalten; was da ist, war noch
nie; was war, kommt nicht wieder; alles ist neu und doch immer das Alte.

Aber, sagt man uns, wenn wir uns die jetzige Welt nach der Theorie
von Kant oder Laplace entstanden denken, aus dem Dunstball, oder aus einer
schon rotierenden Nebelscheibeunsers Sonnensystems, so ist dieser Urnebel selbst
nicht anders denkbar, als entstanden aus einer frühern Welt, die, einstmals so
wie die gegenwärtige, in der ungeheuern Spanne eines Weltjahres wieder zu
Nebel geworden ist, der geheimnisvoll allen Samen zur jetzigen Welt enthalten
hat. Woher sollte dieser Urnebel gekommen sein?

Eben dies aber, müssen wir antworten, wissen wir nicht. Und wenn wir
es nicht wissen, dann ist die Hypothese, daß er Weltbrei ist, unsicher und nicht
geeignet, auf einen neuen Weltbrei zu schließen, der sich genau so entwickeln
wird, wie wir es — notdürftig — in der ganz kurzen Zeit unsrer Vorgeschichte,
Urgeschichteund Geschichte kennen. Kennen? Zu kennen glauben oder uns
bemühen. Denn wenn wir den Begriff des Wissens pressen, so müssen wir,
je schärfer unsre Kriterien vom Wissen entwickelt sind, desto offner gestehn,
daß es Stückwerk ist.

Aber wie ists mit Epiknrs Formulierung: Da in der unendlichen Zeit für
alle denkbaren Atomverbindungen Raum war, so soll nie etwas geschehn, was
noch niemals dagewesen wäre. Welches sind denn aber zunächst die „denk¬
baren" Atomverbindungen? Wir kennen sie nicht. Vielmehr finden wir logisch
nicht alle denkbar, sondern haben die Vorstellung, daß manche undenkbar sind,
und daß ihre Verbindung strengen Gesetzen unterliegt. Ferner wissen wir nicht,
ob das Spiel der Atome allein den Bau der Welt konstituiert, oder ob nicht
dabei der Sinn der Welt, eine Idee, wie man öfter gesagt hat, sogar das
eigentlich Bestimmende ist. Und über diesen Sinn der Welt haben wir bisher
vergeblich gegrübelt. Endlich, wenn jedes Atom der Welt mit jedem in gesetz¬
licher Wirkung steht, so kann man vielleicht die Welt einem Kaleidoskop ver¬
gleichen, das durch eine uns unbekannte Mechanik geschüttelt wird. Nun sagen
uns die Mathematiker, daß die Ergebnisse der Schüttclung. also die Verschiedenheit
der von uns gesehenen kaleidoskopischen Bilder, abhängt von der Zahl der be¬
nutzten Glasstückchen. Je zahlreicher diese sind, desto zahlreicher sind die Per¬
mutationen ihrer Lage und des Bildes, desto geringer die Wahrscheinlichkeit,
daß sich ein Bild wiederholt. Nun kennen wir die Zahl der vorausgesetzten
Atome der Welt nicht. Nehmen wir aber solche Wirllichkeitsklötzchcn au, so
müssen wir ihre Zahl unendlich nennen. Folglich ist die Wahrscheinlichkeitder
Wiederkehr einer gleichen kaleidoskopischen Lagerung unendlich klein, mathematisch
ausgedrückt gleich Null. Von welcher Naturerscheinung können wir überhaupt
mit Gewißheit behaupten, daß sie einer gleichzeitigen oder frühern genau gleich
ist? Können wir beweisen, daß zwei Grashalme, zwei Baumblütter genau gleich
sind? Leibniz glaubte es nicht. Wenn dies nicht der Fall ist, wie hoch ist
die Wahrscheinlichkeit zu veranschlagen, daß dieser Schüttelungsmechanismus nach
der Melodie der alten Leier lM rsvieut tcmjours g, ses xrsiliiea-8 g,mc>v.r8) die
ewige Wiederkehr der „Welt" hervorbringt? Der bekannte Grundsatz Mrmanti
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iuoumbit xrodatio ist jedenfalls von Nietzsche nicht befolgt worden, wie denn
überhaupt nicht das Beweisen, sondern das Behaupten seine Lieblingsbeschäftigung
war. Die ewige Wiederkehr ist nichts als eine antizipierte Anekdote, mit dem¬
selben unbekümmerten Anspruch auf Glaubwürdigkeit, wie sie vielen andern
Anekdoten zukommt.

Da diese Behauptung zur Umwertung aller Werte keinen durch Neuheit
verblüffenden Beitrag liefert, so ist schwer zu sagen, warum sie der große
Zarathustra ausgesprochen hat. Wahrscheinlich bloß, um mystisch zu kitzeln.
Oder lohnt es sich, Übermensch zu werden, wenn es doch wieder mit der schreckhaft
langsamen Erziehung von vorn losgeht? Aber nach Konsequenz darf man den
„freien Tänzer" nicht fragen. Wenn Schiller (An die, Freunde) sagt: Neues
hat die Sonne nie gesehn, so ist dies teils nicht wörtlich zu nehmen (dann
wäre es unrichtig), teils scheint der Dichter nur das allgemeine Schema der
Lebensvorgänge im Sinne zu haben — Alles wiederholt sich nur im Leben —,
während die Phantasie insofern ewig jung bleibt, als sie durch Kombination
von Erfahrung und Denken neue Bilder schafft. Und wenn die Sonne bisher
nichts Neues gesehen hätte, wer sagt uns, daß sie in Zukunft nichts Neues
sehen wird?

Deutsche Romane und Novellen

ls Gottfried Keller die „Leute von Seldwyla" hatte erscheinen
lassen, da sollen, wie er neckisch erzählt, sieben schweizerische
Städte ihm ihr Ehrenbürgerrecht angetragen haben für den Fall,
daß er sie für das Urbild Seldwylas erklären würde. Keller
aber lehnte die ehrenvolle Zumutung ab, denn jede schweizerische

Stadt enthielte einen Turm, ein Haus, ein Stück von Seldwyla. Die Natur
scheint das Dörfchen Nimikon mit einer besonders starken Portion Seldwyler-
tum bedacht zu haben. Denn Herr Peter Camenzind, dieses Fleckens Sohn,
ist so, wie ihn sein Dichter Hermann Hesse darstellt (Peter Camenzind, 2. Aufl.,
Berlin. S. Fischer, 1904), in der Tat ein ganzer Seldwyler. Seldwylisch ist
seine erste Liebesgeschichte,seldwylisch sein Verhältnis zum „alten Camenzind,"
seinem Vater, und zu dem köstlichen Projektenmacher Onkel Konrad. Seld¬
wylisch und, wenn man will, kellerisch überhaupt ist sein Trinkerdrang und
seine Trinkerphilosophie. Und so wäre hier im Grunde ein rechter Beweis
für Kellers Behauptung. Denn ganz gewiß hat Hesse den größten Dichter
seiner engern Heimat nicht nachahmen wollen — aber als echter Alemanne
steckt er selbst so sehr in Seldwylerei drin, daß auch seine Gestalten etwas
von der unvergeßlichen Art dieses seltsamen Völkchens haben. Das tut ihnen
keinen Abbruch und mindert in keiner Weise den Wert des schönen und ver¬
gnüglich zu lesenden Vnches. Vergnüglich, weil auch das Schwere und das
Tragische immer beglänzt sind von einem Sonnenstrahl, der durch eine volle
Flasche roten Veltliners füllt. Am Schlüsse freilich wird es ein bißchen kraus:
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