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gäugern und Nachfolgern verschonte er auch die Lutheraner, die sonst in dieser
Beziehung immer Stiefkinder der preußischenToleranz gewesen sind, mit eigen¬
mächtigen Änderungen im Ritus; Friedrich Wilhelm der Erste hatte solche in
der Absicht, den Unterschied der beiden protestantischen Kirchen auszugleichen,
befohlen; unbedenklich erlaubte Friedrich den Lutheranern auf ihre Bitte wieder
die sogenannten „Mitteldinge" (z. B. das Singen am Altar in der Liturgie,
Lichter beim Abendmahl und ähnliches). Den Katholiken gegenüber hielt der
König peinlich genau die Bestimmungen des Breslauer Friedens, wonach der
katholischenKirche in Schlesien der volle Besitzstand an Gebäuden und nutz¬
baren Rechten gewahrt blieb. Sie behielten die Kirchen, die sie ehedem den
Protestanten genommen hatten, sogar in Orten, wo Pfarrer und Sakristan die
einzigen Katholiken waren. In Berlin aber regte der König selbst den Bau einer
würdigen katholischenKirche an; so entstand die Hedwigskirche, ein stattlicher
Kuppelbau, zu dem der König reichlich Geld beisteuerte. So hatten sich die
Dinge und Menschen in Deutschland gegenüber den Zeiten der Gegenreformation
geändert, wo der berüchtigte Satz: ouius rs^io, oius rsti^ic», galt.

(Schluß folgt)

Zwei Seelen

s wäre eine anziehende Aufgabe, psychologisch und historisch
wägend der Namcuwahl in Leben und Dichtung nachzugehn.
Warum nennen Eltern ein Kind so und nicht anders? Und
warum nennt der Dichter das Werk seiner Seele, die Gestalt
seiner Phantasie mit diesem Namen und nicht mit jenem? Warum

vollends kehren bestimmte Namen immer wieder und heften sich, Gluck, Unheil
oder Eigentümlichkeit geleitend, an die Sohlen immer neuer Träger? — Wer
^ Buch einmal schreibt, wird vielleicht das längste Kapitel deni Namen
Heinrich widmen müssen. Da werden sie cinherschreiten, die deutschen Könige,

dem, der am Vogelherd die hohe Berufung erhalten haben soll, bis zu
echtesten Verkörpcrer hohenstaufischer Sehnsucht. Heinrich von Navarra

^ud die lange Reihe der englischenHeinriche rücken an, jeder eine besondre
estalt, viele eines Dichters wert, und unsterblich, die ihn wirklich fanden.

^ ^ Nomantik lockt und webt um Heinrich den Seefahrer und um den Bruder
großen Preußenkönigs, den Prinzen, dessen Gestalt heute noch ein ebenso

k'gentümliches Helldunkel umgibt wie den großen Hochmeister Heinrich Reuß
Plauen. '

, Hat die Ungewöhnlichkeit, die Größe und die Seltsamkeit so vieler Namens-
>^ger die Dichter und vor ihnen die namenlosen Sänger der Sagen gereizt,
""uer wieder für die Gestalten den Namen Heinrich zu wählen, denen sie

eiondres einzugeheimnisscn gedachten? Oder warum sonst finden wir in
^rrn Hartmanns Gedicht so gut wie in der Tannhäusersage diesen Namen,
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finden ihn wieder im Fanst, bei Novalis, in Gerhart Hauptmcmns Versunkner
Glocke und vor allem auch bei Keller — kurz, immer da, wo die Dichter einer
Gestalt ihr ganzes Herzblut geben oder doch geben möchten. So ist es wohl
auch mehr als ein äußeres Zusammentreffen, wenn Wilhelm Speck den Helden
seiner Dichtung „Zwei Seelen" (Leipzig, Fr. Wilh. Grunow, 1904) Heinrich
nennt. Und insbesondre mit Gottfried Kellers Grünem Heinrich liegt auch eine
Urverwandtschaft vor, wenn sie auch nicht viel größer ist, als zwischen Menschen
natürlich, die aus kümmerlichen, in keinem Sinne „normalen" Verhältnissen
herauswachsen und mit allen Anlagen zum Krüppel auf die Lebensreise ge¬
schickt werden. Denn das ist dieses Heinrichs Los. Und sein Sinken und
Fallen, seine Einkehr und seine Läuterung sind des Buches Inhalt. Es ist
bezeichnend,daß er die Zeit seiner innern Befreiung nicht als Heinrich, sondern
durch eine Verkettung von Umständen unter dem Namen Reinhvld erlebt, dem
jeder geheimnisvolle Nebenklang fehlt. Und es ist — in sehr viel höherm
Maße — symbolisch, daß der Prozeß der innern Befreiung äußerlich dazu
führt, daß Heinrich-Reinhold Ketten und Kerker auf sich nimmt — freiwillig —
bis zn seinem Tode.

Ich will von den Geschehnissen in diesem Roman, der ja allen Grcnz-
botcnlesern bekannt ist, nicht weiter sprechen. Sie sind im ersten Teil sehr
bunt und böten Stoff zu einem Krimincilromcme von achtbarem Umfang; im
zweiten Teil sind sie sehr einfach und schlicht. Aber die Menschen beider Teile
stehn, ob sie lang oder kurz mit uns reden, wahr und scharf umrissen da.
Vielleicht manchesmal zu klar: denn z. B. Lanrettens Vater erwarten wir gar
nicht so eingehend geschildert zu finden. Das ist denn eine der wenigen Stellen
des Bandes, die herausgestrichen werden könnte, ohne daß man sie vermißte.
Sonst ist alles organisch gewachsen und geworden. Kein uucchter, kein un¬
reiner Ton liegt über der Erzählung.

Und wie groß ist die Kunst, die sich hier auslebt! Wie wundervoll gibt
Speck die Schilderung des Gefängnisses, worin Heinrich seine Lebensgeschichte
schreibt, gleich am Anfange. Nicht von innen heraus, sondern von außen her,
von den Abendsonnenstrahlen und dem grünen Lindenschimmer, der eben noch
hineindringt, von dem Vogelgesang, der tief unten erklingt. Nun wissen wir
schon: das Haftzimmer liegt sehr hoch über einem Garten mit alten Bäumen,
es liegt gen Westen. Aber Speck hält sich beim Ausmalen des Milieus nicht
unnütz auf. Der Mensch ist ihm die Hauptsache. Und er weiß den ebenso
klar zu machen, ebenso fein zu vergegenwärtigen wie seine Umgebung, wie
insbesondre die Natur. „Ein Gewitter kann nur da entsteh», wo sich Menschen
gegenüberstehn, in deren Wesen noch irgend etwas Verwandtes vorhanden ist,
ein Schmerz, eine klagende Liebe, die noch in einen, Winkel des Herzens ruht,
aber emporschwebt, wenn ihre Stunde gekommen ist, und sich auseinander¬
breitet, dunkel und schwer wie die Wolken am Gewitterhimmel." Mit dem
Bilde des Gewitters wird hier begonnen, und zu ihm führt Speck wieder
zurück. Er wendet diese Technik des Symbols öfters an, und reizvoll ist es ins¬
besondre, wie die Sterne in dieses arme Menschenleben immer wieder hinein¬
leuchten und auch hineinbrennen, in Traum und Wachen. Am großartigsten
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aber wird diese Symbolik da, wo in der größten Kampfstunde seines Lebens
Heinrich den Heiland neben sich fühlt. „Als stünde wirklich jemand vor mir,
wehrte ich mit den Händen ab. . . . Ich reckte mich empor, und mir wurde
feierlich ums Herz, als ich nun in die Finsternis hinaussprach zu dem, den ich
nicht sah, und von dessen Gerechtigkeit ich mich doch bedrängt wußte." In
dieser Stunde ficht Heinrich den Kampf zwischen den zwei Seelen endgiltig aus,
und alles andre ist nur noch Erfüllung dessen, was werden mußte.

Zwei Seelen. Nicht als Schmuck und Lockung, nicht als Verlegenheits¬
titel trägt die Dichtung diese Überschrift. Zuerst ahnen wir mehr den Zwie¬
spalt in Heinrichs Jnnerm, als daß er ihm zum Bewußtsein kommt. Wie es
Menschen geben soll, die früh schon in eines andern Augen den Tod stehn
sehen, so läßt der Dichter uns Wissende werden, ehe noch seine Gestalten selbst
ihr Schicksal kennen. Er erzählt uns nicht von ihnen, aber er läßt sie kommen
und gehn, wir möchten schon ihre Hände greifen und rufen: Halt! Sie aber
eilen weiter, wie sie im Leben vorübereilen, bis die Schicksalsstunde schlägt, wo
anch sie selbst empfinden: Wohin treiben wir, und was treibt uns? In solcher
Stunde erkennt sich Heinrich zum erstenmal: „Zwei Seelen! Die eine schaute
auf zu himmlischen Höhen, über denen mein Stern stand und so wundersam
leuchtete. Und die andre wälzte sich hier im Kote! Sie haben sich immer im
Wege gestanden, diese beiden Seelen, nnd sich gegenseitigverwirrt, und sie haben
mir durch ihre gegensätzlichen Kräfte jedes Gelingen vereitelt, im Guten und im
Bösen." Was Heinrich dann gelingt, als er den guten Kampf in sich ausge¬
kämpft hat, ist freilich äußerlich so schwer, heischt so viel Entsagung und Über¬
windung, daß es schier über natürliche, schwache Menschenkraft geht. Und da
ist es Specks große Kunst, dieses Ende so vorzubereiten, daß es, wie ich schon
sagte, nur noch als die sozusagen gesetzmäßige, selbstverständliche Erfüllung
erscheint. Der Streit im Herzen ist aus, Gott selbst ist zur Seite gestanden,
wie es im Niederländischen Dankgebet heißt, und wie vorbedachte alltägliche
Arbeit verrichtet der Sieger über sich selbst das, was doch so unsagbar schwer
ist- Auch hier wieder eine tiefe und doch wie selbstverständlich angewandte
Symbolik: ein Hauch von unschuldigen Kinderlippen ist das letzte, was er mit
sich nimmt.

Was für Bilder findet dieser Kämpfer bei der Rückschau auf sein Leben!
"Wenn ich jetzt auf diese Zeit zurückschaue, so sehe ich auf ein Bild ohne feste
Formen, es versließt alles in einem Dämmerschein und schwimmt durcheinander,
ein Nebelbild an einem Novembertag, ein stilles, ödes Gewässer, und darüber
eine weite, graue, wolkige Fläche, in die die Phantasie so gern die kühnen und
kräftigen Linien eines aufsteigendenGebirges einzeichnen möchte." Es ringt in
Heinrich nach einem Entschlüsse, aber die „von Traumluft eingehüllte Seele"
kann sich nicht von der Stelle regen, sondern „zittert nur wie das in einen
Spinnenfaden verwickelte Insekt leise hin und her." „Ich sann — so heißts
gegen das Ende hin — oft darüber nach, wie es doch komme, daß ich wohl
immer Augen für das Licht gehabt hatte, worin die Höhen der Erde leuchteten,
während ich an dem Lichte, das über die Höhen der Menschheit wandelte, blind
vorübergegangen war. Es rinnen stille Wasser, Tropfen auf Tropfen fällt
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nieder, und jeder erfüllt seinen Zweck. Aber sie rinnen sv leise und in solcher
Verborgenheit, daß der, auf dessen Seele sie fallen, es kaum merkt, wie sich
rings um ihn her das Erdreich löst." Ist es möglich, sich solcher Poesie zu
entziehn? Springen da nicht auch in uns Brunnen auf, die verschlossen waren,
regt sich nicht in verborgnen Tiefen Kindessehnsuchtund ein schluchzendes Lächeln?
Tönen nicht Fragen wieder an, auf die wir nimmer Antwort fanden, und drängt
es uns nicht, sie auch dem Lichte hinzuhalten, das „über die Höhen der Mensch¬
heit wandelt"?

Ich muß gestehn, daß ich mir ein größeres Maß von tiefer Christlichkeit
im Bunde mit einem überaus verfeinerten Blick für die Welt nnd verklärt durch
reife Künstlerschaft kaum vorstellen, Beispiele für ein gleiches schwer finden kann.
Dabei ist von Jesus Christus selten die Rede, von seiner Lehre hier und da.
Aber der Geist des ganzen Buches, der Ton der Dichtung ist so ganz auf ver¬
stehendes Christentum gestimmt, daß sich die Dinge, auch die trüben, schmutzigen,
von einem Goldgrunde abzuheben scheinen, wie denn wohl italienische Meister
gelegentlich das Christkind so gut wie das Vieh im Stalle vor einem golden
schimmernden Hintergrunde malten. Es ist die verständnisvolle Liebe in diesem
Werk, die des Verlornen Sohnes Vater dem Heimkehrenden zeigt, und die den
braven Daheimgebliebnen in solches Erstaunen versetzt.

Es ist etwas Seltsames um ein unbekanntes Buch. Da liegt es iu seinem
frischen Gewände vor uns. Noch schweigen seine Lettern. Was willst du von
mir? Was tust du für mich? Kommst du, eine müßige Stunde zu kürzen und
dann vergessen zu werden? Oder willst du mich narren, indem dein Titel
etwas verspricht, was dein Inhalt nicht leistet? Willst du mich an der einen oder
der andern Stelle ergreifen, sonst aber langweilen oder abstoßen und dann auf
Nimmerwiedersehen weggelegt werden? Oder kannst du mehr? Kannst du mich
bewegen, mich aufrütteln oder mich lächeln machen? Kannst du mir ein Freund
sein, zu dem ich wieder flüchte, den ich nicht vergesse?

Wilhelm Specks Buch gehört zu den letzten, die Freunde und Begleiter
werden können und auch wohl wollen. Wollen auch? Freilich — und das
ist ein weiterer Vorzug der Dichtung — von pädagogischem Wünschen und
Mahnen ist gar nichts darin. Speck stellt seinen Bildersaal hin und sagt:
Schau! Ob du was mitnimmst, ist deine Sache. Ich gebe dir, wozu der Gott
in meiner Brust mich treibt. Specks Dichtung ist kein Werk der sogenannten
Heimatkunst. Es spielt irgendwo in Mitteldeutschland — Leipzig ist der einzige
vorkommende Ortsname —, dann weiter südlich in Bayern und in einem
Alpendörfchen. „Lokaltöne" und dergleichen fehlen. Das freut mich. Denn es
zeigt, daß der deutsche Geist zu vielseitig ist, als daß er sich immer wieder in
das Joch irgend einer „Richtung" spannen ließe. Und insbesondre die als
Mittel zur „Gesundung" empfohlne Heimatkunst ist nichts als eine an sich
völlig nichtssagende Redensart. Denn Gerhart Hauptmann war Heimatkünstler,
als er seine ersten naturalistischen Dramen schrieb, und blieb es in der „Ver-
sunknen Glocke," deren Stil und „Richtung" so weit vom „Sonnenaufgang"
abliegt. Fontane war es in seinen Berliner Romanen, Liliencron ists in vielen
seiner Balladen und Novellen, und auch Stephan George kann den katholischen
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Rheinländer romanischer Herkunft nicht verleugnen. Wenn so Dichter der ver¬
schiedensten Art hier und dort immer wieder Heimatklünge gaben, warum dann
ein neues „Schlagwort," gut genug, unfruchtbares Schaffen mit einem freund¬
lichen Mantel zu decken? Und darum freue ich mich, wenn sich wieder einmal
zeigt, daß nicht von einer Seite her das Heil kommt, sondern daß, wie in
Deutschland immer, die Freiheit des Einzelnen, die Individualität über Rich¬
tungen und Schlagbäume hinwegträgt. Wir wollen uns unsre Art und unsern
Geschmack weder von den neuesten Berliner „Geschmäcklerpfaffen"vorschreiben
lassen noch von denen, die überlaut „Los von Berlin!" schreien und dafür im
Thüringer Walde oder sonstwo ein neues literarischcs Berlin gründen wollen.

Wilhelm Speck ist Gefängnisgeistlicher. Das evangelische Pfarrhaus, dem
wir so viel verdanken, kann stolz sein, daß es uns auf einen Schlag zwei
Dichter wie Frensfen und Speck beschert hat. Heinrich Spiero

Eine Trojafahrt
Reiseerinnerungen von Friedrich Seiler

(Schluß)

Trojanische Ritte
it den Vorträgen, die Dörpfeld uns hielt, war unser Dienst keines¬
wegs beendigt; denn an den Nachmittagen wurden gemeinsam Ausflüge
gemacht. Dörpfeld beteiligte sich daran nicht, sondern überließ die
Leitung entweder Herrn Berger oder Herrn Thiersch, einem jungen
Archäologen,der soeben die Ausgrabungen in Ägina mitgemacht hatte.
Er trug eine äginetische Kappe und äginetische Schuhe mit großen

roten Quasten an der Spitze und wurde deshalb, wo er auch hinkam, von den
Griechen nur „der Äginet" genannt.

Den ersten Nachmittag machten wir nur einen kleinen Spaziergang zu Fuß,
um die Mauern des hellenistischenJlions abzuschreiten. Mauern gab es nun zwar
hier nicht zu sehen, nur wenige in den Fels eingeschnittene Gräber. Statt dessen
besuchten wir aber das Dorf Tschiblak, wo die türkische Regierung Tscherkessen
angesiedelthat, die sowohl bei der griechischen wie bei der türkischen Bevölkerung
als Diebe und Räuber verrufen sind. Das Dorf selbst sah fast wie eine Festung
aus, nur daß es statt von Mauern von einer dicken und hohen Dornenwehr um¬
geben war, über die hinweg man kaum die niedrigen, schilfbedecktenDächer sah.
Wütende Hunde erhoben schon bei unsrer Annäherung ein rasendes Gebell. Am
Eingang des Dorfes erwarteten uns einige schlank gewachsene hübsche Bursche, und
kleine Mädchen mit mandelförmigen Augen sahen uns neugierig-schmachtend an — die
Tscherkessen sind ja als ein schöner Menschenschlag berühmt. Die Männer holten
aus Lederbcuteln antike Münzen heraus, und bald entspann sich ein lebhafter
Handelsverkehr. Denn manche von unsrer Gesellschaft sammelten eifrig und mochten
sich diese günstige Gelegenheit nicht entgehen lassen. Was nämlich in dieser welt¬
abgelegnen Gegend angeboten wird, ist alles von den Leuten selbst gefunden und
echt, und man kann manch hübsches Stück für einen verhältnismäßig billigen Preis
erstehen. Einer der Tscherkessen bot eine feingearbeitete, kleine Goldmünze mit einer
prachtvollen Eule an, die einer unsrer Herren gern für das Berliner Museum
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