Q Staats- und

Universitatsbibliothek
Bremen

Staats- und Universitatsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Erinnerungen an Friedrich Ruckert. 1.

urn:nbn:de:gbv:46:1-908

Visual \\library



Crinnerungen an Fricdrid) Rittevt. *)
1.

©o lange ber gvofie Dihter unter den Lebenden wanbdelte, ift feine Geftalt
nur von wenigen gefhaut tworden. Shuen iff ein unauglfjcdlicher Gindrud
geblicben, benn audy eine flitdhtige Vegegnung mufte jeden itbevivdltigen, felbft
bann, wenn ev feine hnung, hatte, weldyer Geift in diefem Leibe foohnte. €3
geborte audy bei [dngever und innigfter Begiehung fdhon eine gemwife veffectivte
Selbjtiiberwindung dagu, um fidy in feiner Gegenwart fo zu fagen al8 Geined:
gleichen gu fiblen und auf menjdylich-unbefangenem Fufe mit ibm ju ver-
febren. Reidht cvvegbave und filv Schyinheit und Uvel der Form empfinglichere
Raturen, ald man fie unter unfern Lanbdsleuten gu finden pflegt, aber yoobl
unter den Menjdhen eined gliicklicheren Himmelsitriches 3. B. unter den ges
wihnlidien Jtalienern findet, find duveh eine foldhe Gridheinung machtig evveqt
worden, wovon nody allevlei wunderfame Anetdoten curfiven, barunter audy
einige, die nichtd Mythijdyed, fondern urbundliche Thatfachen entbalten. $ier in
unferm Baterlande Fam ed wobl ofterd vor, daf fih irgendeiner mit dem
Borfaly fiveng fritijher Schau und Priifung an den Dichter binandrdngte, aber
in dem Moment, wo der ju Lliblfter Objectivitdt geviiftete Beobachter ber Ge-
ftalt des Manned in ihrer gangen Weike und Hoheit gegeniibertvat, pfleate o8
mit der Richternheit ded Fritifdhen Selbftbewuftjeins ju Gnde ju fein. Gie
felite fidy gewdhnlidy erft toieder ein, wenn fidy die Thitve binter bem Gaite
gelchloffen, und diefer mufite fich eigentlich, wenn ex ebyrlichy Liitte fein wollen,
gefteben, daf er nidytd gefehen hatte, Galt ¢4 aber dennody den Befudy lites
varifdy gu vermwerthen, fo blieb nidhtd iibrig, ald dad Bbantafiebild, mit weldem
bev Frembe Dherangefommen war, sur Grundlage bder @dyilderung zu maden
und mit einigen in halbem Tebel aufgeqriffenen Bligen ber Wirklicheeit qus-
guftaffiven.  DOaraug find denn freilich feltfame Broducte geworden, die feden

*) Auf Grfuden der Redacton vou ciner Hand gefdyricben, die vem Didter im Leben
febr nabe ftand.
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Bertrauteren fe nach feiner Stimmung oder audy nach dem Mafe fuffifanter
Prdtenfion, mit dem fie ausgejtattet ihre Fahrt in die papierne Welt antraten,
exbeitern oder drgern fonnten. Sn den lepten TFabren erfchien der Didyter in
diefer Urt won Portritivung getwdhnlidy ald ein gemiithlicher Haudpapa mit
ftaxt landlichem ober bduvijdem Unftridye. Natiivlich, der Fremde wubte vorfer
von Friedrich Ritcert eben nicht viel meby alg die Maffe der fogenannten Ge-
bilveten auch, ndmlich daf ev auf dem Ranbde in tieffler Buriickgesoqenheit lebe,
Daf ev einen Gavten 2¢, befipe und daf ev bochbejabrt und von einer zablreichen
Familie umgeben fei. Aug foldhen Jeidynungen hat das deutjche Bolf, dag fo
twenig Anfdauung von den wabren Jitgen eined feiner geiftigen Hiupter hatte,
freilidhy fich einen felffamen Begriff sufammenfepen miiffen. Der Didhter der
gebarnijdhten Sonette und jene Gavicatur der abgelebten Philiftrofitdt, mie fie
nody vor Kurzem 3. B, in einem et confervativen” Unterhaltungdblatte qufs
aetaudht ift, woilten dody feldbft fii unfer nidht qrade an organifdye Kritif ge-
wobhnted Publifum nicht recht Paffen. €8 war nahirlich, daf die Freunde ded Dich-
terd in foldhen Fafeleien eine Beleidigung odber wenigftensd eine Tactlofigeit faben,
bie an wirflide Boswilligheit mahe herangeht; dev Dichter felbft hat fich nies
mal8 viel darwm gebiimmert, wenn ev fiberhaupt Notiz vavon nabm, wovor
er in Den meiften Fallen durch dad Gl feimer Surviictaezoqenheit von felbf
bewalyrt blieb.

Diefe Juriictgegoqenteit ift ihm duvchjchnittlich von dem Publifum 1ibel
genug genommen worden, denn eé pflegt befanntlich von dem Grundfals auds
qugeben, daf ed die erfte Pflicht eined jeden fei, den e8 auch nuv mit einem
verfdywindenden Brudytbeil feiner Uufmertfambeit — nicht etva feiner Huld —
beglictt bat, ibhm fortwdhrend ju Dienft getwdrtiq su fein und den Wink feiner
Qaune demitthigit zu evlawern. 2Wer died verfdumt, ift wenigfiens ein Sonders
ling, der ed fich felbft guzufchreiben bat, wenn er vereinfamt. Gd wive freilich
nody exft ju unterfuchen, weldhe Forderung irgendeiner von denm Hevven, beven
originale ®eiffedarbeit jept ald Jnventar der gefammten IWelt gevechnet wird,
bavon gehabt bat, wenn er fidh in Den Livm und dad Getitmmel der Strafe
sleben lief: fiiv und ift ¢8 genug u wiffen, daf diefer Dichter nidyt anderd ald
einfam fein fonnte, wenn man feine velative Abgefchloffenbeit Ginfamteit nennen
will. Sie tar fiiv ihn audh feinedweqd ecine Sadhe der freien Wabl, fondern
ber unmitte(bave Jnftinct feined gangen Wefend. Am meiften verfehlt ift bdie
haufig verbreitete Borfrellung, ald fei ev, gefrdnft dbuvdy die Kalte ded Publifums
gegen feine Productionen oder einige davon, in den Schmollwintel gegangen.
Gr war bad vedite Geqentheil eined eiteln, vevbitterten Grimlingd, und wenn
er audh fich feinedwend optimiftifdy 1ber feine Stellung ju der Welt tdufdyte,
fo lieh ev fiy durdh momentane oder auch Idnger dauernde Berftimmung der
andern gegen ihn niemald felbft vevftimmen, Die belletriftifche Krvitif bat ihm
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oft mit Bitterfeit vorgeworfen, bdaf er fidh fo wenig um fie Fimmere, Sie
jdbeint ibr Berhdltnif ju den Autorven ungefdbr twie dad bded Lehrerd jum
@chitler aufsufaffen.  Diefer foll fich nody fite die ,qnddige Strafe” bedanten,
aber nicht blod dad: ev foll audy fithlen, daf er gefivaft twovden ift und baf
er die Gtrafe berdient bat. Gin foldyer SKritifer gevieth, wie wir und nody
beutlidy erinnern, wenigftend auf dem Papier gang aufer fich, ald er erfabren
hatte, dafi Friedvich Riictert derartige Recenfionen gar niemald lefe. Gr vergaf
freilidy Dingugufepen, daf bdevfelbe iiberhaupt audy die Bldtter, in denen fie
ftanden, gar nidht gu lefen bflegte, nicht aus fouverdner Bevachtung, fondern
eigentlich weil fie in feinen abgejdhlofjenen Rreid nicht drangen. Hitte 8
jener SRuitifer gemacht wie mandyer anbeve und dem Dichter feine Lection e
gefhictt, fo wiivde fie diefer ohne Gemiithsbewequng angefehen, aber twahys
fheinlich aud demfelben Grunde bald bei Seite gelegt haben, aud dem er ders
artige Dinge grundiiplich nidyt beachtete. Dad wad ihn wirklich gefrdert
hatte, Tonnte ev nicht davin finden, ynd fo war e8 blofer Jeitwerderh, fidh damit
abgugeben. 2Bad einmal fertig daftand, twar fitr ibn audy in getwifjem Sinne
abgethan.  Wad follte ed ihm Delfen, wenn andere davan meifterten und ihn
belehrien, wie ¢8 fo oder fo hitte gemadyt fein follen? Seine nie raftenbe
Geiftesthtigheit ftrebte und fah immer nady vorwdetd: wer ihm dabei bilfreidy
fein fonnte, wav willfommen. * Aber dad war nur mdglich, wenn man nidht,
wie o8 unbewnfBt die Avt der gewdhnlichen Keiti ju fein pilegt, forderte, daf
ber Didyter feine ihm cigene Natur und Oviginalitdt verldugnete und dad vor-
fellte, wad die andern won ihm wollten, daf er jein follte, nicht tvad er fiiv
fich fein mufte. Davaus exqab fidy von felbfE, daf nux iolehe, die durch wabren
mmern Anfhluf einen wenn audy nuv infiinctiven Begriff von feinem gangen
Wefen fidh evworben batten, ihm alg befugte Rritifer, d. b, ald liebe und (1
achtete Fibrer auf feinem wetteren Wege galten. Dag Meifte diejer Art con
centrivte fidy auf den unmittelbar [ebendigen, den miindlichen Verbebr und ift
Davum fiix immer on dex Ruft mit o viel anderem Sdhinften und Beften,
Lehreeichften und Jnteveffanteften verweht worden, mandhed aber ift dody moch
audy tn der Grinnerung Gingelner oder auf bdem Papier erhalten und wird,
wenn e beveinft and Qicht fritt, jeigen, welde Jiele der Dichter fich felbit
aefept bat, und wie ihn die, die ihn am beften Tannten, verflanden haben.
JNur einmal, gegen Gnbde feined Lebend, Hat ihm nicht fowolyl die belles
triftifhe Kritit ald die Preffe wberhaupt, jo weit fie von ihm ald Didyter Notiz
nahm, n eiwe wirtlide Bevitimmung verfept, €& war nady Uhlands Tod,
wo fo viele den cben heimgegangenen Meifter nicyt beffer ju ebren glaubten,
. ald wenn fie einem nody lebenden Kunftgenoffen einen melr oder minder hevben
Sdylag iné Geficht giben, Allerlei wunbderlidhe Vorurtheile und mythijde Bovs

frellungen mdgen dabei mit im ©piele gewefen fein, denn nur o evfldvt ed
1*
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fidy, baf man grade diefe eiben fo oft und gleichfam mwie mit innever Notls
mwendigleit in Pavallele fellte. Julept war e8 aber dody nur, wenn man aufs
vichtig fein will und wiv fehen feinen Grund ed nicht ju fein, jener unfjdydne
ug in unfrev Art, den Goethe ald literavijdien Sandeulottiamus dbrandmarfen
aber nidyt vertilgen fonnte, der werbiffene Yerger tiber eine Geiftesgrife, die,
wie man {idh fagen mufte, in unantafibaver Sidyerheit fiber dem Tagedaetriebe
der Riteratur ober audy anderer [drmender Jnteveflen ftand und niemand U
£ieb und gu Leid in ihrem eigenen Kreife fidy eine eigene ZWelt gefchaffen hatte,
Aeuferlich wav, wie fdon erwdhnt, allevlei Anbalt gegeben. Uhland und
Riicert hatten frither in perfdnlicyer Begiehung gu einander geftanden, wie ed
ja jeder aud den gedructen Beweifen der betberfeitigen Rieder feben Fonnute,
von fpdteren Beviifrungen wufte man nichtd, man nabm alfo -an, daf teine
eiftivt, oder Daf fene frilheve Berbindung fich qeldft biktte, Natlivlich mufte
a8 motivivt werben und bdiefe Motivivung war ¢8, bie dem lebenden Didytet
pag Anbenfen an den Lefreundeten Todfen hétte vevadllen fdnnen, wenn died
feinem Gemiithe mdglich gewefen wive, Uhland wurde ald ver Mann bdes
DBolfed und davum auc) Dichter ded Bolfed dem wormehm und eigenfinnig von
feinem BVolte abgefelirien Ricert gegeniibergeftellt, den bafiiv audhy die gerechte
©trafe gefroffen.  Ritdert hatte nichts dagegen gebhabt, wenn man Nhlands
Pobularitdt ald Diditer feiner cigenen Unyopulavitit gegenitbergeftellt bitte,
war e fich doch baviiber immer wollfommen flar, und qinnte ev dody grabe
jenem feine Grfolge, deven Berechtigung ev gany anbers ju wiirdigen und ju
berfiehen twupte, ald die meiften jener Paneqyrifer. Aber daf ex nun auf eins
mal fo gu fagen gu einem Berehther an feinem Bolte geftempelt werden follte
war ihm dodh {dymerslich. Gr war fich bewuft, fein ganged unendlich reidyed
Reben im Dienfte diefed Bolfed verwandt gu Daben, er wav vubig und an-
fpruchalod, abec flav und feft dibergeugt, daf eine Beit fommen werde, die feine
Geiftedthaten verfiehen und jum Nupen und jur Fovverung ded deutfdyen Volfes
andevd ald die Gegenwart vevwenden werde, aber bdavon abgefeben fiihlte er,
fich guerft und gumeift als Patvioten, als Soln des deutjdhen Bolfed, und hatte
geglaubt, daf niemand an dem Singer dev geharnifhten Sonette sweifeln tonne,
b3 cv jebt am Gnde ded Lebend gedvudtt lefen mufte, nidht 6lod baf er ald
- Dichter nichtd werth fei — dariiber wiiede or aeladht baben — fondern daf
er minbefiend fitv verddchtig in feiner Gefinnung geadbtet werden miiffe.

Dody find diefe Bevflimmungen allmdlig aud) wieder itberwunden worben,
obgleidy e8 nidht ju Iimgnen iff, daf fie etwad meby al8 die eben bafiir ge-
braudyte Degeidmung getvefen waven. Jur Berfidndigung fei nody lingus
gefet, dap fidh dag Bild Uhlandd in Riidertd Augen nicht getviibt bat, obs
wobl ¢8 bie freilich unfdhuldige Bevanlafjung su “allen diefen Widerlichteiten
war, Jm Gegentheil ging 8 ihm fe fdter defto melhy in feinem wabren
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Glange auf.  Fuiher, fo lange die peridnlichen Ginbdriife, die er von pem
Qebenden exhalten hatte, nodh mebr vorbielten, alfo in den Fahren, die nicht
buidy eine allgutveite Enifernung von der futtgarter Beit getrennt waren, wo
bie beiden ald gute Gefellen mit einander gelebt und audh mit einander in
©Sdevs und Grnft gefdmpft hatten, modyten wohl Uhlandé Gigenthitmlicyteiten,
ie fie mehr in der Randedart ald in feiner Judividualitdt begriindet lagen,
fein Bild dem Freunde gelegentlich nur von einer und nidht immer von der
menfchlichelicbendtviirdigfien oder anmuthigften Seite erfdeinen laffen.  Selbite
verftdndlich verfannte er nie Uhlandd Werth ald Dienfdy und Ehavafter, audy
wenn er fhergend feiner {dywdbifdhen Gefen und Hirten aedachte.  Die fpatere
Beit lieh diefe Gindriicte juvitctveten und bafirte dag Berhiltnif swifdyen den
beiden quf ein idealeved Fhandament. Nody in den leften Tagen feined Lebend
bat Qictert mit wdrmfter Theilnahme die begonnene Sammlung der wiffens
fthaftlichen Schriften Ublandd jur Hand genomuten,  Gr war ebenfo von dem
unjhipbaren Kevne wie von der Form ded Gebotenen entyiickt, aber auch wolf
Ded Qobed diber die witrdige vt dev Publifation und den Fleif und die BPietdt
dev Heraudgeber. — Yufer der Lt Uhlands war o8 frither befonderd bie
Sdrift iber Walther von der Bogelweide, die Riictert fetd ald claffifehy gu Hes
tradyten und ju empfehlen pilegte, da by wenigftend frliber immerhin eine
Empfehlung RNoth that. Sie gehidrte dody zeitweife su den vielen beinale vers
jhollnen Biidhern, unter denen befanntlich nidht wenige der allerbeften find.
E8 ift nur ein Glid und ein Tvoft, dafh ein foldes Bergeflenfein nidht fitv
immer gelten fann. ;

©o lange Wangenheim lebte, alfo bid 1850, ward duvdy diefen eine pers
fonliche Berbindung swijcdhen den beiden Didytern auf die nafiivlichite und eins
fachite Art vevmittelt, wie fie beiden am bequemften war, da feiner von ihnen
ein Freund vom Brieffdhreiben gewefen ift. Wangenheim, einft dad Hauptziel von
Uhlands localpatriotijhem Gorne, follte befanntlich bald genug feinem Udboptive
baterlande und deffen liberalen Fiihrern cbenfo theuer werden, wie e frither
von ibnen gehaft worden war. RNach feinem Sturge begann ja die volle Res
action audy dort gang ungefdyminft und ungefcheut aufjutreten, wdabrend bid
dain dody mody immer cinige Sham vor dem einftigen Hevgensfreunde bed
einftigen [ibevalen SKvonpringen in den allerhdchiten Regionen jeden gar ju aufe
falligen @dyvitt von der frither unter Wangenfheime Aegide mit fo vieler Oftens
tation Detretenen Bahn ded jeitgemdfen Luberalismus Hatte vevmeiden laffen.
Wangenheimd perfonlidhe Liebendwiitbigheit, wie fie fo leicht nidgt wieder gee
Funbden twerden wird, hatte ja felbft damals, ald ifm Uhland fein ,Du haft fiie
unfer Bolf fein Herg” entgegenfhleuderte, auf die Gequer begaubernd gewirft.
Wangenheim vergalt aber audy die fpat und theuer evfaufte Liebe feiner fehmds
bifthen Freunde wmit einer vithrenben Unbanglichteit an Land und Leute, die
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thm bid ju feinem Qebendende treu geblicben ift. Denn wenn irgendein Woxt,
wohl und ernft gemeint und demgemdf aucy won madytiger Wirfung, dody aud
gritndlicher Berfennung der Wabrbheit fammie, fo war ed jened eben citivte
Ubland8: €8 gab felten einen Frembden b. b. nadh jdywabifhen Begriffen Fremben
— Wangenheim war ja ein Thitringer, ein Gothaner — der fidy fo vafdy und fo
guiindlidh und fo bingebend und, fann man fagen, mit fo einfeitiger fehmwdr-
merifdyer Liebe in die {dhwibifdye Art eingelebt batte, wie er. Daber war ev
venn audy fo vecht dagu gefdhaffen, Uudwdrtigen, weldye weniger entbhufiaftifch
fiie die ,Stammedeigenthiimlichleiten” des feltfamen Biltdyensd am  Necar
fdpodrmten, immerfort deffen wirtlidy fchdpensierthe Gigenfchaften, die in bex
Cntfernung leidht vergefjen oder iberfelen werden fonnten, wicder aufgufrifdyen
und alled, was elwa Storended von dorther an feinen Freund Riicert herantam,
beftend audgugleichen oder in dag mildefte Lt su feen, fo 3. B. jene eigens
thimliche Ut Fritijdyer Pavallelen gwifjdhen Uhland und NRiictert, wie fie fo
frithe und jo lange fchon vor Uhlands Tode dort von Bfizer und Strauf, nas
tirlid) tmmer gu entfdhiedencr Bevurtheilung ded Nichtjdhoaben, beliebt worden
tt. Daf Ubland felbft bievan fo wenig wie an dndern literarifdhen Klatidyereien
ben gevingften Theil hatte, die namentlich gegen Gnde dev dreifiiger Sabre von
jetnem nddyten fruttgarter Rreld audgingen und gegen Mitert gevidhtet waven,
wufte diefev felbftverftandlicy am beften, aber e§ wav dody natiivlich immer ein
fataler Gindrud ju verwifdhen, wad denn auch Wangenbheim fetd und bollig
gelang.

_ Ueberhaupt wenn man durdyaus ciner Glique ober Goterie angehbren mug,
um nicht fiix menjdyenfchen oder gav menfchenfeindlich gu gelten, fo war Riickert
freilich nicht dagu angethan, beiden Bormiivfen su entgehen. Sonft aber biirffe
wobl fhwerlich unter unfern hevvorragenden Minnern einer gewefen fein, bex
fo ie er allgemein menfdhlich-sugdnglich und im planften Sinne ded TWorts
umgdnglidh war, Dafliv fonnten allein fdhon die Sdhaaren von Befuchern
geugen, die nicht in dev fteifen Formlicheit einer Bifitenviertelitunde ihm nahe
gefommen ober bdielmehr fern geblicben find, fondevn die oft fo vajh, man
wubte felbft nicht wie, fih als befreundete Glicer feined bAuslichen Kreifes
grade fo ungegoungen ihm gegeniiber fiihlten, wie die nddhiten Angehdvigen ober
die alten Freunde. Hier und da ift ein Laut and diefem veichen gefelligen
Leben audy in Ddie grofe Ocffentlichfeit gedrungen, aber freilich felten genug,
und dag gewdhnliche Bovurtheil, dad den Didyter hinter einer dreifachen Mauer
bon ftarver Selbftgentigiamteit und folzer Menjchenveradhtung verichangt dachte,
fonnte daburch nicht geftdet twerben. Denn die meiften, die ihm o nabe famen,
um feine walhren Fige ju erfafen, bielt eine begreiflihe Scheu zuviic, das
Heiligthum e Familientreifes, in dad ihnen vertvauendvoll Gutvitt verfrattet
worden war, su profaniven. ©o wenig fie davan gedadyt htten, ibve eigenen
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liecbften und nddhiten Ungehorigen dev Ocffentlichteit Preid u geben, fo wenig
vermodfen fie dad, wad ihr von der Grjdeinung ded grofen Dickterd uns
gtoetfelbaft angeborte und twad die Welt in ihrer Art ein Recht hatte wiffen
su wollen, von dem ju frennen, wad nuv demen gefirte, die purh die Banbe
bed Gemiithd und des innexn Jufammenlebens mit ihm bereinigt waven. Die
Glteven Freunde namentlicy, die 3 nidht wegen irgend bervorvagender und
von der TWelt bewunderter oder befprodhencr Bivtuofitdten in diefemt und jenem,
fondern ald gange Menfdhen warven, gleichviel ob fonft von andern erfannt oder
nidht, modhten am wenigften dagu geneigt fein, dad unerjchdpflich veiche lebendige
Bid Ritderts auf vem Papiere u einer boc) immerhin leblofen Silbouette
fidh felbft gu verderbew. Obnehin find die meiften davon fdon wor ihm Heims
gegangen und davunter foldge, die wie Wangenheim, oder Stodmar, ober ber
fo wenig gefannte, aber von den wenigen, die ihn gefannt haben, den exfien der
3eit angeveibte Philologe Kopp, oder der Maler und RKupferitecher Barth, dem
ein dbnlides Gefdhict ju Theil tourde, nidht blod in einem Abfchnitte ded Lebens,
fonbern burdy eine gange Stufenfolge der reichjten und der Jeit nach aud-
gedehnteften Phajen dem Dichter immer gleich nahe ftanden. Fhnen gegeniiber
exfdyienen die andern Freunde, bon denen allenfalls fich nady Geiftedart und
Bevuf audy nody irgendeine literarijhe Neuferung diber Nitdert evwarten lich,
body nur ald Gpigonen, Sie haben thm nur in einer und gewdbnlich nur in
ber allevfepten fPeviode ndber geftanden, freifich in derjenigen, die er felbit,
wenn ev dberhaupt gu foldpem veflectivenden Ubwdgen deffen, was ihm bdasd
Gefdid gegeben hatte, irgend geneigt gewefen wérve, alé feine innerlish und
dufer(ich am meijten Befriedete und wenn man fo will, al3 feine ghictlichite be-
gethnet baben wiivde.  Audh fie bradyte ihm, wic e das Menfdhenlood einmal
ift, die herbjten Bevlufte fiiv fein Hery, aber audy mandyen Grfa, um ihm,
der fo gang in der Gegenwart oder mit dem Blicfe nach oben und Yorivdrts
gevichtet lebte, die Wunben ded Gefdhicts wenn audy nicht ju feilen, fo dody ju
verbarfdpen. Abev tropdem dberfam ibn, wie nidht u ldugnen ift, allmilig ein
gewified Gefiipl per Beretnfamung, freilich nuv im einfachiten menfchlichen
Ginne, nidht in dem, wic & fo baufig ihm ald Bovwurf entgegengehalten
worden ift.  Aeuferlicy blieh 8 um ihn felbft tmmer gleid) febr belebt, ja im
Soutjchritt dev Jahre freigerte fidh eher vie Babl bderer, die ju jeinem Kreife
ndber oder ferner gehbrten, aber er felbft filhite body, bei aller qemiithlichen
Eheilnabme und feinem warmen Jntereffe fiir vas Redht audy diefer Jeit ibhre
igenart geltend ju machen, daf die Nlten ibn befler verftanden batten, nicht
ewa feine Gedidyte, oder feine gelehrten Sorfdhungen, fondern den gangen
Menfdhen. Denn unter jenen liebfien und ndchfien Freunden, die ihm fo walre
baft gleichftanden, waven neben bielen bon erfter geiftiger Grdfe und Bildung
Dosh audy eine mindeftens ebenjo grofe Angahl foldyer, die in der Sehlidytheit
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‘ihred Wefend qar feinen Unfprudy machten, dem Fluge feined Geifted ju folaen,
die aber auch gar feine Abnung davon bhaben fonnten, daf ihr alter Freund
gleichjam einer andern Jeibe von LWefen ald fie jelbft angebhorte.

Allerdingd wurde von ihm vovaudgefest, daf feine Freunde und die Menfchen
uberhaupt zu ihm famen. Gin Redht auf Reciprocitdt exfannte cv je linger
befto weniger an und e8 verftand fidy von felbft, daf niemand den Unfprud)
auf ein folched erhob, G4 gehorte in ben lepten wangig Fabren zu den Gy
eigniffen, von denen Tage lang aefprodhen toerden fonnte, wenn man ibn eine
mal an ivgendeinem der dffentlichen Gefelligfeit gewidmeten Ovte fah. Die
Nmgebung feined Wobnfited Neufed oder Koburad ift befanntlich fehr reid) an
fogenannten jchonen Punften, die nady unjerer deutfhen Sitte erft davuvdy
recht feyon toerben, daf fie jugleich mit einev frefflichen Unftalt jur Pflege ded
Leibed, zur Stillung von Hunger und Durft verbunden find. Frembde und
Einheimijhe fonnten e3 fdhwer begreifen, wie man fidy bdiefer unfchuldigen
Grgvplicheiten jo gang entbalten mochte, obne durdy irgendroelched dufeve
Hindernif davon ausdgefdhloffen zu fein. Denn daf er bid in fein hochfted Alter
ein viiftiger Fuphgdnger geblieben war, wufte jeder: feine tdgliden ©Spagierginge
vidhteten fich zwar mit Bocliebe in die einfameven Theile der Gegend, aber ex
vermied ed auch nicht, die lebhafteren Strafen zu betreter ober dody gu Freugen,
auf bdenen fidh dad muntere Volbdyen der einbeimifdhen und fremden Freunde
per Matur in jenem fubftantiellen Beqriffe tummelte. Die eigentlidyen Urjachen
find febyr Teicht angugeben: wor allem iwar ed eine gang unteflectivte Folge
feined torperlidhen Befindend. Nur die rveqelmdhigite und einfachfte Ordnung
bed fhglidhen Rebend fchiipte ihn wor cvnfthafteren Anfedhtungen, denen fein
Organidmud, ein wunderbared Gemifch der qriften Reizbarfeit und grengens
[ofer Glafticitdt und ZBiederberftellunasdtraft, felbft ungweifelbaft ausgefelt ges
wefen wire, So fam ev gewdbulidy mit leidyten Stlrungen davon, bie am
ficherften eben nur burch) die Lebendordnung felbft, wie er fie fidy gegeben batte,
befeitigt wurden, aber audy fich fo biufig wiederholten, daf er immer auf der
Hut fein mufte. Draufen d. b, fowobl auferhalb der hiuglidhen Regelmdpige
teit ald auferbalb ded Kreifes vev gewobuten Epagierginge war qrade fiiv eine
RNatur, twie die feine, die fo gang und voll in dad Jntereffe ded Uugenblicts
eintrat, eine foldhe Hut unmdglidy und jo vermied er lieber alle Veranlaffung,
o er fie bdtte itben miifjen. Dagu fam nody, daff ex fiberhaupt am licbjten
einfam unter freiem Himmel wandelte, Selbfi feine Befveundetiten und Nichiten
duldete er wobl alg Begleiter auf feinen Spaziergdngen, aber doc) nur aue-
nahmaweife, Gewdbnlich ging er allein, entweder um den Faven geiftiger
Arbeit, der ihn grade unaufldslich fefjelte, durdy bad Gegengewidht einev forpers
fidhen Thétigkeit, die ald vein mechanifd) ihn nicht von jemev abjog, fortaue
fpinnen, ober um fidy gang und fdyranfenlod, ungeftovt duvch die Unjpriiche
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andever PerjonlichPeiten an ihn oder etwa gar ihre BVerfude ihn ju unterhalten,
in dag Reben der Natur gu verfenfen. Fededmal febrte ex mit vollem Gewinn
fiir Leib und Seele von diefen einfamen Wegen juriicd, die ihn oft auf mebre
Gtunbden feinem Urbeitdzimmer ober audy feinem Garten entfithrten. Dann
modyte die nie fehlende Gefelligfeit der Freunde und Angehirigen wieder an
ibn bevantveten; wenn ihm nur jolche Paufen gelaffen waven, fidy nach feiner
Ut gu fammeln und gu evbolen, fiihlte ev fich in b vecht gritndlich wohl.
©8 Degreift fich aber davaud, vaf ev an Sffentlihen Ovten bdas, wad er be-
burfte, nicht finden fonnfe und fie daber wvermied, aber audy, daf er cbenfo
wohl auggedehntere Reifen in der gamgen lepten Hilfte feined Rebend fiheute,
wie ev fie fonft in der Jeit, die dem Uufenthalt in Grlangen worfergingen,
aljo big etwa in die DMitte dev gwangiger Jahre, geliebt und freiwiliig unternommen
Datte. ~ Unfeve meufte veifelufiige Peviode war ihm audy dadburch fo fremdartig
und wenn man will durd) die indirecte Unfordevung fidy ihrer Vode zu fitgen
unbequem geworden,  Kbrperlich wdre er ja im Bergleich mit ungihligen moe
dernen Bergniiqungdreifenden nody vollftindig dafiiv geviiftet gewefen, obwobl ihn
gulept und urjprimglidy bauptfachlich Eorperliche Nickfichten oder die Ginfliffe
feined leiblidjen Defindend an die Sdholle gefefjelt bielten.

Die dlteren Freunde ded Didsterd wuhten fih nodh wohl su evinnern, tvie
er einft fih mit Behagen in der Gefelligleit auBerhald bed Haufed bewegt
Batte. Uber wie fiir feine Reifeluft, trat audy dafiiv mit Crlangen ein Wendee
punft ein,  Noch in den eviten Jabhren des evlanger Lebend, dad von 1826 bid
1841 dauerte, alfo feine fogenannte befte Beit umfafite, faly man ibn Hiufig
mit lieben Gollegen und deven Familien an den damald fo einfadhen ldndlidhen
Bergniigungdorten der Umgeaend, - Spdter bebielt er jvar nody immer feine
gleich anfangd gefapte Riebe fiir die dovtige Landfdhaft, aber er genofi ibre
Anmuth mehr und mehr auf cinfamen Spagiergingen. m ®egenfabs ju vielen
fremd bingefommenen Gliedern der Univerfitdt war er fowohl der Stadt felbft
wie ber Lanbdbfdhaft fehr jugethan. Die breiten, luftigen Strafen, bdie lichten,
freundlichen und meift gevdumigen Hiufer fagten ihm trofy ibrer Monotonie su,
und im HInblid auf dag benadybarte Niivnberg und den Wirrwave feiner archi-
teftonifdhen RNomantit pilegte ev fich oft glidlih su preifen, daf er nidht in
foldhe Strafen und foldhe Haufer eingepferdht leben milfe. Die Landfdhaft bot
obne frgend Herborvagende Schdnheit doch eine wahrhaft uner{dhopfliche Fiille

und DMannigfaltigteit von edten Spagiermegen fitr den einfamen und vitftigen
Fufiginger, der alle die FPleinen Hindevnifje gewshnlicher gepupter oder ausd
befondeven Jntentionen ju Amufement ausgichender Sonntagdfreunde dev Ratur
gar niggt gu beadbten gewdhnt war.  Hier in Grlangen baute er fich audy felbft
ein Haud. Gr follte eg nicht lange befilien, denn faum war e8 wollfiindig
bewohnbay, fo entfibrte ipy iﬂnf Berufung nady Verlin fiy immer, wie ed
@xengboten I1, 1866. O
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bamald {dyien, feinem frinfijhen Heimathlande. Die Lage ded Haufed war recht
nady feinem Gefdymade, wenn auch nidyt nady bem der meiften andern Grlanger.
Gang draufen, bder Stadtmauer gegeniiber, unter dex man fich aber Feinen
mittelalterlichen BVau mit Thitemen und Jinnen, oder gar mit einem breiten
Wallgraven denfen darf, fah man aud den Fenflern ded obern Gefchoffed, dad
et bewobnte, tiber jened bejheidene Mduerdjen bindiber weit in dad BVlachfeld
bid ju den cinfadhen Linten dev Waldhihen, lber die fich ber gvofe Reidysforft
bon Niirnberg gelagert und auf die ev fid) beinabe gang aud ver Ghene zuviic
gegogen hat.  G8 wav feine ©pur von einer jdhdnen ugficht, aber frei und
fonnig und friedlich in dev Ferne abgejdloffen. Gine Feit lang dadste er audh
emftlich daran, ivgendeinen Eleinen Gartenbefis u ermerben, tie dort am
©iibhange ded Stadtberged fo viele, wabrhaft idyllifdhe, aljo audy fehr einfadye
halb Kindlidhe halb ftidtifdhe Anfiedelungen exiftiven. Sn diefem Falle hatte er
fein Neufed aufgeben miiffen, aber der anmuthige Gindruct, den ihm bdie Natur
grabe auf jener Seite bder Stadt madyte, batte ihm vielleicht aud) Died DOpfer
nidht gu fhwer gemadht, wenn nicht Gufere Hinderniffe in den Weg getreten
wdven.

Sdon in den lepten Jahren ded exlanger Lebens befchrantten fich bie
anfangd vecht audgedehnten gefelligen Berbindungen, weil fie auf dem Fufe
vollfter Reciprocitit eingegangen waven. G& gejhab allmélig immer feltener,
baf er Ginlabungen in befreundete Hiufer folgte, obgleidh o3 bis guleft immer
nod) vorfam.  Die Berhltniffe dev Eolleginlitit an einer Univerfitst bradhten
¢ mit fih, daf er fid) diefer Art von Verpflichtungen nidht gang entziehen
fonnte, denn wenn iberbaupt unter ciner folihen Wmgebung ein Berlebr be-
fehen follte, fo mufte er wedfeljeitiq fein. Ridert fonnte nidht davan denfen,
hier wie etwa fpiter in Neufed die Freunde blod bet fich au fehen, fidy fudyen
u loffen. Gy mufte auch ju ihnen Lommen, felbft wenn nicht immer fo Qe
naued Stexbholy diber dad Geben und Cmpfangen gebalten wurde, ald 8 eine
etwad  firictere Fovm der Gefelligheit voraudfept. Demnn in Grlangen war
bavon nod) wenig eingebvungen: biev exiftivte noch jener einfadyeve Sufdhnitt
bed Lebend, wie er einft in ciner Periode gediegenerer Bildung fo allgemein in
Deutfchland gegolten hatte, und twie er den Bertvetern der hichften Geifteabildung
ber Mation fo wobl und, man darf fagen, eingig wobl anftelht. Der Bufiuf
von eigentlidien Fremden war damald idiberall nody ein gevinger, wie jedex
tweif, ber diefe nod) fo nahe Periode mit Bewuftfein durchlebt hat. Grlangen
lag wollendd aufer dev- Noute und felten vevivete fich ein cigentliher Touvift
dahin.  Bon diefen Plageaeifiern war daber wenig Stdvung gu beflvhten und
¢8 Tonnten oft Monate vergehen, ohne daf eine foldhe Erjdheinung in dem fHillen -
- Haufe Ricderts auftanchte. €3 muf Hingugejeht werden, daf fie dann meift
fo vafdh, ald 8 der Anfland nur irgend crlaubte, abgefertigt wumde. Natiirlidy
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waren audwdrtige Freunde bier wie diberall ihm ferglidy willbommen, aber auch
diefe famen Guferft felten. 2Wenn o8 gefdhaly, war dad Houd Riidertd dad
eingige Jiel ibver gangen Neife, und zu cinev foldhen entjdhlof man fich damals
fdhmer, audy wenn nur jwangiq oder dreipig Mleifen ju dberivinden iwaven.
Hufer den Spagiergdngen, der Privatgefelligheit und febr Befcheidenen mufifalifden
Genitffen gab ed aber in dem damaligen Grlangen feine andern Anitalten u
gemeinfamer Gugdplicheit. Namentlidy fehlie ein Theater, fily. weldyed Fwax
ein frattlider Bau exifiivte, der aber nur felten durdy eine Mandbernde Truppe
Dritten Ranged belebt wurde. i

G8 ift nidht gu ldugnen, daf Niidert felb fidy nicht gang befriedigt von
ber aflerdingd annwihigen und behaglichen Juriickgejogenbeit Grlangend fithlte.
Gr empfand oder glaubte ju empfinden, daf er in cine fidvfere uud freiere
@tfiﬁmung bed Qebend qehore, ald fie cine fleine Univerfitdtsftadt, namentlidy
i dem damaligen Bayern unter dem allgemeinen Geiftesdructe ded abeljchen
Regimentes bieten fonnte. Auch in. diefem Sinne begritfte er den NRuf nady
Berlin mit hoffnungvoller Freude, ja man darf fagen mit Begeiferung. Wer
e felbft mit durchlebt hat, tann von dem mdchtigen Emporidynellen ded Hifent
lidden Geifted geugen, dbad fidy in dem Fabre 1840 iiberall in Deutidhland und
nicht am wenigfien bier im Siiben und jwav in dem profeftantifdyen Siden
offenbarte.  Die Anvequng dagu gab auch bier daffelbe wie andertydrtd: ber
Throntwedyfel in BVreufen und der Gindruct, den eine frifdh) der Jeit gegeniiber
tretende Perfonlidyteit auf dem Throne Hervorvief. Man fritifivte hier weniger
ald im eigemen Rande dad, waé fie su bringen verfprady: man fiblie fich
warm angehaucht und wurde jelbft dadurdy evwirmt. Alle Blide waren nadh
Berlin gericdhtet, und die feltjamen Bovuviheile, die von jeber den Siiden unjeres
Baterlanded grindlicher alg dburdy eine dhinefijhe DMauer von dbem Norden abs
gefperet hielten, fdyienen vergefien. ©8 wave ungevecht ju bebaupten, daf nies
mand in dem ndberen und ferneven Freundedtreife Miictertd o tief wie er
von dey Juverficht auf den Unbruch eined neuen Tages exfiillt gewefen wdre.
Ulle bie Beften theilten feinen Glauben, aber ibm fdien ¢8 vor vielen andern -
vergdnnt, felbft mit Hand an dad grofie Werk der LWieergeburt Deutfchlands
ju legen,  Denn nichtd weniger ald dad eriwvartete er und jebermann von
Sviedrich Wilhelm dem BViexten. Hier und da wagte wohl fdyon cin Fweifel
lout su werdben weniger an dem Wollen Ded Kinigd, ald dberhaupt an dem
Berufe cined gefrinten Haupted, diefer Jeit ein Wiederherfieller der deutfdhen
Nation gu werden. Aber mit foldyen Nevgeleien war ed nidt gerathen den
Vegeifterten su nale ju fommen, und ¢3 gehdrie ecine lange Reihe von Ent
tdufdyungen dazu, bis audy fie iy qegoungen faben ju trefigniven. So foftefe
ihm die Trennung voh Erlangen grade damalé viel weniger Ueberwindbung ald
ju irgendeiner anbevn Beit. MNody furg vovher, fo wie verfchiedene Male frilher

2*
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batten fidy ihm Ausdfichien nady andern Univerfitdten evdffnet, die ibm aber trog
bedeutender Jufever Bortheile Grlangen nidht aufwiegen fonnten, Um allers
wenigffen wavr er geneigt feine duferlich febhr befdyeidene, aber verhdltnipmdgig
uabhdngige Stellung in Crlangen mit einer wenn auth nody fo beglinftigten
in Diindyen ju vertaufden, wobhin ihn fein alter Gbnner, fonig Ludwig,
gern gegogen bitte.  So waven ed audy jebt nidt die Huferen Boxtheile, die
ibn nady Berlin lodten.  Gr pilegte davauf itbevhaupt weniger Rictfichf zu
nehmen, ald eé fonft gevdhnlich iff und fiiv felbitverfidndlich qilt, Auch wufte
er Doy fo wiel von den ihm auferdem gang fremden berliner Berhdltniffen, vaf
dort bad Gegentheil von der Ginfadbheit und der daraus enfipringenden Wohl-
feilheit .ved Ddamaligen Grlangend angutreffen fei. Ja ev ging wielleicht nicht
obne dbertriebene Borfiellungen wvon den fremdavtigen und fofijpicligen Bevs
baltniffen, denen er fidh fu fitgen entfhloffen war, weil er die Hauptfadye
nicht wegen Nebendingen aufgeben wollte. Die Hauptiache war aber jenesd
neue Reben bed Gangen, an dem ev, freilidy obne noch vedht zu feben wie,
viiftig theilnehmen wollte.  Daf er beveits das dreiundfiinfzigfe Lebensdjabyr ers
reiht hatte, bracdste er nicht in Unfdlag, wvie ex liberbaupt niemal bis in die
allexlepte Beit cin Geflibl ded Alters ald einesd Hemmniffed feiner Kraft empfun.
den Bat. Sein freudiger Sinn, fein unbegrengter quter und veiner LWille, feine
nidt auf etwaiged Gldngen und Gefeiertwerden, fondern auf bdie wilrdigjten
und qeoften. Jnterefjen des Gangen geridytete Hoffnung  fdyienen den bejten
Grfolg zu verbiivgen, und felbft feine wabren Hergendfreunde in dem erfanger
Sreife, wov allem bder ihm auf8 innigfte ergebene Kopp, fonnten ibn unter
foldhen Umftdnden jwar mit Sedymers, aber dody ofyne Beforgnifi fdyeiden febhen,
Gie glaubten nur wie cr jelbft, daf er Mithe haben wiirde, in dem unwirthe
lihen Morden eine gemiithliche Hauslichbeit ju qriimden, wie fie ihym Lebena.
bediivinif geworden war. Denn in diefer Hinfidbt war man damals wo migs
ligh. noch mebr ald jeht im Siiden won den abenteuerfichiten Borjtellungen
befeffen, bdenen natiirlidy audy vie tributdr fein muften, die den Norden nidyt aus
eigner Anjchauung fannten, wenn fie audy fonft diber alle jene (dcherlichen
politifhen Antipathien oder vielmebr jenen particulaviftijen Gigenfinn erhaben
waven, binter den fidy die Maffe audy der fogenannten Gebildeten damald wie
jebt su verfchanzen bilegte.

Diefe Beforgniffe verfihwanden bald. Ga seigte fich, baf man fidhy in
Berlin ebenfo in gemiithlicher Ginfadhbeit cinen Hauéftand einvidyten fdnne,
wie in Grlangen oder fonft wo in bdem fpecifify gemiitblichen Theile unfred
Baterlanded. Daf er feine Wolhnung nicht inmitten der gerdujyvollften Strafen
und ded Hiuferfnduels aufjchlug, war nidht cinmal Folge feiner cigenen LWalbl,
fondern von einigen alten Freunden, bdie er doit vorfand, fo und jwar ey
ftdndig genug beftimmt, Uebrigend gebdvte die Cdyulgartenftvafe, wenn fie
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audy gegentiber auf die Stadtmauer und iber fie bintweg auf die weiten Gdrten
und Parfs ver Palifte der Willelmsftrafe fah, Leinedweqd ju vden unbelebten
oder abgelegenen. Sie bildete ja damals eine der drel Seiten ded fogenannten Ger
beimerathavierteld, dad richtiger Gebeimerathdvreied heifen toiicde. Die Grimme,
Eorneliug, der Maler Hermaun und andere dlteve Freunde wolnten in une
mittelbarfter Mibe und war aucy der Weg ur Univerfitdt etwas weit, fo lag
bafiic ber Thiergavten defio ndber.  Gine vege, wenn audhy in bitvgerlidy-ein
fachen Formen gehaltene Gejelligeit belebte den cxfien bevliner Winter 1841—42,
aber ed geigten fidh doch bald fhon einige von den Sibatten, die diefen gangen
bevliner Aufenthalt ju der velativ unerquiclichten Periode im Leben ded Dich-
terd madyen folliten. Daf Rictert draufen vor vem Thore wobhnte, fhitpte ihn
nidht vor ber Budringlichteit gewdhnlidyer Neugier, wie fie ficy wberall in foldhem
Falle breit macdhen witd. Verlin fleht aud) darum fehr mit Unreht in einem
befonberd dibelen NRufe. Jede anbeve Stadt, die eine gleiche Summe gebildeter
Oder Bildung prdtendivender Glemente n ficy enthdlt, witde ein gleidy ftavfes
Contingent foldyer angeblidyer Bevehrer. geliefert haben. €3 gelang nidgt immer,
fle mit guter Manier absuweifen, und fo wurde Ridert mandhe Stunde bHijlid
verdorben,  Beit war aber dad Gingige, womit e geizie, weil niemand o wie
et fie ju brauchen vevitand. Dody witvde obne Fweifel diefe Plage allmilig
von felbft aufgebdrt haben, wenn ev evit felbft aufhdrie eine Neuigteit ju fein
Man weif ja, wie dag gropftavtijhe Publifum und bier wieder vorjugdweife
bag berliner feby bald jatt ju werden pfleat. Fataler war 8, daf fich das
leibliche Vefinden Riicfertd fehlechterdingd nicht mit dem berliner Wintevtlima
bevtragen wollte. Gr hatte niemal8 dauernd in der norddeutjhen Tiefebene
gelebt und ward jept, in feinen vorgeviidten Sabren — er ftand, wie fdyon
bemerft, tm vievundfiinfzigiten — und bei feiner ungemeinen férperlichen MReie
bavfeit, durcy die feuchtfalten Nebel und die damit wedyfelnden fdharfen Luft:
ftrdmungen febr ibel bevithrt, Daran Batte er natiiclihy nicht gedacht, ald ex
Grlangen verlief, daf ev fein velatives fdrperlidhed Woblfein der trodnen, meift
nur mdaBiy bewegten Luft ded innerdeutfdien Hiigels und Hodylanded zu ver
danfen batte. ©8 war ja aucy obnedich jein heimijdyes Klima, in das er hineine
geboven voar, und fdhon desbalb dad ihm allein gemdfe. Korpeeliche Unbehage
lichteiten veranlaBten jundchit, daf die Vecjudhe fih activ an der berlinex
Gefelligteit su betheiligen bald eingefehrdntt und endlichy auf das bejcheidenfte
Maf reducivt werden muten. Mictert vermochte nodh weniger alé in Grlangen
_ ben Anfpritehen feiner alten und wewen Freunde gevedyt ju werden und ed
fonnte nicht feblen, Daf biefe, die in ihvem eigenen Befiuden fein Hindernif
vegften Berfebrd mit dev Aufentvelt gelten lichen, juerft ctwad veriwundert und
bald audy etwas verftimmt dber dle Juviictgesogenheit ded Mannes wurdem,
ber nady ibver cigenen guten Meinung {idy felbit damit den gvipten Schaden
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that. Gr aber lief fidh durcy alled daraud entipringende Bitten und Drdngen,
gleidyviel ob 8 mebhr fdymeidyelnd oder mehr in der Form  freundichaftlicher
Guperioritdt der Lebenserfahrung an ibn berantrat, nicht aué feinem ®eleife
bringen. @Er ging eben nur aud, wenn 8 ihm pajte, und gewdhnlicy pagte
¢8 ihm in den Ubenditunden nidyt, ‘wo fidh dody Gertmmlich bdex gefellige Bers
Eeby erft gu entfalten pfleqt.

Gleidye Hinderniffe hielten ihn Yon mandhen andern Orten fern, an bdenen
fidy dad Jutevefje der Gefelligleit wie dev ®eiftesbiloung concentrivt. Der
Didyter wav grade damald aufé (ebhaftefte vou feinen dramatijdyen Entwiirfen
bewegt. Giniges davon war fdyon in Grlangen audgefiibet worben, aber ex
bielt dad nur fiir vorldufige Grperimente. G wollte o8 wirtlich dabin bringen,
nicdht blod Dramen jum Lefen, fondern audy jur Uuffibrung ju fdhaffen. Daf
dagu eine genauere Bertrautheit mit dev Viihne jelbft geborte, ald e fie Defaf,

. wute er, und er batte audy darum feine Ueberfiedelung nady Verlin freudig
alé ben Beginn ciner newen Gpoche feiner Poefie begritht.  Nun fellte fidy
aber hevaus, daf jeder Bejud) ded Theatevd beinabe audy ernftliches Unwobifein
fite ibn bedeutete, und fo erflivte ed fich feieht, daf fie immex feltener gewagt
wurden.  Ebenfo natiivlich) war ¢8, daf die hodgefpannten Grwartungen, die
er an die berliner Bithue bevanbradyre, won bder Wixblichfeit nidyt befriedigt
werden fonnten.  Sie war damalé, wie fdhon lange vorber und b6id auf den
beutigen Tag fo, daf fie faum mittelmdpia beifen durfte. Trohdem wiivde fie
ibn immer nody gefdvdert haben, wenn er fie nux hitte benupen fénnen.

Gbenjo wenig wollten andere Hofinungen fidy erfirllen. Uud der glaubigen
Unbefangenbeit eined fHill abgejchloffenen fiiddeutidhen Randfiddtcdens oder viels
mehr ded Fleinen Sreifed hodygebildeter und veingeftimmter Menfchen, die feine
gange Aelt waven, fab ev fich in eine mebr al8 billig erniichterte qrofftavtifdye
Utmofphire verfept. Wenn er auch mit dem fpecifijch - negativen Glement ded
Berlinerthuma in Leine directe Beviibrung trat — fein natiivlicher Snftinet bes
wabrte ihn bejtend davor — fo fonute fidy dody niemand den exfdltenden und
berabftimmenden Ginfliiffen entgichen, von denen die gange Luft an der Stelle
bed tberfhwdnglidyen Feuerd der Begeifterung ein Jabr vorber inficivt war. G
trat in cinen Kveid alter, gum Theil lange nicht gefehener Freunde, die ungejdby
alle in Der gleichen Lage wie er waren, Aber fie alle hatten {dhon fidy wenigftend
fo tweit in Vexlin cingelebt, daf fie die allgemeine Verftimmung theilten und fich
im Grunbde gang woll dabei befanden. Nergeln und Witseln waven aber diejenigen
gormen ber Unterhaltung, bdie Ricdert fdhlechterdingd nicht wertragen Connte.
Gt batte dafiiv gar fein Ovgan und wenn er fidy joldyer Art von Aeuferungen
burchaus nidht gu enfiiehen vevmodhte, wirften fie auf ihn wie Gift auf den
gefunben férper. Daf fich ein Corneling, Syelling, J. Grimm nicht an ihrem
Plage Dbefanden, fabh er wohl.  Seine althergebvadhte Juneigung flic biefe
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Manner, mit denen er in langer Freundihaft verbunben gewefen, lieh ibn
natiirlidy die Haupturjade davon nicht in ibnen felbft, fondern in Berlin fehen.
Gr begann gu abhmen, daf ed ibm dhnlich evgeben werde, und Ddied ftellte
ihm die Dinge um ihn Herum in ecin gang andered Lt ald bisher. Rod)
tmmer hielt er an feinem Glauben feft, daf Friedrich Wilhelm der Bierte bes
vufen fei eine newe Jeit fiiv Deutfhland bHeraufzufitbren. Die Defailfragen
der Politit intereffivten ihn grade bamald weniger ald fpdfer, da er nur dad
grofe Gange im Uuge batte, Auch muf man bedenfen, daf die Oeffentlicheit
bamald noch fo febr fehwady durch die Organe vevtreten wurde, die jest aud
einem juriigezoqenen Manne die Theilnahme an den Bewegungen ded Taged
evmBglihen. G& gab jwar politifhe berliner Jeitungen, aber wie die Haude
unb Spenerfde und die Boffijhe damald befhaffen waven, ift jest gliiclichers
teife beinabe fdhon wvergeffen oder ju cinem Mythud worden. Die audwdrtigen
Blitter, von denen ev in Grmangelung cined Befjeren feit vielen Jahren die
Augsbuvger Wligemeine vegelmdpiq su lefen pilegte, bradhten, tvie ed fidy von
felbft weritand, uber bdie wabhre RLage der preufifchen Buftinde nur qetriibte
ober sum Theil audy fhon abfichtlich entftellte Bevichte, bdie fliix ecinen nady
grimdlicher Ginficht Strebenden, nodh dagu wenn ev Gelegenheit hatte wenigfiensd
Biev und da einmal einen tieferen BHE ju thun, unbraudbar oder wideviwdrtig
fein muften. Daf vad cihhornihe Syftem, wie man o8 herfsmmlich gu bes
geidhnen pflegt, nicht der vidhtige Weg gum Yicle fei, erfannte er volftdndig
und fprach e8 mit feinem guengenlofen Freimuth unumwunden und iiberall,
namentlich audy feinem alten Freunde Schelling geqeniiber aud. Daf ¢3 ihm
1ibel gedeutet werden tonnte, fiel bei ihm nicht in die Redhnung, aber er tdufdite
fich, wenn ex glaubte, feine Stimme wiitde irgendeinen Diudt auf die Ente
fgliiffe dev mafigebenden Perfonlichieiten tiben. Niemald bitte ev fich ju jenem
feigen und fildifdhen Frondiven hevgegeben, in dem damald fo viele der wenigitens
nady ibver WMeinung bedeutendften geiftigen Grofen Bevling cyeellivien. Gx
tar unverfehend und ohne feinen Willen in die Oppofition hineingerathen
und tvat mit diefer gvabeju und frei hevvor. Er war fich bewuft in befter
et pofitiv gefinnt ju fein, aber freilich anberd, afd e8 die verftanden, die ¢8
allein ju fein befaupteten und wurde jo nady vedhtd wie nady infs hin gleidy
vereinfamt,  Den einen galt er alé Revolutiondr, den andern ald Reactiondr.
¢ ift fdhtwer su fagen, ob ibn mebhyr dad falbungdvolle Kopfichiitteln der einen,
von demen fidy fo viele feine Freunde nannten, obder die Flegeleien der andern
hatten verdriefen Ponmen, Wwenn v iberhaupt Notiy davon genommen bhaben
wifrde.  Aber fein glidlider Genind filihrie ihn, ohne daf er bier oder dort
einen Anftof empfunden batte, diefelbe Babn ernfter, filler Geiftedarbeit audh
in Berlin weiter, die er wohl felbft dann nicht auf die Dauer verlaffen haben
Diixfte, wenn ev in Berlin alle die Grwartungen hatte vealifiven fonnen, in
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beren freundlichem und anregendem “Geleite er bovt eingesogen twar. Daff er
aber mit den Mlivas unter feinen Freunden in beiven Lagern,  B. mit Stahl
bitben und Bettina dritben, den Berbehr mbglidit befdyrdnfte und enbdlidy aang
abbrady, vevitand fidh fiir ibn von felbft, obgleidy ¢8 ihym menfdylich leid that,
©o fam das erfehnte Gnde bed erflen Winterd hevan.  Noch durfte zwar
von einem cigentlichen Sheitern aller Doffnungen nicht die Nede fein, aber ¢3
ffand dody fo, daf Riictert die erften trofenen und fonnigen Mdavstage mit nod
biel innigerer Freude ald fonft begvitfte, weil fie ihm s exmiglidyten, aud ber
grofen Stadt nady Neufed u eilen. Gs gebovte gu den liberalen Bedingungen
feiner dufern Stellung, daf ibm nuy wdhrend ded Winterfemefterd feine Une
wefenbeit in Berlin und eine Borlefung an der Univerfitdt jur Pilicht gemadyt
war: den Sommer follte ev fiir fich baben. Gin Jabr vorber hatte er darauf
gevedhnet, audy den Sommer freiwillia mitunter in Berlin jugubringen; ev
duBerte, wenn ¢8 audy nicht Regel merden follte, fo wiirde 8 ihn dody freuen,
wenn ev nidt eher ald bid ju dem folennen Abfehnitte des afademifdyen Jalres,
ben grofien Hevbitfevien, nach Neufes ju fommen veranlaft fei. RNun aber ftand
8 fo, daf nicht blod feine Stimmung, fonbdern nod bielmehr ihr Hauptfactor,
feine Gefundbeit, feine mbglichit fibleunige Gntfernung aus Berlin gur Plicht
madyte. Der Sommer beilte fely Gald bdie Winter{dhiven aus, aber im Syt
berbit galt ed wieber und diedmal mit oeniger frifdem Muthe ald ein Taby
borber, vem Norden juzufteuern. Der bavauffolgende Winter war im LWefents
lichen die Wiederholung bded exften, nur vaf fich begreiflichermeife alle bie
Uebelftande Berling nody greller und driickender fiiblbar madyten, und daf fiir
Riidert vie erften Strahlen dev Frithlingdfonne nod) mehr wie im vorigen Jahre
eine wirflihe Gridfung aud unertrdglichen Guftdnden bradten. Nunmebr fFand
jetn Ent{dluf gang und auf einmal feft, unbeivet burdh alle Ginwenbdbungen
wohlmeinender Freunde, weldye ihn nady ihrer Art von Diefer und ferer Seite
bev vorfidhtig und dngftlich abwogen.  Gr verlegte den gangen Sdywerpuntt
feined QLebend nach MNeufed, bdad von da an guerft feine cigentliche $Heimath
wurde und bi§ gu feinem lepen Uthemguge geblicben iff. Dort follte feine
Samilie dauernd wolnen, nicht mebhr gefidrt durdy den doppelten jabrliden
Umgug von und nach Berlin, damald nody ein {hwerered Stick Yrbeit ald wir
¢d und jept im Jeitalter ded vollendeten Gifenbabnneted vorzuftellen pilegen,
audy tenn wiv jelbft nody unter fenen unfertigen Suftdnden gelitten Haben.
Gr felbft wollte Berlin fortan nur ald fein Winterabfteigequartier betrachten.
Wasd ein folder CEntfdhluf fiiv ihn bedeuten wollte, der wie fein anderer im
ticffien @emiithe an den Seinigen bing, bedarf feiner Audeinanderjesung,
aber 8 (3Bt fich begreifen, baf ¢8 nur der unbeugjamen Ueberseugqung, die ihm
feine inneve Stimme einfldfte, gelingen fonnte, alle die Bedenfen ded Berftanded
und bed Hergend ju iibevivinden, die in einer foldher Situation auftouchten.
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€8 war ein arter Cntfdhluf, aber der Grfolg evprobe ibn ald vichtia.
Sreilih wire e8 wiel cinfacher gemwefen, wenn er feine bevliner Berpflichtungen
al8 (4ftig qewordene Feffeln gang und auf cinmal abgefdhiittelt bitte, Dogu
aber fehten ihm dle Jeit nodh nicht gefommen, audhy wenn o8 moglich gewefen
dre, die Guferen damit verbundenen Radptheile einigermafen ju tibertragen.
Hing ja dodhy nidyt 6los feine eigene Subfijfteny faft ausdfdlichlich) von feiner
Univerfitdtsftelung ab. Uudy Gofite ev nody immer, daf e fich, wenn auch evft
nacy Jabren in Verlin einleben witde. Dann fonnte das, was cinfitveilen ald
Bafis feiner newen Ginvidhtung galt, fofort wieber aufgegeben werben. Grabe
aus der Periode ded Hine und Herfdhwantend iiber diefe fitr ihn fo folgen
veithe Umgeftaltung flammen jene vielbejprochenen tleinen ,Vevliner Gedidyte?,
eigentlich nur (ofe Tagebuchbldttey in voetifcher Fovm, wie fle ihm von jeher
gum Bediiefniff qeworden mwaven. Aber die BVerliner nabmen fie nicht fo havme
108 auf, yie fle gemeint waven. Jebt, nady Ablauf von faft einem Bievteljahre
bundeyt, ift & wobhl moglidy, den daduvch ervegten Sturm von feiner fomifdyen
Seite gu Dbefrachten, tm UAugenblick aber warven wenigftend die ndberfiehenden
Sreunde nidyt fowobl durch die Sadhe felbft, ald durdy die Aufnahme, bie fie
fand, dody einigermafen betvoffen, um micdyt qu fagen cxjdroden, Dic Redends
art ,fid) unméglidy madyen” war damals nody nicht in den tiglichen Courd
gelest, aber der Jubalt ihrer Befitvdytungen wav, daf fich der Dichter in Berlin
unmdglid) gemadyt habe, und die Scharffinnigeven unterfuchten nur nody, ob ev
¢8 vorfaplid) oder unvorfiplidy gethan, und wenn das Grfte, wasd er eigentlicy
damit beabfidtigt. Der Didyter felbft erfubr wenig von ver Entvitftung feiner
berliner Mitbiivger; er befand fidy grade in feiner Sommerheimath, ald dex
Sturm am drgften tobte; bei feiner Mitctfehr im Herbfte, wo ev ficdy ganz von
felbft in tieffte Suviictaesogenheit einfpann, war die Sadhe wenn audy nidht vevs
aeffen, fo doch hinter andern neuern Aufregungen juvitdgetreten. Dody ift nidht
u ldugnen, vaf ibm fein Angriff auf dag Selbitbewuftfein der Berliner nie-
mald von diefen wergeben worden ift. G3 ift ja befannt, vaf fie felbft ifhve
Gtadt und e Landslente feinedwegs glimpflich wenigftend mit Worten Fu
behandeln pflegen, aber von cinem Fremden wollen fie fo etwad nidyt hoven.
Der {dhien nody ein qualificivier Undant die Schuld ved Frevlerd gu erfchweren;
denn 8 wevftand fidy, und nidyt Hlod fiir ben echten Verliner, dochy von felbit,
af nidyt Verlin einem Frievvich Riictert ju Dank vervflichtet war, weil er fich
batte bewegen faffen, dorthin g fommen, fondern nmgefehrt.

§¢ folgte nun eine Jeibe cinfamer Winter in Verlin und frohbewegter
Sommer in Neufes, Die Verliner flellton fidy indeffen dle Claufur, in der
Jictert mitten in ihrev Stadt lebte, wiel fhrenger und namentlicy wiel trauviger
bor, ald fie war. Allerdingd richtete er fich nunmehr ausfhliehlich nady feinen
eignen Beditrfniffen ded leiblichen und geiftigen Wobhlfeind und gab alle jene

Grengboten IL, 1866, 3
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Berfude der friiheren Winter, in ein lebhaftered Fahrwafjer ded Berfehrd ein-
julenten, definitiv auf. Gv verlegte fogar feine Vorlefungen auf fein Arbeitss
gimmer unbd betrat fovtan die Wniverfitdt gar nidt mebr. Dody pfleate er nady
wie vor bei irgend leidlichem und ibm angemefjenem Wetter feinen tiglidyen
Spagiergang in den Thievgarten ju maden, fiix den ex eine, gewifje Vorliebe
gefaBt Datte. Sein Naturfinn war ja bon dev edyten und tiefen Avt, die nidt
allein fogenannter {dhoner Gegenden gu vollem Geniigen bedarf. Er verftand
unbd liebte die Matur auch da, wo fie in befcheidener Einfachbheit auftrat, und
verlachte 3 B. die gewdhnlichen Tiraden tber die Abfdheulichfeit ber berliner
Gegend.  Gr fand fie nicht blod nidht jo haGlid), wie fie audwdrts, namentlic
in &iidveut{dhland gilt, fondern an eingelnen Punften fogar anmuthig und
freundlich, 3. B. bet Chavlottenburg, Teqel, Stralow. Die zierlichen Hiigel und
weiten LWafjeripiegel von Potddam, fowie die in ihrev Art ecingigen Gdrten
von Sandfouct entziickten ihn. Gr pflegte fidh ibrer audy nodh viele Jabre
fpdter mit Gnthufiadmud gu evinnern, wobei davan ju evinnern ift, daf er felbft
eine immex gleiche Juneigung gu dev edeln Kunft ded Gartenbaud behalten hat,
die er in befdyeivenftem Mafe in feinem ecignen ldndlichen Vefibe ju Neujed
bethdtigte. Uber ebenfo gern wie nady dem Thievgavten lenften fidh audy feine
Schritte an fonnigen Wintevmittagéfiunden den Linden zu. Gr wandelte dann,
eine felbft in Verlin eingige und von vielen angeftaunte, aber nicht begriffene
Geftalt, langfam von dem brandenburger ThHor bid ju dem Scdyloffe und wieder
gurlid in feine Wobnung, bie flir mehre Winter, an der Ecde der Louifens
firafe und ded Sdiffbauervammesd, dicht an der Marfdhalldbriicte, frei und luftig
lag. Gr pilegte oft ju dufern, wie ibm ein folder Gang unter den Linden
am beften bad eingig wiirdige Stiid ver gangen deutfdhen Gefchichte feit dem
breifigidhrigen RKriege, die Gefdhichte Preufend von Friedvidy dem Grofen bid
1815 wor die Augen fithve und daf ev ihn dedhalb madhe. Alerdingd modyten
wenige der vielen Taufende von Mitfpagiergdngern unter den KLinden foldye
Betradtungen ju ihrer Cradplichfeit angeftelt haben. €& geht iibrigend jdyon
baraud fervor, wie wenig er fidy durc) die Vefchwerden, die er allenfalld iiber
Berlin ju flibren batte, an dem grofen und bleibenden Wevthe feiner Umgebung
trre machen lieh. — Dev gefellige BVevbehy war jdyon dadurdy an fidy befchvantier ges
worden, daf Niicfert in feinem Wintevquartiere die einfachfte Junggefellenwivthichaft
fiihrte, fo weit feine Gefundheit ed verftattete. Dody fab ex nody immer ab und ju
Diefen und jenen ber alfen und neuen Freunde bei fich und folgte auch wobl, aber nux
in den Mittagdftunden, ciner Ginladung gu foldyen. Allmdlig gewdbnten fich diefe
audy daran, den verehrien Mann in fo eigenthiimlidher, und wie fie nady ibhrem
Gefiihle glaubten, trauriger Ginfambeit leben ju wiffen. Sie fabhen, daf er fidy
babei verbdltnifmdfig gang wohl befand, und daf namentlidy die Frifhe und
Freudigleit feined Geiffed nidht im mindeften Dadurdh beeintrdchtigh wurde,
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Kaum  gu irgenbeiner andern eit, die beften neufefjer Jahre audgenommen,
gelang ed ihm, fidy fo intenfiv in die Arbeit gu verfenfen, wie in einer Reihe
diefer berliner Winter, und daraus jene mit nidytd Andevem ju vergleidhende
Yolle Befrievigung der Seele gu {dbpfen, die den Uneingeweibten freilich immer
ein Rithiel oder eine Bhrafe bleiben wird. A3 er im Jahre 1848 jiwei Tage
bor der Mivsrevolution an einem gldngenden Morgen Berlin verlieh, um mwie
gewshnlich nady feiner Heimath den Srithling su bringen, batte er Feine Uhnung,
Daf er die Stadt nidht mehy wiederfelen follte, an bdie fich fiiv ihn zwar nidyt
grade die f{dydnften Grinnerungen feined Rebensd, aber bodh auch mandhe freund-
liche -an ftille und gebeibliche Arbeitswodyen und Monate frilipften. A die
Beit herannabte, wo er wie gewdhnlich im Herbfte Neufed verlaffen follte, beivog
ibn bag dringende Bitten feiner ndchiten Ungebdrigen, den Winter itber ju bleiben,
Sie fonnten e8 nicht fibers Der bringen, ihn den damaligen politijdyen Wirren
Berling Preid u qeben. Gy blieb, und die natiirlicye golge davon war, daf
thm im nddften Herbite bdie Trennung innerlidy unmoglich getvorben ivar,
Hitten die Dinge in BVerlin und in Deutfhland tiberhaupt die gliicliche Wens
dbung genommen, an die er mit viihrendem Bertvauen [dnger ald bie Meiften
glaubte, fo wiirde er wabrfdeinlidy dodh wieder in bdie alte Winteveinfambeit
surlictaetetyrt fein, o aber madhte er fidy wieder mit rafdhem Cntfdluffe, dodh
midht ofhne exbebliche Sdhwierigfeiten von feinen bigherigen Berpflichtungen fo8,

und gehyrte fortan gang und audfdlieflich dem Reben im Sdyofie feiner Fa-
milie qq,

Cine newe Sdrift Lamartines,

A. de Lamartine Civilisateurs et Conquérants. 2 Tomes. Paris, Librairie
internationale. 1865.

- Der Inbalt pes vorliegenden Werfed ift nicht gang den Grivartungen ent-
fovediend, ju weldyen ver Titel berechtigt. Givilifatoren und Groberer! — teldy
etne Fiille gemaltiger Geftalten begreifen die mit diefen beiden TWorten begeidy.
neten Rategorien in fih!  Bon den Weltftiirmern der Vorgeit an, ,den Ges
Waltigen bed Herin”, bHis auf die Gdifaven der Gegenmwart, den Ezaren Ded

. 3*
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