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Xtiels Syhne.

Roman von J. P. Jacobfen.
Aus dem Dinifchen iiberfehit von Mathilde Mann.
(Fortiepung.)

\2 8 wollte Niel3d jcheinen, ald fei bad Dafein jo unendlid) Har unbd
\_@ cinfach geworben, bad Leben o leicht su leben, und dad Gliict jo

‘ J‘@h nabe und jo miihelod zu gewinnen, wie die Luft, die er mit
*f‘?%‘__/j einem Atemzuge einjog.

<4804 Cr [iebte fie, die junge Frau, die er gewonnen hatte, liebte fie
mit all der Feinbeit dber Gedanten und ded Herzens, mit ber ganzen, grofien, zdvtlid
tiefen Fiirjorglicheit, dic einem Manne innewohnt, dev der Liebe Hang zum Sinten
fennt und an ber Liebe Fahigkeit zu fteigen gloudbt. Er ging fo behutjam um
mit diejer jungen Secle, die fidh in namenlofem BVertrauen zu ihm Hinneigte,
dic fich an ihn jchmiegte mit Dexfelben drvtlichen Buverficht, mit dexfelben feften
Uberzengung, daf er nichts wolle, ald wad gut und edel fei, wic e jenes
Lamm im Gleichnisd zu jeinem Hivten Hatte, Dad aud deffen Hand af und aus
defjen Becher tranf. Er wagte e3 nidht, hr ihren Gott ju nehmen, alle jene
Sdyaren von weifien Engeln zu vertreiben, die den Tag iiber fingend durd)
pen Himmel jchweben und gegen Abend gur Erde herabfteigen und von Lager
su Lager fchreiten, treue Wacht haltend und dad Dunfel der Nad)t mit einem
unjichtbaven Lichte exfiillend.

Cr wollte fo ungern, daf feine {hwerfalligeren, bilberlojen Lebendan-
fchanungen fic) zwifchen fic und dad mildbe Blauen ded Himmeld dringten und
ihr dabureh cin Gefithl der Unficherfheit und ded Berlajfenfeind giben. Wber fie
wollte ¢8 anders Haben, fie wollte alled mit ihm teilen; ¢8 follte feinen Plap
tm Himmel noc) auf Crden geben, wo fich ihve Wege tvennten, und alles, wasd
ev fagte, um fie guviictyubalten, verjcheuchte fie, alled, wenn auch nicht mit den
Worten ded moabitijhen Weibes, o doch mit demjelben unbiegjamen Gedanten,
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ber in den Worten lag: dein Volf mein Volf, bein Gott mein Gott! Und
nun fing er ernjtlich an, fie su Gelehren, und er entwidelte ihr, wie alle Gitter
nichtd feien al8 Menjchemwert, wie fie gleich allem, wad vor Menjhen ftammt,
nidt fitv ewige Beiten beftehen Eonnten, jondern verfallen mithten, ©btter-
gejdhlecht auf Gbttergefchlecht, weil fich die Menjdhheit ewig fortentwictle und
jtetd um ihre Jdeale Herum wachfe. 1Und ein Gott, in den die Edeljtent und
Griogten nidht ihren veicdhjten, geiftigen JInhalt nicderlegten, ein Gott, der fein
Sicht nicht von der Menjehbheit erbielt, jondern der aus fich felber leuchten
jollte, cin Gott, der feine natiirliche Folge war, jondern erftarvt in dem Hijto-
vifjdhert Ralf der Dogmen, war nicht ldnger cin Gott, vielmehr ein Abgott, und
barum war bad Judentum in feinem vollen Rechte einem Baal und einer
Aftarte gegeniiber, und auch das Chriftentum war in feinem vollen Rechte einem
Suppiter und einem Obin gegeniiber, denn ein Abgott ift nichtd in der Welt.
Bon einem Gotte sum andern war die Menjchheit vorgejhritten, und dedwegen
fonnte Chriftus auf der einen Seite gegen ben alten Gott gewendet fagen, daf
er nicht gefommen fei, dad Gefe aufzulheben, jondern es zu vervollfonunnen,
fonnte er auf dev andern eite, itber fich Ginaus, auf ein nod) hiheves Gottes-
ibeal zeigen burd) feine myftijhen Worte von der Siinde, die nicht verzichen
werden fonne, ndmlich) die Siinde wider den heiligen Geift.

Und weiter lehrte er fie, wie der Glaube an einen perjonlichen Gott,
der alled zum DBeften lenft und in cinem andexrn Qeben ftraft und belohnt,
nid)td fei ale ein Cntfliehen vor bder vauben Wirklichleit, ein ohnmichtiger
Berfud), der troftlofen Willfiix ded Dafeind ben Stachel zu nehmen. Gr iwies
ihr nad), wie e3 da3d Mitleid der Menfchen mit den Ungliicklichen abjdywdchen
und fie wenigev bereit machen miifte, alle Rrdfte anguipannen, um zu Helfen,
wemn fie {ich mit bem Gedanfen berubigen fonnten, daf alled, was Hier in
biejem furgen Crdenleben exlitten wird, bden Qeidenden den Weg zur Ewigleit
in Hevelichfeit und Freuben bahne.

€r hob hervor, weldhe Kraft und Selbitindigleit c3 dem Menfdhengefchlecht
berleihen miiffe, wenn e8 im Glauben an fich jelber fein Leben im Cinflang
mit Dem au leben juche, wad der Eingelne von allem, wad in ihm lebe, in
feinen bejten Augenbliden am Hichjten ftelle, ftatt e3 auperhald feiner felbit
auf cine fontvolirte @bttlichteit su iibevtvagen. Er madte feinen Glauben fo
jhdn, jo fegendreid), wie er mur fonnte, aber er verbarg ihr aud) nicht, wie
erdriicfend fchwer, wie froftlod bdie Wahrheit ded Atheismusd in JBeiten bded
Leidend zu tvagen fei, im BVergleich mit jenem lichten, gliictlichen Traume von
einem Dimmlijchen Bater, der lenft und vegiert. Aber fie war muttg. ol
erfdjiittevten fie biele feiner Sehren 613 ing innerfte Marf ihver Seele, und
am Diufigiten gevabe die, von bener man e8 am wenigften hatte glauben follen,
aber ihv Bevtrauen zu ihm fannte feine Grengen, ihre Siebe z0q mit ihm, alle
Oimmel Hinter {ich laffend, und fie lebte fich in feine Anjchammgen Hinein
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Und nachdem hr im Laufe dex Jeit dad Neue Heimijh, gelinfig geworben war,
yourbe fie in hHohem Grade unduldjam und fanatifch, wie ed ftetd mit den jugend-
lichiten Sitngern 3u gehen pflegt, die ihren Mieifter am glithenditen lieben.
Nicl3 tadelte fie oft, aber dad founte fie nun einmal nicht begreifen, twenn das
Shre dad Walhre fei, Daf dann bazd der andern nicht abjchentich und lafterhaft fei.

Dret Johre lang lebten fie ein glitctliches Leben mit einander, und ein
guted Teil es Glitcfed ftrahlte aud ecinem fleinen Kinberantlify, dem Antlih
cied fleinen Knaben, den fie im zweiten Jahre ihrer Ehe befommen Hatten.

Dad GliiE macdh)t die Menjchen im allgemeinen gut, und Nield ftrebte
ehrlich und nach beften Kriiften, ihr Leben o cvel, fo fehdn und fo niiglich zu
geftalten, daf niemald ein Stillftand eintreten mdchte in dem Wad)atum ihrer
Seelen au jenem Menjchenideal, an dasd fie beide glaubten. Abev e3 wav bei
ihm nie mehr bdie Nede von dem Gebanfen, die Fabhne der Jdee unter bdie
Menjchheit hinauszutragen, ed geniigte ihm, ihr zu folgen. €3 fonnte wobhl
Bin und wicber einmal vorfommen, bdaf er bdie alten BVerfuche wicder Hervor-
folte, aber er wunberte fich ftetd daviiber, dafy wirflich er e3 war, dev alle
bicfe jchomen funftiertigen Dinge gefchricben hatte, und regelmdfig tvaten ihm
beim Qefen jeiner cignen Werfe die Thréinen in die Augen. Cv Patte aber nidt
um alle Schibe der Welt mit dem Ivmiten taujchen migen, ber fie ge-
jchrieben hitte.

Da ploplic), tm Friihling, exfranfte Gerda jo DHeftly, dafy jede Hoffming
auf ®enejung audgejchloffen war.

Gines Morgend in der Friihe — 8 war ihre lepte Nact — wadhte
Niels an ihrem Bette. Die Sonne war im Aufgehen begriffen und warf etnen
rofigen Schimmer auf die weifen Rouleaud, wihrend dad Wovgenlicht, Dag
an ber Seite durch die Gardinen drang, noch) blau war und den Schatten
awijhen den weifien Falten des Betted und unter Gerdad weifen, fchmalen
Hinden, die gefaltet vor ihr auf dem Betttudhe lagen, blau farbte, Die Nadht-
haube war ihr hevuntergeglitten, und fie lag mit dem RKopfe weit hinteniiber-
gelehnt da, vollig verdnbert, wunderbar vovmehm durd) die jdharfen, fpiben
Biige, bie ifr die Kranfheit verliehen Hatte! Sie bewegte die Lippen, als wollte
fie fie nepen, und RNield griff nach) dem Glaje mit dem dunfelroten Trant; fie
aber |dpitttelte verncinend ihr Haupt. Dann wandte fie pldplich ihr Antlip
nach ihm um und ftarvte angeftrengt in feine fummervollen Bitge. Je linger
fic ben gangen, ticfn Summer anjah, ben dicfe Biige ausdritdten, dic ganze
Hoffnungslofigteit, die fich in ihnen abipiegelte, defto mehr vevwandelten fich
thre johrectlichen Ahnungen in furchibare Gewifheit.

Sie bemithte fich, fich aufjucichten, e war ihr aber nicht miglich.

Nield beugte fidh) Hajtig iiber fie, und fie evgriff feine Hand.

Jft dag der Tob? fragte fie, ifre jhwache Stimme dimpfend, wie um ed
nicht allzu deutlich auszuiprechen.
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Cr jab) fie nuv an, indem ex einen flagenden Seufzer ausitiep.

Gerda umflammerte feine Hand feft und warf fich in ihrer Angjt iiber
ipn. I farn nicht jtevben, fagte fie.

Cr Jant vor bem Bette auf bie Kniee und {Ghob feinen Avm unter ihy
Kopftiffen, fodaf er fie faft an feiner BVruft hielt. Die Thriinen ftanden ihm
in ben ugen, fodaf ev fie nicht jehen fonnte, jie liefen eine nach dev andern
an feiner Wange herab. Cr fiihrte ihre Hand mit einem Jipfel ded Tuched
an feine Augen, dann gewann er wieder IMacht iiber feine Stimme. Sage miv
alles, teure Gerda, begann ev. Kehre dich an nichts. Willjt dbu dben Pfavrer
haben? Ev fonnte nicht vecht glanben, dafy 8 dad fei, und 3 lag ein wenig
Bweifel in jeiner Stimme.

Gie antwortete nicht, fie {hlofy ihre WAugen und zog den Kopf ein wenig
guciicf, al3 wollte {ie mit thren Gedanten allein fein.

€8 wihrte cine Weile. Dad langgezogene, weiche Fisten einer Drofjel
ertonte unter dem Fenfter, dann flotete eine zweite und eine duitte; eine ganze
Reihe von Fldtentdnen drdngte ficdh in bad Schweigen im Jimmer.

Dann blidte fie wicder auf. Wenn du mit miv fommen fdnnteft! fagte
fic und lehnte fic) jchwer gegen dad Rifjen, dad er ftiipte. €3 lag eine Lieb-
fofung davin, da3 fiijlte er. TWenn du mit miv gehen fonnteft! Aber jo gang
alletn! und fie nahm leife feine Hand in die ihre und lic fie dann wicher
fallen. Jch wage ed nicht! Jhre Augen nahmen einen dngftlichen Ansddruct
an. Du mufit ihn holen, Niels, ich wage e3 nicht, allein dbahinauf ju fommen —
und fo!  Wir haben ja niemald davan gedacht, dafy ich zuerft fterben fomnte,
wir waven fo fejt iiberzeugt, dap du vorausgehen miifteft. Jch weiff ja freilich —
aber wenn wiv und mut doch geivet hatten, Niels, e funte doch miglich fein,
Nield, nicht wahr? Du glaubit e3 nicht; aber e3 wire doch wunberbar, wenn
fich alle Menjchen geivet Haben follten, wemn da gar nichtd wive, alle die
grofen Kivdhen — und wenn fie fie begraben — bie Gloden — Gie lag
regung3dlod da, al8 laujdyte {te auf die Glodentdne.

€3 ijt unmbglich, Nield, dbaf ed mit dbem Tobe vorbei ift, du faunft e3
nicht fo fithlen, du bift ja gefund; du meinft, der Tod miifle und villig ver-
nihten, weil man jo matt ift und weil alled Hinjhwindet; aber dasd ifjt nur
fiiv die Aupemwelt. Hier drinnen ijt ebenjoviel Seele wie vorher, glaube mir
e8, MNiels, ich Habe ed alled Dhier drinnen, wad id) beformmen habe, diejelbe un-
endliche Welt, nuv ftiller, nur mehr fiiv mich) allein, gerade jo, ald wenn man
feine Augen jhliept. €3 ift nur wie ein Licht, dag von dir fortgeht, fort von
biv, ind Duntfle Hinein, und e§ wird fitv dich jhwdcher und jchwddher, und du
fannijt ed nicht fehen, und doc) leuchtet e3 nod) ebenjo Hell, dort, wo e3 jefst
ijt, weit fort von bir. Jch Habe immer geglaubt, i) wiirde eine alte, qlte
Svau werben, ih wiirde Hier bet euch allen bleiben, aber nun darf ih nicht
fdnger, fie reifen mich fort bon Haud und Herd und laffen mich gang allein
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gehen. b fiiechte mich, Nield! Dort, wohin ich nun fommen werde, dovt
regiert Der Herr, und der fimmert fich nicht um unjre Klugheit Hier auf Crden,
er will Dad Seine hHaben und weiter nichtd, und alled, wad fein eigen ijt, das
liegt miv fo fern, fo fern! Jch Habe nicht viel Bidjed gethan, nicht wafhr?
Aber darauf fommt ed ja nicht an — Hol miv den Pfarrer, Nield, ich mbchte
fo gern mit ihm reden!

RNiels ftand auf und fehictte fich an, den Pfarrer yu Holen; er war dant:
bar, daf bied nicht im allerlepten ugenblicfe gefommen war.

Der Pfarrer fam und blieb allein mit Gerda.

@r war ein hiibjher Mann mittlexn Alterd, mit feinen, vegelmdpigen
Biigen und grofen braunen Augen. Natiivlich fannte ex jowohl Niels Lyhnes
ald audh) Gerdasd Stellung zur Rivche, ihm waven auch wohl hin und wieder
verjdhiedne firdhenfeinvlidye Yuferungen ber jungen Frau zu Ofhven gefommen,
aber ¢3 fiel ihm jept nicht ein, zu ihr wie zu einer Heidin obder einer ADH-
trilunigen zu reben, er verftand ed nur zu gut, daf ihre grofe Licbe allein
fie auf bie Strwege gefithrt Hatte, und ev verftand auch) dad Gefithl, dad fie
jest, wo bic Licbe fie nicht weiter geleiten tonnte, dazu veranfafte, fich in ihver
Herzensangft nad) einer Verjdhnung mit dem Gotte zu fehuen, den fie friiher
gefannt Hatte, und er bemiihte fich deshalb, in jeiner Hede hHauptidchlich) ihve
jehlummernden Erinnerungen zu wecen und ihr folche Stellen aud dem Cvan-
gelium und aud dem Gefangbuche vovsulejen, von denen er ammehmen fomnte,
baf fie fie noch) am bejten fannte.

Und darin ivete er fich nicht. Wie Flangen fie nicht Heimatlich und feftlich,
biefe Worte, gleich Dem Lduten der Glocten am Weihnadjtdmorgen, wie lag €3
nicht auf einmal wieder vor ihvem Vlict, dag Land, in dem ihre PhHantafie Fu
alleverjt Heimijch gewefen war, dad Land, in bem Jofef trdumte und David
fang, wo Ddie Reiter fteht, die vom Himmel bis zur Erde reicht! Mit Feigen
und Maulbeerbiumen lag e8 da, und der Jordan fchimmerte filberhell duvc)
benn Morgennebel, Jerujalem lag rot und trauemd im Strahl ber Abenbdjonne,
aber {iber Bethlehem Dreitete fich eine herrliche Nacht aud mit grofgen Sternen
am dunfelblauen Himmel. Wie fprudelte nicht dev Kindevglaube iwieder ge-
waltjam Hervor! Sie wurde wieder zu dem fleinen Mddchen, das an der Hand
per Mutter zur Kirche ging und dafaf und frov und fich dariiber wundevte,
weswegen bdie Menjchen eigentlich fo viel fimbigten. Dann wuchs fie heran
unter den Hohen Worten der Bergpredigt, und ald der Pfarver von den feiligen
Myfterien fprach, von den Saframenten der Taufe und ded Abendmahi3, da
lag fie afd franfe Siindevin dba. Da gewann da3 wahre Bebiirfnis ihres
Hergens bdie Oberhand, jened tiefe Knicen vor dem allmdchtigen, ridjtenden
Gotte, jene bittern Thrdnen der Reue iiber den verratenen, befpotteten, leidenden
Gott, und jened demiitige und doch fo filhne Sehnen, duvd) Wein wund Brot
einert newen Vertrag zu fchliegen mit dem geheimnisvollen Sotte.
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Der Pfarver ging. Am Vormittage ferie er zuriicd und beveitete {ie zum
Tode vor.

Dic Kréifte nahmen, jeltjam auflodbernd, fdhnell ab, aber noch in der Diim:
merung, ald Nield fie sum leten mal in feine Avme jhlof, um Abjchied von
ir su nehmen, che die Schatten ded Tobed fidh) gar zu ticf gelagert Hatten,
war fie bei vollem Bewuftfein. Aber die Licbe, die dad Hidhite Sliict jeines
Qebens gewefen war, war in ihrem BUE erlojden, fie war nidht mehr die
Seine, fhon jept nicht mehr, die Schwingen Hatten bereitd angefangen u
wachfen, fie jehnte fich nur nach ihrem Gott.

Um Mitternadht ftarb fie.

©8 waren fhwere Beiten, die nun folgten. Die Beit jdhwoll zu etwad
Ungeheuerm, Feindlichem an; jedber Tag war eine unendliche Wiifte von Jn-
altalofigteit, jebe Nacht cine Holle von Erinmerungen. Erft nad) Monaten,
al8 der ©Sommer 3ur Neige ging, Hatte der jchdumende, veifjende Strom bded
Summerd fich cin Flufbett in feiner Seele gejhaffen, jodap er dahinrinnen
fonnte wie ein murmelnder, jhwerwogender Strom bded Entbehrend und bder
Sdyvermut. ;

Da, eined Taged, ald er vom Felde heimbehrte, fand er feinen Heinen
RKnaben jchwer erfrantt vor. Dev Kleine Hatte in den leten ZTagen ein wenig
gefrdnfelt und war in der vorhergehenden Nacht uncubig gewefen, niemand
batte jedoch geglaubt, Daf e etwad zu bebeuten Habe; jebt lag ev fieberheify
und fieberfalt in feinem fleinen Bette und ftdhnte vor Sdymers.

Der Wagen wurde jofort nach Varbe gefchictt, um den Arzt zu Holen,
aber feiner von den rzten war zu Haufe, und er mufte vicle Stunden warten.
Bur Sdylafengehendseit war er nod) nicht jurviid,

Nield jof am Lager ded Knaben; jede Halbe Stunbde wenigftens jandte ev
jemand Binaus, um au laujchen und su fpdben, ob ber Wagen nod) nicht Edme.
@in reitender Bote wurbe dem Wagen entgegen gefchictt. Aber er begeguete
feinem Wagen und ritt 6id nad) Barbe.

Died Warten auf eine Hilfe, die nicht fommen wollte, madhte s nod) un-
ertrdglicher, Seuge der Qeiden des franfen Rinded zu fein. Und die Krantheit
macdhte reifende Fortjchritte.

Bald nad) ein Uhr fam der veitende Bote mit dem Befdjeid suriid, daf
ber Wagen fiirs erjte nicht zu eviwavten fei, da, al8 er die Stadt verlafjen Hatte,
noch feiner der vyte nac) Haufe gefommen war.

Da brac) Niels zujammen. Er Dhatte, jo lange nod) ein Hoffnungsfunte
porfanden gewefen war, mutig gegen die Vevsweiflung angefdmpft, jept tonnte
er nicht linger. Gv ging in bie dbunfle Stube, dic neben dem Kranfengimmer
lag, und ftarvte duvch die dunfeln Fenftericheiben, wihrend feine Ndgel fich in
bad $Holz ded Fenjtervahmens gruben; fetne Augen frafen fich gleichjom duveh
pas Dunfel hindurd) nach Hoffrung, fein Hivn Friimmte fich um Sprunge,
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cinem Lunber centgegen, dann ward 3 einen Augendlict ffar und fHll, und in
diefer RKlarheit trat er vom Fenfter und warf fich itber cinen Tijdh, der dort
ftand, und brach in Schluchzen aud, ohne jedoch eine einzige Thrdne hHervor-
aubringen.

A3 er wieder in dag Kranfenzimmer fam, hatte dag Kind Krdmpfe. Cr
fah e8 an, al3 wollte ex fich bamit téten. €8 war entfeplich, und doch wax
e nod) nicht dad8 Schlimmite. AB der Krampf nadhlief nud der Kirper wieber
weich und biegjam wurde, und fich dem Gliicke, weniger Schmerzen zu cm-
pfinden, hingab, da die Angft zu fehen, die der Blick bed Kinded annahm, als
e3 i der Ferne bemerfte, daf Der Krampj wicder fom, died fteigende Flehen
um $Hilfe, je ndher die Pein fam, nein, dag anfehen ju mitffen und nicht Helfen
au TBunen, nicht mit dem eignen Herzblute, nicht mit allem, wad ev beja, was
er hatte — er cxfob feine geballten Hinde drohend gen Himmel, er griff in
pem wahnfinnigen Gedanfen an eine Fludht nach) dem Kinde, und dann warf
ev fich auf die Crbe, auf feine Knice und betete zu dem Gott da droben im
Himmel, der dag Crdreich durch Pritfungen und Biichtigungen in Angijt exhalt,
der Not und RKrantheit, Leidben und Tod fendet, der da will, daf fich alle Kuiee
sitternd vor ihm beugen jollen, und vor dem fein Entfliehen moglich ift, reder
and duferfte Meer noc) in die tiefjten Tiefen hinab, der, wemn e3 ihm ge-
fallt, den, welhen du am DeiBeften auf der gamzen Welt liebft, mit Fiifen
treten und ihn zu bem Staube zermalmen iitd, woraud er felber ihn ge-
fchaffen Hat.

Mit folchen Gedanfen betete Nicld Lyhne zu Gott, warf fid) in feiner
Ofhnmacht vor dem Himmeldthrone nicder und befannte, daf die Macht fein
fei, fein alleiniged Eigentum.

Aber dad Kind litt nac) wie vor. Gegen Morgen, ald der alte Sanitits=
rat, der Haudavyt, durc) dad Hofthor fuhr, war RNield Lyhne allein.

(Sdyluf folgt.) .

Rleinere Titteilungen.

PBrozepfoften. Untnitpfend an einen Fall, wo ein einfacdjer Proge, der ledig-
lid) die Riifzahlung von 20 Mart betraf, zu feiner Erledigung nahezu ein Dufend
Texmine und anberthalb Jahre Beit gebraucht und 25 Mart Anwwaltdgebiihren ge-
foftet Daben folf, urteilt der Berfajfer eined in Nr. 30 der Grengboten enthals
tenen Auffapes ,Gin Notfdhrei” iiber den amtdgevidhtlichen Bivilprogef in einer
Avt und Weife, die einer BVevichtigung Lebarf, um diefed Jnftitut Lei den nicht-
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