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Niels Lyhne.
Roman von I. P. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

adame Odero verbrachte schon den siebenten Monat in Riva, um
sich in völliger Ruhe von den Nachwehen eines Halsleidens zu
erhole», das ihre Stimme bedroht hatte. Der Arzt hatte es ihr
streng befohlen, ein ganzes Jahr lang nicht zu singen, ja er
hatte ihr sogar jegliche Musik verboten, um sie nicht in Ver¬

suchung zu führen. Erst wenn das Jahr verstrichen wäre, wollte er ihr ge¬
statten, einen Versuch zu machen, und wenn sich dann herausstellte, daß sich
nicht die geringste Müdigkeit darnach bemerkbar machte, sollte sie als völlig
geheilt zu betrachten sein.

Niels gewann eine Art bildenden Einflusses auf Madame Odero, die eine
heftige, feurige Natur war.

Es war ja für sie ein furchtbarer Schlag gewesen, als sie erfuhr, daß sie
ein ganzes Jahr in aller Stille hinleben sollte, fern von Bewunderung uud
Vergötterung. Im Anfange war sie ganz verzweifelt gewesen und hatte wie
gelähmt vor Schreck in diese vor ihr liegenden zwölf Monate hinaus gestarrt,
als wären sie ein tiefes, schwarzes Grab, in das sie lebendig gelegt werden
sollte, sie hatte geglaubt, von allen Menschen darauf angesehen zu werden.
Das hatte sie nicht ertragen, und eines schönen Morgens war sie plötzlich nach
Riva entflohen. Sie hätte ebenso gut einen lebhafteren, besuchteren Ort wählen
können, aber das wollte sie gerade nicht. Sie schämte sich, wie gesagt, und es
war ihr zu Mute, als hätte sie ein äußeres Gebrechen, wegen dessen die Leute
sie bemitleideten und von dem sie mit einander sprächen. Darum hatte sie an
ihrem neuen Aufenthaltsorte jeglichen Umgang vermieden und meistens auf
ihren Zimmern gelebt, deren Wände viele Verwünschungen hinnehmen mußten,
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Wenn ihr dies freiwillige Gefängnis allzu unleidlich wurde. Jetzt, wo die Ge¬
sellschaft auseinander gestoben war, tauchte die Dame wieder auf und kam so
mit Niels Lyhne in Berührung, denn den einzelnen Menschen gegenüber war
sie durchaus nicht scheu.

Man brauchte nicht gar lange mit ihr zusammen zu leben, um sich darüber
klar zu werden, ob sie den Betreffenden gern hatte oder nicht, denn sie gab das
deutlich genug zu verstehen. Niels Lyhne gegenüber war ihr Benehmen sehr
ermutigend, und beide hatten nur wenige Tage allein mit einander in dem
Prächtigen Hotelgarten mit seinen Granaten und Myrten, seinen Lauben von
blühenden Oleandern und seiner herrlichen Aussicht verlebt, als sie auch schon
recht vertraut geworden waren.

Von einem Verliebtsein war nicht die Rede, oder jedenfalls war es nicht
von Belang; es war eines jener unbestimmten, angenehmen Verhältnisse, die
zwischen Männern und Frauen entstehen können, die über die erste Jugend
hinaus sind, über das Aufflackern derselben, über ihr Sehnen nach dem unbe¬
kannten Glücke. Es ist eine Art fliegender Sommer: man lustwandelt zierlich
nebeneinander, sammelt sich selber die Blümchen seines Gemütsgärtchens zu
einem Strauße, streichelt sich selber mit der Hand eines andern, bewundert sich
selber mit den Augen eines andern. Alle die schönen Geheimnisse, die man
hat, alle die niedlichen, gleichgiltigen Dinge, die man aufbewahrt hat, alle die
Nippsachen der Seele werden hervorgeholt und gehen von Hand zu Hand und
werden prüfend in einem künstlerischen Suchen nach dem besten Lichte in die
Höhe gehalten, während man vergleicht und erklärt.

Natürlich hat man nur in den guten Stunden des Lebens Ruhe zu der¬
artigen Sonntagsverhältnissen, aber hier an dem herrlichen See hatten sie ja
Zeit genug. Niels hatte das Verhältnis eingeleitet, indem er Madame Oderv
durch Worte und Mienen mit einer kleidsamenMelancholie umgab. Im An¬
fange war sie mehrmals im Begriff, sich den ganzen Staat abzureißen und als
die Barbarin, die sie war, znm Vorschein zu kommen; als sie aber einsehen
lernte, daß die Melancholie sie vornehm kleide, ging sie darauf ein wie auf eine
Rolle und beschränkte sich nicht allein darauf, das Schlagen mit den Thüren
zu unterlassen, sondern sie forschte in sich selber nach solchen Stimmungen und
Rührungen, die zu dem neuen Gewände paßten, und es war erstaunlich, wie
sie nach und nach zu der Einsicht kam, daß sie sich selber doch nur unendlich
wenig gekannt habe. Ihr Leben war ja zu bewegt, zu wechselvollgewesen, als
daß sie früher Zeit gesunden hätte, in sich selber aufzuräumen, und eigentlich
näherte sie sich ja auch erst jetzt dem Alter, wo die Frauen, die viel erlebt nnd
viel von der Welt gesehen haben, damit anfangen, ihre Erinnerungen zu be¬
wahren, auf sich selber zurückzublicken und sich eine Vergangenheit zusammen¬
zustellen.

Von dieser Einleitung aus entwickelte sich das Verhältnis schnell und be-
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stimmt, und sie wurden einander ganz unentbehrlich. Man fühlte sich nur
halb, wenn man allein war.

Da geschah es eines Morgens, als Niels aussegeln wollte, daß er Madame
Oderv im Garten singen hörte. Er beabsichtigte im ersten Augenblickeumzu-
kehrcu und sie zu schelten; ehe er sich aber noch recht besonnen hatte, war er
schon außer Hörweite gelangt; außerdem war der Wind so verlockend zu einer
Fahrt nach Limone, und zu Mittag wollte er ja wieder zurück sein. So segelte
er denn davon.

Madame Odero war ungewöhnlich früh in den Garten gekommen. Der
frische Duft, der draußen herrschte, die runden Wellen, die so glasklar und blank
unter der Gartenmauer stiegen und sanken, und die ganze Farbenpracht auf
allen Seiten, der blaue See, sonnenbeleuchtete Berge, und Segel, die über die
Wasserfläche dahinschossen,und rote Blumen in Unmenge über ihrem Haupte,
alles das und dann ein Traum, den sie nicht vergessen konnte, der noch immer
in ihrem Herzen wogte — sie konnte nicht schweigen, sie mußte ihr Teil bei¬
trage» zu all diesem Leben.

Und so sang sie.
Voller und voller erklang der Jubel ihrer Stimme, sie berauschte sich au

ihrem Wohllaut, sie erzitterte in einem wohligen Gefühl ihrer Macht; und sie
sang weiter, sie konnte nicht iune halten, dazu trug es sie viel zu schöu dahin
durch wunderbare Träume von zukünftigen Triumphen.

Es stellte sich auch keine Müdigkeit ein, sie konnte reisen, gleich reisen, die
ganze Nichtigkeit dieser Monate abschütteln und vorwärts kommen uud leben!

Schon am Nachmittage waren alle Vorbereitungen zur Abreise getroffen.
Als der Wagen bereits vor der Thüre hielt, kam ihr plötzlich der Gedanke

an Niels Lyhne. Sie zog ein kleines Schreibebuch, das sie in der Tasche trug,
hervor uud schrieb es voll Abschiedsworte an Niels Lyhne, denn die Blätter
waren so klein, daß auf einem jeden nur drei bis vier Worte stehen konnten.
Dann legte sie das Ganze in ein Kouvert und fnhr davon.

Als Niels am Nachmittage — er war von der Gesundheitspolizei in
Limone aufgehalten worden — heimkehrte, war sie längst in Mori und auf der
Eisenbahn.

Er wunderte sich nicht, er war nur traurig, nicht im geringsten ärgerlich,
er hatte sogar ein leichtes, resignirtes Lächeln für diese neue Feindseligkeit des
Geschickes. Als er aber am Abend in dem leeren, mondhellen Garten saß und
dem kleinen Sohne des Wirtes die Geschichte von der Prinzessin erzählte, die
ihr Federgewand wiedergefunden hatte und damit fortflog, weit fort von dem
Geliebten, in das Land der Feen, da erfaßte ihn eine unsagbare Sehnsucht nach
Lönborggaard, nach einem Heim, das ihn umschließen, das ihn an sich ziehen
und ihn halten könnte, gleichviel wie. Er konnte die Gleichgiltigkeitdes Daseins
nicht länger ertragen, das Gefühl, stets losgelassen, stets auf sich selber zurück
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gewiesen zu werden. Kein Heim auf Erden, keinen Gott im Himmel, kein Ziel
draußen in der Zukunft! Ein Heim wollte er doch wenigstens haben; er konnte
durch Liebe zu seinem Eigentums sich ihn schaffen, diesen Fleck Erde, im großen
wie im kleinen, jeden Stein, jeden Baum, das Leblose wie das Lebende, sein
Herz zwischen dem allem teilen, sodaß es ihn nie wieder losließe.

Dreizehntes Aapitel.

Ungefähr ein Jahr lang hatte Niels Lyhnc auf Lönborggaard gewohnt
und sein Gut, nach besten Kräften und soweit sein Verwalter ihm freie Hand
ließ, verwaltet. Er hatte sein Schild herabgenommen, die Devise ausgelöscht
und verzichtet. Die Menschheit mußte sich ohne ihn behelfen; er hatte das Glück
kennen gelernt, das die reiu körperliche Arbeit gewährt, das Glück, ein Vor¬
haben unter den Händen wachsen zu sehen, wirklich fertig zu werden, sodaß man
fertig ist, und, wenn man ermüdet von bannen geht, zu wissen, daß die Kräfte,
die man zugesetzt hat, in einer Arbeit hinter einem liegen, daß die Arbeit
Bestand haben wird, daß kein Zweifel der Nacht sie verzehren, keine Kritik
einer nüchternen Morgenstunde sie vernichten kann. Bei der Landwirtschaft
gab es keinen Sisyphusstein zu wälzen.

Und dann das Gefühl, den Körper müde gearbeitet zu haben, der Genuß,
sich zur Ruhe zu legen und im Schlafe neue Kräfte zu sammeln, um sie wieder
bei der Arbeit zuzusetzen, regelmäßig wie Tag und Nacht auf einander folgen,
ohne daß die Launen des Gehirns störend dazwischen treten können, ohne mit
sich selber so vorsichtig umgehen zu müssen wie mit einer gestimmten Guitarre,
deren Schrauben abgenutzt sind.

Er war still glücklich, und oft konnte man ihn auf einem Zaune oder
einem Grenzsteine sitzen sehen, wie sein Vater einst gesessen hatte, und über den
goldnen Weizen oder den schweren Hafer hinstarrcn.

Noch hatte er keinen weitern Verkehr mit den Familien in der Umgegend
angeknüpft; das einzige Haus, wo er häufiger verkehrte, war das des Kanzlci-
rats Skinnerup in Varde. Der Kanzleirat war schon zu Lebzeiten von Niels
Lyhncs Vater in die Stadt gekommen, und da er ein alter Universitätsfreund
desselben war, hatten beide Familien viel mit einander verkehrt. Skinnerup,
ein sanfter, kahlköpfiger Mann mit scharfen Zügen und sanften Augen, war jetzt
Witwer und hatte das Haus mehr als voll von vier Töchtern, von denen die
älteste siebzehn, die jüngste zwölf Jahre alt war.

Niels unterhielt sich gern mit dem sehr belesenen Kanzleirat über allerhand
ästhetische Gegenstände, denn hatte er auch angefangen, seine Hände zu ge¬
brauchen, so war er doch deshalb nicht plötzlich zum Bauer geworden.

Er konnte auch die etwas komische Vorsicht wohl leiden, mit der er sich
notgedrungen ausdrücken mußte, sobald die Rede ans einen Vergleich zwischen
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der dänischen und der ausländischen Litteratur kam, wie überhaupt wenn Däne¬
mark mit etwas verglichen werden sollte, das nicht dänisch war; denn es war
ganz notwendig, vorsichtig zu sein, der sanfte Kanzleirat war nämlich einer von
den guten, begeistertenPatrioten, die es damals gab, Menschen, die es mit ge¬
nauer Not eingestanden, daß Dänemark nicht die bedeutendste Großmacht sei,
die sich aber auf nichts einließen, was das Land selbst oder alles sonst irgend
dazu Gehörige auf einen andern Platz als an die Spitze hätte stellen können.
Was er bei diesen Unterredungen auch sehr gern hatte, jedoch ganz unbewußt
und ohne das geringste Gewicht darauf zu legen, das war, die strahlende Be¬
wunderung zu sehen, mit der ihm die Augen der siebzehnjährigenGerda folgten,
sobald er sprach, und sie bemühte sich, jedesmal zugegen zu sein, wenn er da
war, und nahm so lebhaft Teil an allem, daß er häufig sehen konnte, wie sie
vor Entzücken errötete, sobald er etwas gesagt hatte, das ihrer Ansicht nach
besonders schön war.

Er war nämlich ohne jegliches Dazuthun von seiner Seite das Ideal
dieser jungen Dame geworden,' im Anfang wohl hauptsächlich deshalb, weil er,
wenn er in die Stadt ritt, einen ausländischen grauen Radmantel von ziemlich
romantischem Schnitt trug. Dann kam aber dazu, daß er immer Milano sagte
und nicht Mailand, und daß er so allein in der Welt dastand und einen so
schwermütigen Ausdruck hatte. Es war so vielerlei, worin er sich von allen
andern Menschen sowohl in Varde wie in Ningkjöbing unterschied.

An einem heißen Sommertage kam Niels durch die kleine Straße, die
hinter dem Garten des Kanzleirats lag. Die Sonne brannte auf die kleinen
ziegelsteinbraunen Häuser herab, die kleinen Kutter, die im Fluß lagen, waren
mit Matten behängt, damit das Pech nicht aus den Fugen schmelzen sollte,
und rings umher waren alle Fenster geöffnet, um die Kühlung einzulassen, die
draußen nicht vorhanden war. Vor den offnen Hausthüren saßen die Kinder
uud lernten ihre Lektionen laut und summten um die Wette mit den Bienen
oben im Garten, und ein Volk Sperlinge schwirrte schweigend von Baum zu
Baum, alle auf einmal hinauf und alle auf einmal wieder herab.

Niels trat in ein kleines Haus, das an den Garten grenzte, und wurde
von der Frau, die zum Nachbar lief, um ihren Mann zu holen, in eine kleine,
zierliche Stube geführt, in der es nach Steifzeug und Goldlack roch.

Als er mit den Bildern an der Wand, den beiden Hunden auf der Kom¬
mode und den Muscheln auf dem Deckel des Nähkastens fertig war und ans
offne Fenster trat, hörte er Gerdas Stimme dicht neben sich, und siehe, da
standen die vier Fräulein Skinnerups in geringer Entfernung von ihrem Hause,
draußen auf dem Bleichenplatz des Kauzleirats.

Die Balsaminen und die andern Blumen vor dem Fenster verbargen ihn,
und er schickte sich an, zu lauschen.

Offenbar war eine Neckerei im Gange, und die jünger» Schwestern schienen
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gemeinsameSache gegen Gerda gemacht zu haben. Sie hatten alle zitronen¬
gelbe Ningspielstöcke in den Händen, und die jüngste hatte sich drei bis vier
von den rotumwundenen Reifen wie eine Art Turban auf den Kopf gesetzt.
Sie war es auch, die jetzt sprach.

Er sieht wie Thcmistokles auf dem Ofen im Bürau aus, sagte sie mit
schwärmerischen, Antlitz und mit zum Himmel gewandten Augen zu ihren Mitver-
schwornen.

Ach wasl erwiederte die Mittlere, eine mokante, kleine Dame, die im
Frühjahr konfirmirt worden war. Ob Themistokles auch wohl einen so runden
Rücken hatte? Und sie ahmte Niels Lyhncs ein wenig vornüber gebeugte Haltung
»ach. Themistokles, das fehlte noch!

Es ist etwas so Männliches in seinem Blick, er ist ein ganzer Mann, zi-
tirte die Zwölfjährige.

Der? Das war wieder die Mittelste. Der gebraucht ja Parfüms, ist das
etwa männlich? Neulich lagen seine Handschuhe da und rochen in der Ent¬
fernung dermaßen nach Millefleur —

Alle Vollkommenheiten! rief die Zwölfjährige in schmachtendemEntzücken
dazwischenund schwankte ganz ergriffen einen Schritt rückwärts.

Alle diese Äußerungen richteten sie scheinbar an einander und nicht an
Gerda, die glühend rot etwas abseits stand und mit ihrem gelben Stocke in
die Erde bohrte. Plötzlich richtete sie sich auf. Ihr seid ungezogene Mädchen,
so über jemand zu sprechen, der viel zu gut ist, um euch überhaupt anzusehen!

Er ist doch auch nur ein Mensch wie wir andern, versetzte die älteste von
den dreien in mildem Tone, als wollte sie vermitteln.

Nein, das ist er ganz und gar nicht! erwiederte Gerda.
Er hat aber doch auch seine Fehler, fuhren die Schwestern fort, indem sie

sich den Schein gaben, als hätten sie gar nicht gehört, was Gerda gesagt hatte.
Nein!
Aber, liebste Gerda, du weißt doch, daß er niemals in die Kirche geht!
Was sollte er auch da? Er ist viel, viel klüger als der Prediger!
Ja, aber er glaubt doch, leider, nicht an Gott, Gerda!
Ach du kannst überzeugt sein, mein Kind, daß er, wenn er das nicht thut,

auch seine guten Gründe dafür hat.
Pfui, Gerda, wie kannst du das nur sagen!
Man sollte fast glauben — unterbrach sie die Ebenkonsirmirte.
Was sollte man fast glauben? fragte Gerda erregt.
Nichts, nichts, beiß mich nur nicht! antwortete die Schwester und that auf

einmal ungeheuer friedlich.
Willst du mir gleich im Augenblick sagen, was es war?
Nein, nein, nein; ich kann doch wohl meinen Mnnd halten, wenn ich will.
Sie ging von dannen in Begleitung der Zwölfjährigen, die in schwestcr-
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licher Eintracht ihren Arm um sie gelegt hatte, Ihnen folgte die älteste, höchst
entrüstet. Gerda blieb allein zurück und sah trotzig vor sich hin, während sie
mit dem gelben Stocke in der Last hin und her schlug. Dann währte es eine
kleine Weile, da ertönte von dem andern Ende des Gartens die heisere Sing¬
stimme der Zwölfjährigen:

Und fragst du mich, mein Schatz,
Was soll das welke Veilchen —

Niels verstand die Neckerei wohl; er hatte neulich Gerda ein Blich ge¬
schenkt, worin ein getrocknetesWeinblatt lag, das er in dem Garten zu Verona
gepflückt hatte, wo sich Juliens Grab befindet. Er konnte sich kaum halten
vor Lachen. Dann kam die Frau mit ihrem Manne zurück, den sie endlich
gefunden hatte, und Niels gab ihm den eine Tischlerarbeit betreffendenAuftrag,
um deswillen er gekommenwar.

Von diesem Tage an achtete Niels fleißiger auf Gerda, und mehr und mehr
ward er sich bewußt, wie gut und lieblich sie sei, uud allmählich schweiften
seine Gedanken öfter zu diesem vertrauensseligen kleinen Mädchen hinüber.

Sie war auch wirklich reizend und hatte so viel von jener sanfte», rüh¬
renden Schönheit, die uns unwillkürlich die Thränen in die Augen lockt. Über
ihre ganze früh entwickelteGestalt war noch etwas kindlich Unschuldiges ver¬
breitet. Ihre kleinen, weichgcformten Hände, die im Begriff waren, die rosen¬
rote Farbe der Übergangszeit abzulegen, waren so unschuldig und hatten so
gar nichts von der nervösen, zitternden Neugierde dieses Zeitpunktes an sich.
Sie hatte einen starken, kleinen Hals, volle, runde Wangen, eine jener niedrigen,
träumerischen Frauenstiruen, in denen große Gedanken so ungewohnt, ja fast
schmerzhaft siud, daß sich dabei die vollen Brauen unwillkürlich zusammenziehe«.
Und nun gar das Auge! so dunkelblau und tief, aber nur so tief wie ein
Wasser, desseu Grund man sehen kann. Und dieses Auge lag zwischen vollen,
weichen Augenwinkeln, in denen das Lächeln wohnte uud wohl geschützt unter dem
Lide wohnte, das sich verwundert hob. So sah sie aus, die kleine Gerda, weiß
und rot und blond, mit all ihrem kurzen, goldig schimmerndenHaar, das im
Nacken zu einem zierlichen Knoten verschlnngen war.

Sie sprachen oft mit einander, Niels und Gerda, und er ward immer
mehr von ihr eingenommen; ruhig, fein und offen im Anfang, bis sich eines
Tages eine Veränderung in der Luft, die sie umgab, bemerkbar machte, ein
kleiner Funke von einem Gefühl, für das Sinnlichkeit ein zu starker Ausdruck
war, obgleich es doch im Grunde nichts weiter war. Es treibt die Hände, den
Mund und die Augen, nach dem zu greifen, was das Herz nicht nahe genug
ans Herz ziehen kann. Und dann eines Tages, bald darauf, ging Niels zu
Gerdas Vater, weil Gerda so jung war und weil er sich ihrer Liebe sicher
fühlte. Und der Vater gab sein Jawort, und Gerda gab das ihre.

Im Frühjahr fand die Hochzeit statt. (Fortsetzungfolgt.)
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