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Lliels Syhne,

Roman von . P. Jacobfen.
Aus dem Dénifden fiberfeit von Mathilde Mann.

(Fortfepung.)

biwohl Erifd Arbeiten Hauptjdchlich darin befjtanden, daf er in
jeinem Atelier auf dem Sofa lag und Shag raudhte und Mar-
wat lag, fo feffelte e8 ihn Doch fitr eine Jeit fehr ang Haus,
gwang fie daburd) zu neuer Vorficht und machte nene BVorwinbde
und neue Liigen notwenbdig. '

Daf Fennimore fo erfinderifh in biefer DHinficht war, fdhuf die erfte
BWolfe am Himmel. €38 war im Anfang fo gut wie nichtsd, nichtsd weiter ald
ein fliichtig an Nield porbeiziehender Bweifel, 0b feine Liebe nicht edler fei ald
ber Gegenftand derfelben. Aber er war nicht flar und rein, biejer Gebante,
nue eine fliichtige Abnung, die nach diefem Wege Hindeutete, ein unbdeutliches
Edjwanten feined Sinnes, bad nach jener Seite hingog.

Aber ¢8 fam wieder, und zwar in verftirftem Mafe, suerft nodh unbe-
ftimmt, bann von einem male gum anbern fcharfer und fhdrfer. Und 3 war
entfeplich, mit weld) rafender Hajt e8 untergraben fonnte, exnicbrigen, ben
®lang verringern. Jhre Liebe ward nicht gevinger, im egenteil, je mebr fie
berabjant, Defto leidenjchaftlicher, glithender wurde fie, aber bicfes verftohlene
Hindedriiden unter der Tijhdecte, diefe Kiiffe im Bovzimmer und Hinter den
Thiiven, diefe langen Blide, unmittelbar unter den Anugen des Betrogenen,
a3 beraubte ifre Licbe ded Erhabenen. Das Glict ftand nicht mehr fHI fiber
ihren Hduptern, fie mupten das Licheln, das Licht derfelben erhajchen, wo fie
nur fonnten, und Lift und Schlaubeit waren nidht linger eine traurige Not-
wenbigleit, jonbern ein ergdplicher Triumph; die Falichheit rurde thr wahres
@lement und machte fie Hein und fchlech)t. €3 gab auch entwiirdigenbe
®ebeimniffe, iiber die fie friiber, jeber fiv fich, getvauert Hatten, indem fich
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jeder in den ugen bed anbern unwiffend ftellte; bdiefe mufsten fie jebt teilen,
benn Grif war feine verjchimte Natur, und e fonnte ihm oft in den Stmn
fommen, in Niels’ Gegenwart 3drtlich gegen feine Frau zu fein, fie zu ifjen,
fie auf ben Schof zu nehmen, fie zu umavmen, und Fennimore durfte dieje
Qiebtofungen nicht abweifen, wie frither, ober e feflte ihr viclmehr Dev Mut
bazu; bad Bewufitfein ihrer Schuld machte fie unficher und bange.

So jant dag Hohe Schlofy threr icbe mehr und mehr Herab, dad Schlof,
pon deffen Sinmen Herab fie fo erhaben iiber bdie TWelt Hinaudgefhaut und
worin fie fich o ftolz und grofy gefiihlt Hatten.

Aber {ic waren gliictlich awifchen den Ruinen.

Wenn fie jest im Walde fpazieren gingen, jo gefchah ed meift an dunfeln
Tagen, wo der Nebel in den braumen Jweigen Hing und fich jwijchen ben
naffen Stammen verdictte, jodaf fie niemand fjefen fonnte, wenn fie fich Hier
fiifgten und fich dort umarmten, und niemand fie hHoven fonnte, wenn ihre
leichtfinnige Rebe in audgelajfenem Gelddhter erflang.

Dasd Geprage der Cwigleitdmelancholic, dad iiber ifhrer Liebe gelegen Hatte,
war verldjht; eitel Qachen und Scherzen Herrjdhte jept awijchen ihnen, und es
war eine wahre Ficberhaft diber fie gefommen, eine Gier nad) den cilenden
Sefunden ded Gliices, ald miiften fie fich beeilen mit ihrer Liebe, ald Ditten
fie nicht dag gange Leben mehr vor fich.

s dnderte nichtd in ihrem LBerhdlinid, daf Crif nach Verlauf eines
Monatd feiner Jdee miide ward und vom newem feine Fahrten begam, und
swar mit einem folchen Eifer, dafy ev nuv felten awei Tage Dinter einander u
Haufe blieb. Wobin fie im Laufe dex Jeit gefunfen waven, dort blieben fie.
Bielleicht dap fie hin und wicder in cinjawmen Stunden mit Wehmut zu der
$Hihe hinaufjtarcten, vom ber fie hevabgeftiivst waven, bvielleicht daf fie fich
aud) nut wundecten, wie anftrengend 3 doch) gewefen fein miifje, fich bort oben
feftaubalten, daf fie fid) ficherer Da gebettet fithlten, wo fie jebt waren. €8
trat feine Berdnderung ein. Nicht in Bezug auf die alten Tage, fondern in
Bejug auf die jchlaffe Gemeinheit, die davin beftand, daf fic weiter lebten, wie
fte jonft gelebt Hatten, obme bod) mit einanbder fortzulaufen — died ward ihnen
mehr und melhr fihlbar, und verfettete fic enger und tiefer mit einanber in
pem gemeinfamen Gefithl ihrer Sduld. Denn Teined von ihnen wiinjdhte die
Dinge anbderd, ald fie waven; aud) verbargen fie e8 nidht bor einander, denn
¢8 war eine cynijche BVevtvaulichleit gwifdhen ihren entftanden, wie fie gewidhnlic
swifchen Mitfchuldigen st entjtehen pilegt, und da war nidhtd in ihrem Ver-
hltnis, was fie fic) gefchent Ditten mit Worten su beriijren. Sie nannten
bie Dinge mit einem tvaurigen Mut beim vechten Namen und fahen ihnen in
die Augen, jo wie fie einmal yaren.

©3 batte im Februar den Anfdein gehabt, ald jollte ber Winter jchon
cin Gnde nehmen. Dann aber fam der Mdry mit feinem weifen Deantel 1und
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deffen Iofem Tutter, und ein Schneegefiber nach dem andern bedectte die Grbe
mit einer dichten Schicht. Spiterhin trat Stille ein mit Hellem Froft, und
der Fjord lag unter einer dichten Cisbece ba, die fich lange bielt.

®egen Enbde ded Monats, eined Abend3 nach dem Thee, jof Fennimore
alfein in ihrem Wobngimmer und wartete.

€3 war jehr hell brinnen, dad Klavier ftand offen, die Lichter darauf waren
angeziindet, und von den Lampen waren die Schleier abgenommen, jobaf bie
Golbleiften und alled, wad an den Winden Hing, deutlich und far Hervortvat.
Die Hyazinthen waven von den Fenjterbrettern genommen und auf den Schreidb-
tjc) geftellt und ftanben mun da, ein Haufe jdheinender Favben, dic Luft mit
ihrem veinen, ftaxfen Duft erfiillend. Sm Ofen brannte dag Feuer mit ge-
bidmpftem, vergniiglichem Summen.

Fennimove ging im Simmer auf und ab, auf einem der dunfelvoten Streifen
Ded Teppichd faft balancivend. Sie trug ein etwasd altmodijches, [dhwarzes
feidbnes Rleid, das fchwer von den vielen Garnivungen Hinter ihr Herjhleppte
und fid), fo wie fie ging, von der einen Seite auf die andre legte.

Gie jummte eine Melodie vov fich hin und Hatte mit beiden Hinden in
bie mattgelbe Sette von grofen Bernfteinperlen gefaft, bdie fie um den Hald
trug, und wenn fie auf ihrem roten Streifen {Gwantte, Hielt fie mit ber Me-
lobie tnne, hielt fich) aber nod) immer an der Rette feft. Bielleicht war ihr
ihre Wanberung eine BVorbedeutung, daf, wenn fie fo und jo viele male im
Bimmer auf und abgegangen fei, ohne vom Streifen Herunter i fommen und
ohne bie Rette [odzulaffen, Dann Nield fommen wiirbe.

G war am Bormittage dagewefen, ald Crif fortfuhr, und war bi3 gegen
Abend geblicben, doch Hatte exr erfprodhen, wicdersufommen, fobald der Mond
aufginge und e3 Hell genug wire, um fich iiber den durch Waalen gefihrdeten
iotd zu wagen.

Fennimore war mit ihrem Orafel fertig, welder Art auch) dad Crgebnis
geworden fein mochte, und trat mun and Fenjter.

€3 fah) gar nicht aud, ald wenn der Wond Heute Abend noch durch-
fommen wiirde, o fhwary war der Himmel, und ¢3 war nodh viel duntler da
draufen auf dem graublaven Gife, al® hier am Lanbde, wo der weiffe Schnee
lag. G2 war wohl bad BVerniinftigite, wenn er wegblieb. 1Und fie fefrte fich
mit cinem refignivten ©eufzer ang Klavier, ftand aber wicder auf, um nach
ber Stuguhr zu jehen. Dann fehrte fie guriidd und jepte entjdhlofen ein grofes,
dicfed Buch mit Noten vor fich hin, aber fie jpielte doch nicht, fic bldtterte wie
geiftedabwefend in bem Buche und verfiel in Gedanfen. Wenn ex nun boch jebt
briiben an bem anbdern Ufer jtitnde und feine Schlittichube anjhnallte, wnd dann
in wenigen Minuten hier wire! Sie jah thn fo deutlich voy fich, er atmete
ein wenig jhwer nad) dem fhnellen Lauf und blingelte mit den Augen bei

bem fellen Bicht hiev drinnen nach all der Dunfelheit. €3 fam fo eine Rdlte
®vengboten III. 1888. 54
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mit ihm Beveinr, und fein Bart war gany voller fleiner, blikender Tropfen.
Dann witrde er jagen — ja wad wiivde ev wohl fagen?

Sie [ddhelte und jah an fich nieder.

Und noch) immer war der Wond nicht zum BVorjcdhein gefommen.

©te trat wicder and Fenfter, 0blicb dort ftehen und jah in dad Duntel
hinaus, bis fleine Funten und vegenbogenfarbene Ringe vor ihren Augen tanzten.
Aber fie waven nur jo unbeftimmt da. Sic hitte e gern gefehen, wenn da
drauBen ein Feuerwerf getwefen wdven, Nafeten, die in einem langen, langen
Streifen in die Quft aufftiegen und dbann zu fleinen Witvmern witvden, die ficd
in ben Himmel einbohrten und mit einem Kuall verjchwdnden, oder auch eine
grofie, grope matte Kugel, die zitternd in die Hibhe {chwebte und dann langjam
in einem Regen von taujendfarbigen Sternen Dherabjdnte. Sieh, fieh bdody!
fo weidh) und rund wie cin Neigen, gany wie ein Goldregen, der fich Herab-
neigt. Lebt wohl! Lebt wohl! Dad waven die lepten. Du grofer Gott, daf
er auc) nicht fam! Unbd fie wollte nicht fpiclen.

Sn bemjelben Augenblicfe wenbete fie fich nad) dem Klavier um, fchlug
eine Oftave Hart an und hielt die Taften jo lange feft, bid3 der Ton gamy er-
{torben war, und dad wiederholte fie wieder und iwieder. Sie wollte nidht
jpiclen, nein, nicht fpielen, aber tangen! Einen Yugenblict {chlof fie ihre Augen
und braufte in Gedanten dahin burc) einen unermeBlichen Saal von Rot, Weif
und Gold. Wie Herrlich wire e8, zu tangen, warm zu werden und Champagner
su trinfen! Dann mufite fie daran denfen, wie fie einmal, al8 fie nod) in bdie
Sdule ging, sufammen mit einer Freundin Champagner aud Sobawafjer und
Gau be Cologne gemad)t Hatte, und wie fie beide fo franf von dem Getrint
geworben aven.

Sie richtete fich auf und ging durch8 Jimmer, injtinftmdpig ihr Kleid nach
dem Tanze orbnend.

Sa wenn wir mum endlid) verniinftig wiirdben! fagte fie Halblaut, nahm
ifre Arbeit und fehte fich in den groBen Lehnjtufl bei der Lampe.

Aber fie fonnte nicht fleigig fein, die Hande janfen ihr bald in den Schof,
und gany allméplich, mit fleinen Bewegqungen, machte fie e fich in dem grofen
Stuhle behaglich, fich darin zuriidlehnend, dad RKinn in die Hand gejtipt und
bad Rfeid iiber die FFiige gezogen.

Gie badhte neugierig dariiber nach, ob bie anbern Frauen auch wohl fo
wiren wie fie, ob aud) fie fich geiret hatten und unglitcklich gewefen whren
und dann einen anbdern geliebt hatten. Sie nahm bdie Damen von Fjordby
eine nad) der andern durch, dann dachte fie pIBHlich an Frau Boye; fic war
immer ein peinigended Ratjel fiiv fie gewejen, diefe Frau, die fie Hafte und von
ber fie fidh gebemiitigt fiilte.

Crif Hatte auch cinmal gejagt, dbafp er rafend in Frau Boye verlicht ge-
wefen fei.
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Wer boch alled iiber jie wiifte!

Sie fachte bei dem Gcbanfen an Frau Boyed neuen Mann.

Und bie gamze Beit, wdbhrend fie mit all diefen Gedanfen bejhdftigt war,
fehnte fie fich, laujhte fie nach Nield, {ie dachte fih) ihn Fommend, immer
fommend, da Draufen iiber bad €ig Her. Sie ahnte nicht, daf fich mm fhon
feit zwei Stunbden ein duntler, fleiner Punit aud der entgegengefehten Richtung
fiber die johnecweifen Felber mithjam vorwdrtd geavbeitet hatte, um ihr eine
gany anbre Nachricht su Oringen ald die, die fie von jenfeitd ded Fjorbesd er-
wartete, €8 war nur ein Mann in einer Friedjace und Scdmierftiefeln, und
jet flopfte er an dag Ritchenfenfter und flopte dem Mddchen einen tdtlichen
Sdred ein.

€5 fei ein Brief gefommen, fagte Trine, ald fie zu ihrer Hervin ind
Bimmer trat,

Fennimore nahm dagd Papier; ed war ein Telegramm. Rubig veihte fic
bem Midchen bdie Bejdjeinigung und lief fie gehen; fie war nicdht im geringften
beforgt. Grif hatte ihr in lepter Beit mehrmald telegraphict, dafp er am ndchiten
Tage einige Gifte mit nad) Haufe bringen wwiirde.

Und bann lad fie.

©ie {dhrie ploglic) laut auf, fuhr entjeht bon ihrem Stuhle auf und jtarvte
mit namenlofer Angft auf die Thiir. :

Gie wollte e8 nicht hier im Bimmer haben, fie wagte ed nicht, und mit
einem ©afe war {ie an der Thiir, {temmte ihre Schulter dbagegen und drehte
an dem Sdlitel, big ihr dbie Hand jhmerzte. Wber er wollte nicht {hliefen,
wie fehr fie fich aud) bemithte. Dann lief fie bie Hand finfen. €3 war ja
audh richtig, e8 war gar nicht hier, jondern weit fort bon ihr in einem frembden

aufe.
2 f@)ie fing an gu sittern, ihre Rnice trugen {ie nicht mehr, fie glitt an ber
Thitr Herab auf den Fufboden.

Grif war tot. Die Pferde waven durchgegangen, Hatten ben Wagen an
eier Strafientecfe umgeworfenr, und Erif war mit dem Kopfe gegen die Mauer
gefchleudert worden. Nun lag er fot in Aalborg. So Hatte fid) die Sache
sugetragen, und dag meifte dabon ftand in dbem Telegramm. Wuer ihm war
nur der weifhalfige Hauslehrer, der Avaber, auf dem Wagen gewefen, der Hatte
auch bad Telegramm gejchictt.

Ste lag am Boden und jammerte leife vor fidh) hin; bdie Beiden Hiinde
Hatte fie flach gegen Den Teppid) geprept, dem Blicf zu Boden gejentt, aus-
pructslod und fjtarr, Bilflod wiegte {ie ben Oberfbrper von einer Seite Fur
andertt.

RNoc) vor wenig Fursen Augenbliden war es fo fell und duftig um fie
fer gewefent, fie fonnte e3 nicht jofort alled aufgeben und in bie pechichmarze
RNacht bes Kummerd und dev Rewe Hiillen, wie fehr fie fich auch bemithte. ©3
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war nicdht ihre Schuld, aber durd) ihr Bewuftjein zuckte noch ein unficher blen-
penber Strahl von Liebedgliict und Liecbesluft, und ftarfe, thovichte Wiinjche
wollten fid) borbringen, fid) nac) einer Seligleit ded Bergefjend fehuend oder
{ich bemiihend, mit frampfhaft wilben Griffen dag rollende Rad ber Begeben-
Deiten guriictzudrehen.

Aber a3 war bald voriiber. Jn dunteln Schaven aud allen Ecen famen
bie finftern ®edanfen geflogen gleich Raben, die ber Leichnam ifred Gliided
herbeigelocdtt Hatte, und die nun Schnabel neben Schnabel einhackten, wilhrend
bie Lebendmwdrme den Korper nod) nicht vevlaffen Hatte. Und fie zerfehten und
serhackten ihn und machten ihn vollig unfenntlich, jeder Bug wav entjtellt und
verzerrt, bi3 bad Gamge ein widriger Haufe, cin Gegenftand desd Efeld und
Abjchend getworden iwar.

Sie erhob fidh und ging umber, indem fie fich twie eine Krante an Stiihlen
und Tijchen bielt, und fie blictte verzweifelt auf, ald juchte fie ein Spinngewebe
von Hoffnung, nur einen BUE ded Trofted, ein fleined Beichen ded Mitleids.
Uber ihr Auge begegnete nuv den hellbeleuchteten Familienportvdts, allen diefen
Sremben, dic Beugen ihred Falled und ifhred Verbredhend gewefen warven;
{ehlafrige alte Herven waven e8 und gezierte Matvonen, und damn died unver-
meidlicdge Gnomentind, weldes fie iiberall hatten, dag IMddchen mit ben grofien
runden ugen und der aufgejhwollenen Stirn. An all died fremde Sigentum
hatten fich allmdhlich) Crinnevungen genug gebniipft, der Tifh dort, der Stuf,
ver Schemel mit dem {hwarzen Pudel davauf und bdieje jehlafroctsartige Pov-
tiere, Dad alled Datte fie mit Erinnerungen gefdttigt, mit buflerijhen Crinme-
rungen, die ed jeht von {fich fpie und ihr nachwarf. O, e8 war unertriglich,
mit allen diefent Gefpenftern der Siinde und mit {ich felber obendrein hier ein-
gejchloffen zu fein; fie jchauderte vor jich felber, fie drohte ihr, dicfer ehrlofen
Sennimore, dle fich zu ihren Fiifen wand, fie entzog ifhven flehenden Handen
den Saum ihred Kleidbed. Gnadel Nein, dba war feine Gnabde, wie fonnte ed
wohl Gnade geben vor jemen gebrochenen Augen in der frembden Stadt, bie
jept, nachdem fie fich gejchlofjen Datten, fehen fonnten, wie fie jeine Ehre in
dent Scmupy getreten, wie fie thm ind Seficht gelogen, wie fie fein Hery ver-
raten Hatte?

©ie fonnte 3 fithlen, wie fie auf fie gerichtet waren, diefe gebrochencn
Augen, fic wufte nicht, wedwegen fie fich von ihnen wenden jollte, um ihrem
Blicte 3u entgehen, aber fie folgten ihr unaufhirlich, wie zwei eidfalte Strahlen
iiber fie Gingleitend; und wdahrend fie fo, niederftavete und jeder Faden ded
Teppidhs, jeber Stich auf den Sdemeln in ber flarfen, jdharvfen Beleudhtung
unnatiiclich deutlich vor ihren Wugen ward, da merfte fie, wie e8 mit den
Sdritten eined Berftorbenen um fie Herum ging, wie 8 ihr Kleid fireifte,
fobafs fie entfet auffchrie und gur Seite wich; aber dann jtand e vor ihr wie
mit Hénden, und e8 waren doch auch wicder feine Hande, ¢3 war etwgd, das
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langfam nady ihr fafste, dad Hobhmend und fawernd nach ifrem Herzen griff,
nach biefem Wunber von Faljchbheit, diefer gelben Perle der Treulofigeit! Und
fie wid) auriicf, big fie an ben Tifch ftiel, aber da war e nod) immer, und
ihre Bruft fonnte fie nicht dagegen jchitben, 8 griff durch) Haut und Fileijch
hindburdh) wie — — Sie verging beinahe vor Angft, wie fie dort ftand, {ich
wehrlos viidwdrtd diber den Tifdh) fritmmend, wdahrend fidh) alle Nevven in Er-
wartung ftrammten und dad Auge ftarrte, ald ob e in feiner Hohle gemordet
werben follte. .

Und damn war ¢& auf einmal voviiber. Sie jchaute mit einem unfichern
Blice um fich, fant dann auf die Knice nicder und betete lange. Sie bevente
und befannte wild und viictfichtslod in ftetd wad)jender Leidenjhaftlichleit mit
bemfelben fanatijdhen Haff gegen fich felber, der bie Nonnen dagu treibt, ihren
nacften Korper zu geifeln. Sie fudhte begeiftert nach gemeinen Worten und
Deraujchte fich in Selbjternicdrigung und in Demut, die nach Niedrigleit lechzte.

Cndlich erhob fie fich. Ihve Bruft bewegte fich ftarf und unrubig, und
3 lag ein matter Glang auf ihren bleihen Wangen, Ddie, unter dem Eebet,
boller geworden zu fein jdienen,

©ie jah fich mit einem Blicke im Jimmer um, ald gelobte fie {idh etwas
im Stillen, dann ging fie in das duntle Nebengimmer, jchlof die ThHitx Hintex
fich, ftand eimen ugenOlict fHl, wm fich an dad Dunfel zu gewdhnen, und
tajtete fich bann zu dev Thiir, die zu der gejchloffenen Gladveranda fiihrte, auf
bie fie hinaustrat.

Dort war ed heller. Der WMond war jeht aufgegangen und fdhten durch
pie Sryjtallblumen der Gladwdnde, gelblich dburch die Sceiben felbjt, vot und
blau durch bad farbige Glad, dbad den Rahmen der Fenjter bilbete.

(Fortjeung folgt.)

Rleinere fitteilungen.

Berbefferte Ausftellungsfataloge. €3 gab einmal eine Beit, in dex
— a8 dag neue Gejdhlecht fdhwer glauben wird — eine Judbuftvieausdftellung nidht
nur in den Programmen wund Feftreden, fondern allgemein und in vollem Ernjt
a3 ein patriotifhed Unternehmen ,von grofer Tragweite” angefehen tourde, und
jebermann gevn Dem ibealen Bwedfe uneigenniipig feine RKrdfte widmete. Wie be-
fannt, ift man lingft biel proftijder geworden. Gefdhaft ift alled. Der eine wil
feine Ware berfaufen, wie nicdht mehyr ald billig, der anbdre fein Kropflod verforgen,
ber dritte in den Jeitungen genannt fein, und dev vievte fihlt fich fitw jeine Miihe
belohnt, wenn ev hohe Befuche empfangen und begleiten darf. Und bHas Gefdyaft
per Drei leptern Rategovien ift gewdhnlid) viel fidever al3 dag, weldhed en Bor-
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