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Niels Lyhne.
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^^^T,

Roman von I. p. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

bwohl Eriks Arbeiten hauptsächlich darin bestanden, daß er in
seinem Atelier auf dem Sofa lag und Shag rauchte und Mar-
ryat las, so fesselte es ihn doch für eine Zeit sehr ans Haus,
zwang sie dadurch zu neuer Vorsicht und machte neue Vorwände
und neue Lügen notwendig.

Daß Fennimore so erfinderisch in dieser Hinsicht war, schuf die erste
Wolke am Himmel. Es war im Anfang so gut wie nichts, nichts weiter als
ein flüchtig an Niels vorbeiziehenderZweifel, ob seine Liebe nicht edler sei als
der Gegenstand derselben. Aber er war nicht klar und rein, dieser Gedanke,
nur eine flüchtige Ahnung, die nach diesem Wege hindeutete, ein undeutliches
Schwanken seines Sinnes, das nach jener Seite hinzog.

Aber es kam wieder, und zwar in verstärktem Maße, zuerst noch unbe¬
stimmt, dann von einem male zum andern schärfer und schärfer. Und es war
entsetzlich, mit welch rasender Hast es untergraben konnte, erniedrigen, den
Glanz verringern. Ihre Liebe ward nicht geringer, im Gegenteil, je mehr sie
herabsank, desto leidenschaftlicher, glühender wurde sie, aber dieses verstohlene
Händcdrücken unter der Tischdecke, diese Küsse im Vorzimmer und hinter den
Thüren, diese langen Blicke, unmittelbar unter den Augen des Betrogenen,
das beraubte ihre Liebe des Erhabenen. Das Glück stand nicht mehr still über
ihren Häuptern, sie mußten das Lächeln, das Licht derselben erHaschen, wo sie
nur konnten, und List und Schlauheit waren nicht länger eine traurige Not¬
wendigkeit, sondern ein ergötzlicher Triumph; die Falschheit wurde ihr wahres
Element und machte sie klein und schlecht. Es gab auch entwürdigende
Geheimnisse, über die sie früher, jeder für sich, getrauert hatten, indem sich
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jeder in den Augen des andern unwissend stellte; diese mußten sie jetzt teilen,
denn Erik war keine verschämte Natur, und es konnte ihm oft in den Sinn
kommen, in Niels' Gegenwart zärtlich gegen seine Frau zu sein, sie zu küssen,
sie auf den Schoß zu nehmen, sie zu umarmen, und Fennimore durfte diese
Liebkosungen nicht abweisen, wie früher, oder es fehlte ihr vielmehr der Mut
dazu; das Bewußtsein ihrer Schuld machte sie unsicher und bange.

So sank das hohe Schloß ihrer Liebe mehr und mehr herab, das Schloß,
von dessen Zinnen herab sie so erhaben über die Welt hinausgeschaut und
worin sie sich so stolz und groß gefühlt hatten.

Aber sie waren glücklich zwischen den Ruinen.
Wenn sie jetzt im Walde spazieren gingen, so geschah es meist an dunkeln

Tagen, wo der Nebel in den braunen Zweigen hing und sich zwischen den
nassen Stämmen verdickte, sodaß sie niemand sehen konnte, wenn sie sich hier
küßten und sich dort umarmten, und niemand sie hören konnte, wenn ihre
leichtsinnige Rede in ausgelassenem Gelächter erklang.

Das Gepräge der Ewigkeitsmelancholie, das über ihrer Liebe gelegen hatte,
war verlöscht; eitel Lachen und Scherzen herrschte jetzt zwischen ihnen, und es
war eine wahre Fieberhast über sie gekommen, eine Gier nach den eilenden
Sekunden des Glückes, als müßten sie sich beeilen mit ihrer Liebe, als hätten
sie nicht das ganze Leben mehr vor sich.

Es änderte nichts in ihrem Verhältnis, daß Erik nach Verlauf eines
Monats seiner Idee müde ward und von neuem seine Fahrten begann, und
zwar mit einem solchen Eifer, daß er nur selten zwei Tage hinter einander zu
Hause blieb. Wohin sie im Laufe der Zeit gesunken waren, dort blieben sie.
Vielleicht daß sie hin und wieder in einsamen Stunden mit Wehmut zu der
Höhe hinaufstarrten, von der sie herabgestürzt waren, vielleicht daß sie sich
auch nur wunderten, wie anstrengend es doch gewesen sein müsse, sich dort oben
festzuhalten, daß sie sich sicherer da gebettet fühlten, wo sie jetzt waren. Es
trat keine Veränderung ein. Nicht in Bezug auf die alten Tage, sondern in
Bezug auf die schlaffe Gemeinheit, die darin bestand, daß sie weiter lebten, wie
sie sonst gelebt hatten, ohne doch mit einander fortzulaufen — dies ward ihnen
mehr und mehr fühlbar, und verkettete sie enger und tiefer mit einander in
dem gemeinsamen Gefühl ihrer Schuld. Denn keines von ihnen wünschte die
Dinge anders, als sie waren; auch verbargen sie es nicht vor einander, denn
es war eine cynische Vertraulichkeit zwischen ihnen entstanden, wie sie gewöhnlich
zwischen Mitschuldigen zu entstehen pflegt, und da war nichts in ihrem Ver¬
hältnis, was sie sich gescheut hätten mit Worten zu berühren. Sie nannten
die Dinge mit einem traurigen Mut beim rechten Namen und sahen ihnen in
die Augen, so wie sie einmal waren.

Es hatte im Februar den Anschein gehabt, als sollte der Winter schon
ein Ende nehmen. Dann aber kam der März mit seinem weißen Mantel und
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dessen losem Futter, und ein Schneegestöber nach dem andern bedeckte die Erde
mit einer dichten Schicht. Späterhin trat Stille ein mit Hellem Frost, und
der Fjord lag unter einer dichten Eisdecke da> die sich lange hielt.

Gegen Ende des Monats, eines Abends nach dem Thee, saß Fennimore
allein in ihrem Wohnzimmer und wartete.

Es war sehr hell drinnen, das Klavier stand offen, die Lichter darauf waren
angezündet, und von den Lampen waren die Schleier abgenommen, sodaß die
Goldleisten und alles, was an den Wänden hing, deutlich und klar hervortrat.
Die Hyazinthen waren von den Fensterbrettern genommen und auf den Schreib¬
tisch gestellt und standen nuu da, ein Haufe scheinenderFarben, die Luft mit
ihrem reinen, starken Duft erfüllend. Im Ofen brannte das Feuer mit ge¬
dämpftem, vergnüglichem Summen.

Fennimore ging im Zimmer auf und ab, auf einem der dunkelroten Streifen
des Teppichs fast balancirend. Sie trug ein etwas altmodisches, schwarzes
seidnes Kleid, das schwer von den vielen Garnirungen hinter ihr herschlcppte
uud sich, so wie sie ging, von der einen Seite auf die andre legte.

Sie summte eine Melodie vor sich hin und hatte mit beiden Händen in
die mattgelbe Kette von großen Bernsteinperlen gefaßt, die sie um den Hals
trug, und wenn sie auf ihrem roten Streifen schwankte, hielt sie mit der Me¬
lodie inne, hielt sich aber noch immer an der Kette fest. Vielleicht war ihr
ihre Wanderung eine Vorbedeutung, daß, wenn sie so und so viele male im
Zimmer ans und abgegangen sei, ohne vom Streifen herunter zu kommen und
ohne die Kette loszulassen, dann Niels kommen würde.

Er war am Vormittage dagewesen, als Erik fortfuhr, und war bis gegen
Abend geblieben, doch hatte er versprochen, wiederzukommen,sobald der Mond
aufginge und es hell genug wäre, um sich über den durch Waaken gefährdeten
Fjord zu wagen.

Fennimore war mit ihrem Orakel fertig, welcher Art auch das Ergebnis
geworden sein mochte, und trat nun ans Fenster.

Es sah gar nicht aus, als wenn der Mond heute Abend noch durch¬
kommen würde, so schwarz war der Himmel, und es war noch viel dunkler da
draußen auf dem graublauen Eise, als hier am Lande, wo der Weiße Schnee
lag. Es war wohl das Vernünftigste, wenn er wegblieb. Und sie setzte sich
mit einem resignirten Seufzer ans Klavier, stand aber wieder auf, um nach
der Stutzuhr zu sehen. Dann kehrte sie zurück und setzte entschlossen ein großes,
dickes Buch mit Noten vor sich hin, aber sie spielte doch nicht, sie blätterte wie
geistesabwesendin dem Buche und verfiel iu Gedanken. Wenn er nun doch jetzt
drüben an dem andern Ufer stünde und seine Schlittschuhe anschnallte, und dann
in wenigen Minuten hier wäre! Sie sah ihn so deutlich vor sich, er atmete
ein wenig schwer nach dem schnellen Lauf und blinzelte mit den Augen bei
dem hellen Licht hier drinnen nach all der Dunkelheit. Es kam so eine Kälte
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mit ihm herein, und sein Bart war ganz voller kleiner, blitzender Tropfen.
Dann würde er sagen — ja was würde er wohl sagen?

Sie lächelte und sah an sich nieder.
Und noch immer war der Mond nicht zum Vorschein gekommen.
Sie trat wieder ans Fenster, blieb dort stehen und sah in das Dunkel

hinaus, bis kleine Funken und regenbogenfarbeneRinge vor ihren Augen tanzten.
Aber sie waren nur so unbestimmt da. Sie hätte es gern gesehen, wenn da
draußen ein Feuerwerk gewesen wären, Raketen, die in einem langen, langen
Streifen in die Luft aufstiegen und dann zu kleinen Würmern würden, die sich
in den Himmel einbohrten und mit einem Knall verschwänden, oder auch eine
große, große matte Kugel, die zitternd in die Höhe schwebte und dann langsam
in einem Regen von tauscndfarbigen Sternen herabsänke. Sieh, sieh doch!
so weich und rund wie ein Neigen, ganz wie ein Goldregen, der sich herab¬
neigt. Lebt wohl! Lebt wohl! Das waren die letzten. Du großer Gott, daß
er auch nicht kam! Und sie wollte nicht spielen.

In demselben Augenblicke wendete sie sich nach dem Klavier um, schlug
eine Oktave hart an und hielt die Tasten so lange fest, bis der Ton ganz er-
storben war, und das wiederholte sie wieder und wieder. Sie wollte nicht
spielen, nein, nicht spielen, aber tanzen! Einen Augenblick schloß sie ihre Augen
und brauste in Gedanken dahin durch einen unermeßlichen Saal von Rot, Weiß
und Gold. Wie herrlich wäre es, zu tanzen, warm zu werden und Champagner
zu trinken! Dann mußte sie daran denken, wie sie einmal, als sie noch in die
Schule ging, zusammen mit einer Freundin Champagner aus Sodawasser und
Eau de Cologne gemacht hatte, und wie sie beide so krank von dem Getränk
geworden waren.

Sie richtete sich auf und ging durchs Zimmer, instinktmäßig ihr Kleid nach
dem Tanze ordnend.

Ja wenn wir nun endlich vernünftig würden! sagte sie halblaut, nahm
ihre Arbeit und setzte sich in den großen Lehnstuhl bei der Lampe.

Aber sie konnte nicht fleißig sein, die Hände sanken ihr bald in den Schoß,
und ganz allmählich, mit kleinen Bewegungen, machte sie es sich in dem großen
Stuhle behaglich, sich darin zurücklehnend,das Kinn in die Hand gestützt und
das Kleid über die Füße gezogen.

Sie dachte neugierig darüber nach, ob die andern Frauen auch wohl so
wären wie sie, ob auch sie sich geirrt hätten und unglücklich gewesen wären
und dann einen andern geliebt hätten. Sie nahm die Damen von Fjordby
eine nach der andern durch, dann dachte sie plötzlich an Frau Boye; sie war
immer ein peinigendes Rätsel für sie gewesen, diese Frau, die sie haßte und von
der sie sich gedemütigt fühlte.

Erik hatte auch einmal gesagt, daß er rasend in Frau Boye verliebt ge¬
wesen sei.
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Wer doch alles über sie wüßte!
Sie lachte bei dem Gedanke» an Frau Boyes neuen Mann.
Und die ganze Zeit, während sie mit all diesen Gedanken beschäftigt war,

sehnte sie sich, lauschte sie nach Niels. sie dachte sich ihn kommend, immer
kommend, da draußen über das Eis her. Sie ahnte nicht, daß sich nun schon
seit zwei Stunden ein dunkler, kleiner Punkt aus der entgegengesetztenRichtung
über die schneeweißen Felder mühsam vorwärts gearbeitet hatte, um ihr eine
ganz andre Nachricht zu bringen als die, die sie von jenseits des Fjordes er¬
wartete. Es war nur ein Mann in einer Friesjacke und Schmierstiefeln, und
jetzt klopfte er an das Küchenfenster und flößte dem Mädchen einen tötlichen
Schreck ein.

Es sei ein Brief gekommen, sagte Trine, als sie zu ihrer Herrin ins
Zimmer trat.

Femnmore nahm das Papier; es war ein Telegramm. Ruhig reichte sie
dem Mädchen die Bescheinigung und ließ sie gehen; sie war nicht im geringsten
besorgt. Erik hatte ihr in letzter Zeit mehrmals telegraphirt, daß er am nächsten
Tage einige Gäste mit nach Hause bringen würde.

Und dann las sie.
Sie schrie plötzlich laut auf, fuhr entsetzt von ihrem Stuhle auf und starrte

mit namenloser Angst auf die Thür.
Sie wollte es nicht hier im Zimmer haben, sie wagte es nicht, und mit

einem Satze war sie an der Thür, stemmte ihre Schulter dagegen und drehte
an dem Schlüssel, bis ihr die Hand schmerzte. Aber er wollte nicht schließen,
wie sehr sie sich auch bemühte. Dann ließ sie die Hand sinken. Es war ja
auch richtig, es war gar nicht hier, sondern weit fort von ihr in einem fremden
Hause.

Sie fing an zu zittern, ihre Kniee trugen sie nicht mehr, sie glitt an der
Thür herab auf den Fußboden.

Erik war tot. Die Pferde waren durchgegangen, hatten den Wagen an
einer Straßenecke umgeworfen, und Erik war mit dem Kopfe gegen die Mauer
geschleudertworden. Nun lag er tot in Aalborg. So hatte sich die Sache
zugetragen, und das meiste davon stand in dem Telegramm. Außer ihm war
nur der weißhalsigeHauslehrer, der Araber, auf dem Wagen gewesen, der hatte
auch das Telegramm geschickt.

Sie lag am Boden und jammerte leise vor sich hin; die beiden Hände
hatte sie flach gegen den Teppich gepreßt, den Blick zu Boden gesenkt, aus¬
druckslos und starr, hilflos wiegte sie den Oberkörper von einer Seite zur
andern.

Noch vor wenig kurzen Augenblickenwar es so hell und duftig um sie
her gewesen, sie konnte es nicht sofort alles aufgeben und in die pechschwarze
Nacht des Kummers und der Reue hüllen, wie sehr sie sich auch bemühte. Es
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war nicht ihre Schuld, aber durch ihr Bewußtsein zuckte noch ein unsicher blen¬
dender Strahl von Liebesglück und Liebeslust, und starke, thörichte Wünsche
wollten sich vordrängen, sich nach einer Seligkeit des Vergessens sehnend oder
sich bemühend, mit krampfhaft wilden Griffen das rollende Rad der Begeben¬
heiten zurückzudrehen.

Aber das war bald vorüber. In dunkeln Scharen aus allen Ecken kamen
die finstern Gedanken geflogen gleich Raben, die der Leichnam ihres Glückes
herbeigelockthatte, und die nun Schnabel neben Schnabel einhackten, während
die Lebenswärme den Körper noch nicht verlassen hatte. Und sie zerfetzten und
zerhackten ihn uud machten ihn völlig unkenntlich, jeder Zug war entstellt und
verzerrt, bis das Ganze ein widriger Haufe, ein Gegenstand des Ekels und
Abscheus geworden war.

Sie erhob sich und ging umher, indem sie sich wie eine Kranke an Stühlen
und Tischen hielt, und sie blickte verzweifelt auf, als suchte sie ein Spinngewebe
von Hoffnung, nur einen Blick des Trostes, ein kleines Zeichen des Mitleids.
Aber ihr Auge begegnete nur den hellbeleuchtetenFamilienporträts, allen diesen
Fremden, die Zeugen ihres Falles und ihres Verbrechens gewesen waren;
schläfrige alte Herren waren es und gezierte Matronen, und dann dies unver¬
meidliche Gnomenkind, welches sie überall hatten, das Mädchen mit den großen
runden Augen und der aufgeschwollenenStirn. An all dies fremde Eigentum
hatten sich allmählich Erinnerungen genug geknüpft, der Tisch dort, der Stuhl,
der Schemel mit dem schwarzen Pudel darauf und diese schlafrockscirtige Por¬
tiere, das alles hatte sie mit Erinnerungen gesättigt, mit buhlerischen Erinne¬
rungen, die es jetzt von sich spie und ihr nachwarf. O, es war unerträglich,
mit allen diesen Gespenstern der Sünde nnd mit sich selber obendrein hier ein¬
geschlossen zu sein; sie schauderte vor sich selber, sie drohte ihr, dieser ehrlosen
Fennimore, die sich zu ihren Füßen wand, sie entzog ihren flehenden Händen
den Saum ihres Kleides. Gnade! Nein, da war keine Gnade, wie konnte es
wohl Gnade geben vor jenen gebrochenen Augen in der fremden Stadt, die
jetzt, nachdem sie sich geschlossen hatten, sehen konnten, wie sie seine Ehre in
den Schmutz getreten, wie sie ihm ins Gesicht gelogen, wie sie sein Herz ver¬
raten hatte?

Sie konnte es fühlen, wie sie auf sie gerichtet waren, diese gebrochenen
Augen, sie wußte nicht, weswegen sie sich von ihnen wenden sollte, um ihrem
Blicke zu entgehen, aber sie folgten ihr unaufhörlich, wie zwei eiskalte Strahlen
über sie hingleitend; und während sie so niederstarrte und jeder Faden des
Teppichs, jeder Stich auf den Schemeln in der starken, scharfen Beleuchtung
unnatürlich deutlich vor ihren Augen ward, da merkte sie, wie es mit den.
Schritten eines Verstorbenen um sie herum ging, wie es ihr Kleid streifte,
sodaß sie entsetzt aufschrie und zur Seite wich; aber baun stand es vor ihr wie
mit Händen, und es waren doch auch wieder keine Hände, es war etwas, das
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langsam nach ihr faßte, das höhnend und lauernd nach ihrem Herzen griff,
nach diesem Wunder von Falschheit, dieser gelben Perle der Treulosigkeit! Und
sie wich zurück, bis sie an den Tisch stieß, aber da war es noch immer, und
ihre Brust konnte sie nicht dagegen schützen, es griff durch Haut und Fleisch
hindurch wie — — Sie verging beinahe vor Angst, wie sie dort stand, sich
wehrlos rückwärts über den Tisch krümmend, während sich alle Nerven in Er¬
wartung strammten und das Auge starrte, als ob es in seiner Höhle gemordet
werden sollte.

Und dann war es auf einmal vorüber. Sie schaute mit einem unsichern
Blicke um sich, sank dann auf die Kniee nieder und betete lange. Sie bereute
und bekannte wild und rücksichtslos in stets wachsender Leidenschaftlichkeit mit
demselben fanatischen Haß gegen sich selber, der die Nonnen dazu treibt, ihren
nackten Körper zu geißeln. Sie suchte begeistert nach gemeinen Worten und
berauschte sich in Selbsterniedrigung und in Demut, die nach Niedrigkeit lechzte.

Endlich erhob sie sich. Ihre Brust bewegte sich stark und unruhig, und
es lag ein matter Glanz auf ihren bleichen Wangen, die, unter dem Gebet,
voller geworden zu sein schienen.

Sie sah sich mit einem Blicke im Zimmer um, als gelobte sie sich etwas
im Stillen, dann ging sie in das dunkle Nebenzimmer, schloß die Thür hinter
sich, stand einen Augenblick still, um sich an das Dunkel zu gewöhnen, und
tastete sich dann zu der Thür, die zu der geschlossenen Glasveranda führte, auf
die sie hinaustrat.

Dort war es Heller. Der Mond war jetzt aufgegangen und schien durch
die Krystallblumen der Glaswände, gelblich durch die Scheiben selbst, rot und
blau durch das farbige Glas, das den Nahmen der Fenster bildete.

(Fortsetzungfolgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Verbesserte Ausstellungskataloge. Es gab einmal eine Zeit, in der

— was das neue Geschlecht schwer glauben wird — eine Industrieausstellung nicht
nur in den Programmen und Festreden, sondern allgemein und in vollem Ernst
als ein PatriotischesUnternehmen „von großer Tragweite" angesehen wurde, und
jedermann gern dem idealen Zwecke uneigennützig seine Kräfte widmete. Wie be¬
kannt, ist man längst viel praktischer geworden. Geschäft ist alles. Der eine will
seine Ware verkaufen, wie nicht mehr als billig, der andre sein Knopflochversorgen,
der dritte in den Zeitungen genannt sein, und der vierte fühlt sich für seine Mühe
belohnt, wenn er hohe Besuche empfangen und begleiten darf. Und das Geschäft
der drei letztern Kategorien ist gewöhnlich viel sicherer als das, welches den Vor-
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