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Bayreuth.
Ober- und Untertöne.

eber Richard Wagner nicht zu schreiben ist viel schwerer als über
ihn zu schreiben. Wäre nicht die schreckliche Aussicht, in die
„Wagnerlitteratur" eingereiht zu werden und „den Streit, der
noch immer um den hehren Namen tobt," fortzuführen, wer weiß,
ob die Kraft des Vorsatzes immer der Herausforderung gegen¬

über Stand hielte. Heutzutage, wo auch die vorgeblichen Gegner „mit ge¬
zogenem Hute" vor „das kolossalste Genie, das die Welt gesehen hat," hintreten,
und das nichtsdestoweniger oder besser gerade darum täglich anwachsende Heer
der „Gralsritter" wie ausgehungert auf jeden Bissen losstürzt, der das Be¬
wußtsein ihrer Unentbehrlichkeit für die „heilige Sache" stärkt, wäre es unklng
und gar nichts nütze, die zugehörige Satire zu schreiben. Sie wird einer künf¬
tigen Zeit nicht fehlen; denn wenn irgend etwas Satire auf sich selbst ist, so
ist es die Wagnerei, uud wer eine wirklich echte, einzige, großartige Komödie
sehen will, der gehe nach Bayreuth. Er kann sich sogar die zwanzig Mark für
das Billet sparen. Die Wagnerianer machen es billiger als die „Meistersinger"
und „Wagnersinger."

Was mich diesmal nach Bayreuth führte, weiß ich nicht recht zu sagen.
Die Wagnerianer sicher nicht, denn die kenne ich. Ich bin mit dem ganzen
jüngern Geschlecht unter ihnen aufgewachsen, und sie wirken nicht mehr bloß
komisch, wenn man sie kennt. Auch nicht die beiden gewaltigen Thatsachen einer
„Neukreirung" des Parsifal und einer ersten Aufführung der Meistersinger in
Bayreuth. Ich muß sogar gestehen, daß ich diese beiden gewaltigen Thatsachen
erst in Bayreuth erfuhr. Vielleicht war es die Neugier, mit eignen Augen zu
beobachten, in welchem Verhältnis der gegenwärtige Gipfel des Wagnerkultus
zu dem Nullpunkt des Wagnerometers der königlich bairischen Privatschatnlle
stehe. Vielleicht die Nähe der böhmischen Bäder oder der Münchner Aus¬
stellung, wie bei meinem Reisegefährten, dem Bankier Meier u. Komp. (er ist
die Kompagnie, ich habe seinen Namen nie erfahren und begehre ihn nicht zu
wissen) aus Berlin. Vielleicht keins von beiden, vielleicht wirklich etwas von
dem, was man jetzt in der Welt so selten, in Bayreuth aber niemals findet:

Grenzbotm III. 1833. 45



354 Bayreuth.

nämlich ganz naive Schaulust. Im Jahre 1882 hatte ich als Student meine
ersten Reisegroschendazu benutzt, um nach Bayreuth zur ersten Aufführung des
Parsifal zu fahren, zu „pilgern" muß man ja sagen. Das Wort Bayreuth
wirkte damals auf mich mit einem unruhigen Zauber, wie die flnmmendroten
und blauen Kartons der Umschläge zu Wagners Klavierauszügen. Der „Meister"
lebte damals noch, ich sollte ihn sehen, und ich hing am Arme eines waschechten
Wagnerianers, der mich nicht eher losließ, als bis ich in der echt modernen
Vorhalle der Wagnerschen Kunst, nämlich im Komtoir des Bankgeschäfts von
Feustel, den echten Goldklang deutscher Musik, nämlich der zwei Kronen Reichs-
währuug, hatte ertönen lassen. Ich hatte mir damals Vorwürfe gemacht, daß
ich so wenig Ertrag davon hatte. Ich war müde und verdrossen, und es gab
während der sechs Stunden Parsifal Augenblicke, lange Augenblicke, in denen
mir nichts gleichgiltiger war, als Gurnemanz, Amfortcs und „die ganze Ritter¬
sippe," wie der Klingsor des Stückes, auch hier ein sicherer Rätsellöser, sich so
energisch ausdrückt. Aber ich hatte die starke Erinnerung eines ganz neuen,
seltsam in sich abgeschlossenen Prunkes. Und dann das eigentümliche Schau¬
spiel dieses mächtig plumpen, eigenwillig höckrigen (denn es ist alles Maschinen¬
raum daran und Schnürboden), dieses durch und für den Willen eines einzigen
Mannes gebauten Theaters, weithin schauend über die sonnenüberglänzte,herrliche
fränkische Aue. Ringsherum schwirrend wie ein buntfarbiger Schmetterlings-
schwarm die Schar der Gäste, in allen Zungen redend, von den neuesten Modeu
die ausgesuchtesten und verrücktestenzur Schau tragend, das stolz sogenannte
„Elitepublikum" aller Hauptstädte der Welt. Das alles auf dem abgelegenen
fränkischenHügel, seltsam abstechend gegen die mild freundliche, ruhig deutsche
Umgebung. Da dachte doch gar mancher mit mir: Das hat er nun doch einmal
erreicht. Es überkam einen doch wie Stolz, daß der eine, gleichviel wie, wo¬
durch und wofür, es zu Wege gebracht hatte, alle diese Leute auf diesen deutschen
Erdenfleck zusammenzutrommeln, einzig zu dem Zwecke, sich auf sechs Stunden
in eine pechschwarze Finsternis sperren zu lassen, um eine wunderliche deutsche
Musik zu noch wunderlicheren deutschen Wörtern zu hören. Dies Gefühl war
mir geblieben; ich wollte es wieder einmal kosten und ausproben.

Denn ich muß gestehen, am Parsifal lag mir wenig, fast ebenso wenig
als an der berufenen „Neukreirung der Titelrolle." Ich hatte in der Zwischen¬
zeit Gelegenheit genug gehabt, meine traurige Verständnis- und Teilncchms-
losigkeit sür die Geheimnisse des Bayreuther Grals entschuldbar zu finden.
Nachdem ich, ein zweiter Parzival, früher ihnen nicht nachgefragt hatte, hatte
mich nunmehr der musikalisch-dramatischeZweifel ergriffen; ich hatte mich in
die Wildnis Richard Wagnerscher Theorie und Praxis tief hineinbegeben, so
tief, daß es mir, mit unserm alten Herzenskünder Wolfram zu reden, „in der
Seele sauer wurde," und ich froh war, ohne einen hilfreichen Trevrizent endlich
den Weg zurückzufindenins sonnige Land der freien, nicht tyrannisirten Kunst.
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Ich hatte auf meinem Wege manche berauschend duftende Blüte getroffen und
manch verlockend lieblichen Ruheplatz. Aber ein beklemmend fremdartiges Wesen
verbot die Blüte zu brechen und sie fröhlich an den Hut zu stecken, und eine
unsichtbare Stimme warnte vor dem schmeichlerischen Ruheplatze. Oft freilich
hatte ich mich auch erinnert gefühlt an den wilden Lauch, der im Frühjahr so
unschuldweiß, so fein uud zierlich gestickt die Laubwälder bedeckt, aber wenn
man näher kommt, einen so wenig feinen und unschuldigen Duft ausströmt.
Dann gab es viele Meilen weit dichtes, dorniges Gestrüpp, auf das die Sonne
der Ungeduld versengendbrannte, und weite, glühende Steinwüsten und häßliche,
grundlose Sümpfe. Aber an einer Stelle gab es überhaupt gar nichts, die war
wüste und leer, und kein Hauch vom Geiste der Kunst lag über den Wassern:
das war der Parsifal.

Ich will diesen Reiseeindruck vom Wagnerlande beileibe niemand aufdrängen.
Bekanntlich spielt an seinen Grenzpfählen, wie an der Bidafsoabrücke, ein zau¬
berhaftes Gesicht: wo der eine Schatten steht, sieht der andre goldnes Licht,
wo dem einen Rosen lachen, sieht der andre dürreu Sand. Aber ich meine
doch: jedem ist das Elend finster. Der Parsifal aber ist gar nicht hell und
doch so leicht durchschaubar, wie — nun, wie das finstere, graue Elend. Und
ob ihn nicht sein eigner Meister durchschaut hat, als er so — so unbayreuthisch
fest verbot, ihn unter die Menschen gehen zu lasten? Der arme Kaspar Hauser
von Bayreuth! Eingesperrt muß er sitzen und ausdauern in dem kahlen, öden
Hause auf dem Stuck- (alias Trompeter-) Berge von Bayreuth, und nur einmal
im Jahre sieht er das elektrische Licht einer Aufführung bis (o armer Trost
WagnerischerHerzen) — bis zum Jahre 1913, wo er in die Welt hinaustreten
wird und die staunende Menschheit erkennen wird, daß er — kein Prinz war.

Aber als Kaspar Hauser wird man ihn erkennen. (Wenn man ihn dann
überhaupt noch kennen wird, und wenn die Wagnerianer wüßten, was dreißig
Jahre im Kunstleben bedeuten!) Denn er kann nicht reden wie der Sensations¬
findling von Nürnberg, oder er thut es so, ganz so wie jener. Es umgiebt
ihn das Geheimnis einer hohen Herkunft, und er ist vielleicht nichts als ein
armer Bastard, die traurige Frucht einer unseligen, erzwungenen Verbindung,
der lebenssieche Spätling eines erschöpften Greises. „Es ist beängstigend
— sagte mir damals ein Wagnerianer in dem raunenden Geheimniston der
Zunft —, es ist beängstigend, die Überreife in diesem Werke! Es ist noch ein
höherer als der höchste Stil." Da haben wir den Schritt ins Transzendentale,
der diesen Glücklichenso leicht wird. Ganz natürlich, nachdem der höchste Stil
schon einmal erklommen war, mußte es beängstigend wirken, noch einen höhern
darauf stülpen zu müssen. Aber die Parole war einmal ausgegeben von Villa
Wahnfried, uud eiu Wagnerianer kennt Disziplin, das muß man sagen. Da
half man sich denn mit dem köstlich doppelsinnigen Worte „Überreife." Aller¬
dings ist er überreis: wie in einem Herbarium aufgetrocknet und sauber neben
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einander geklebt, findet man da die Blüten der Wagnerischen Manier beisammen.
Und beängstigend einförmig ist der Eindruck allerdings, der uns dabei von ihnen
zu Teil wird. Da haben wir sie, die stoßförmigen, kurzen Zweiunddreißigstel
der Bässe, mit denen Kundry herein galoppirt wie Brünnhild, mit denen Or-
trud die Leute anfaucht, und Lohengrin und Telramund sich schlagen und ver¬
tragen, mit denen Tannhäuser in den Venusberg und der fliegende Holländer
zur Erlösung fährt, unter denen Siegfried erzogen und Beckmesser geprügelt
wird. Da ist sie, die langgezogene Sehnsuchtsmelodie des Lohengrin im Vor¬
spiel und der siegreiche Reigen im dritten, hier zweiten Akt, aber ach, mühsam,
schleppend,heiser, rat- und hilflos. Schon König Ludwig hatte die Rücksichts¬
losigkeit, das bei seiner Übersüße doch stark sich durchsetzende, mächtig anschwel¬
lende, wenn auch verlegen abbrechendeLohengrinvorspiel der ersten Privatauf¬
führung des Parstfalvorspiels folgen zu lassen, eine Stilvergleichungssucht, die
den „Meister" zum zornigen Aufbruch veranlaßt haben soll. Da ist zunächst
ein vierzig gleichförmige Takte langer Versuch, das von einer Terz zur andern
irrende und endlich mit einem Widerschlag der obern kleinen Sekunde sich dürftig
zufriedengebendeLeidensmotiv des Gral endlich durchzuführen. Armer Gral!
Es gelingt nicht. Programmmäßig, natürlich! Dann setzt der Bläserchor nach
einer Fermate von der Länge eines bequemen Vaterunsers, auf die man zum
mindesten eine neunte Symphonie erwartet, mit einer ganz gewöhnlichen Wald-
und Wiesenfanfare ein. Nach feierlich majestätischerWiederholung wieder große
Pause, und dann mit Posaunen und Trompeten wieder ein andres Bild, jene
gleichmäßig herabstapfenden Viertelnoten im Unisono, die den „Glauben" nicht
viel anders verkörpern als Fafner und Fasolt, die „ruppigen Riesen" im
„Rheingold." Dann folgt wie gewöhnlich bei Wagner eine Schlacht auf Leben
und Tod zwischen den beiden Motiven, bei der es aber gemütlicherhergeht, als
in dem starken Wogen der Tannhäuserouvertüre oder in der strammen, kontra¬
punktischen Verarbeitung des Meistersingervorspiels. Der Neigen mit seinen
Walzeransätzen, die immer wieder nur auf eine von den Geigen ausgehaltene
schwirrende Dominante auskaufen, sucht vergebens den Weg zu der Bizarreric der
Rheintöchter zurückzufinden, mit denen er ja die berüchtigte hochdramatische Situa¬
tion teilt. Er ist vorbildlich für das unerfreuliche Schwanken zwischen Trivialität
und Gesuchtheit,auf die der eigentlich als „zukünftig" patentirte Stil des Züricher
Wagner hinauslief. Namentlich im Nezitativ, auf das Wagner bei der Natur
seiner Texte und seiner geringen lyrischen Begabung ja meistens angewiesen ist
(und das sich nebenbei so gut vom Arioso bei ihm unterscheiden läßt wie beim
vergangensten Opernkomponisten), in der musikalischen Ausstattung namentlich
der zahllosen kurzen Floskeln, mit denen seine Personen um sich zu werfen
lieben, hat sich dadurch eine Weise bei ihm ausgebildet, die man, wenn die
Übertragung auf das Gesangsgebiet erlaubt ist, nicht anders als Jargon be¬
zeichnen kann. Meist sind es rasch hinauflaufende Töne, die mit einem male
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zu einem ganz abseits gelegenen tiefen (verminderte Dezime, None) herunter¬
springen, oder es ist ein quäkendesUmherspringen in unreinen Quarten, Quinten,
übermäßigen und verminderten Septimen u. dergl. Man erinnere sich nur an
die Hanptvertreter dieser — Quäkweise, an Mime in den Nibelungen, Kur-
venal im Tristan, Beckmesser in den Meistersingern, und man wird der Noten-
bcispiele entraten können, die einem den häßlichen Singsang nur unnötigerweise
wieder vor die Ohren bringen würden. Er ist durchaus nicht bloß komisch,
alle Personen beteiligen sich daran, einige glückliche, viel auf Cantilenen gestellte,
wie Siegmund, Walther von Stoltzing, nur etwas weniger. Das ist nun
Wagners idealer „Singsprechton," der Dialekt des nationalen Gesamtkunst-
werkcs. Es ist peinlich zu sagen, aber wenn die Ccmtilene darin (die Sprach¬
forscher sprechen von der Cantilene eines Dialekts, um seine musikalische Fär¬
bung zu bezeichnen),wenn dieser Singsang an einen deutschen Dialekt erinnert,
so ist es einer, dem man gerade heutzutage das Beiwort „national" entrüstet
vorenthalten würde, und der es in Wahrheit auch nicht verdient. Wagner ist
dazu gelangt, weil er das alte Nezitativ von nun an, d. h. von Zürich an,
verschmähte, weil es ja allerdings den Nachteil hatte, nicht von ihm erfunden
zu sein, sondern die ehrwürdige Arbeit mehrerer Jahrhunderte darzustellen.
Keine geringe Arbeit. Wie gewissenhaft wachte früher der Kompositionslehrcr gerade
über richtige musikalische Deklamation im Nezitativ, wie lange und vielgestaltigwar
die Übung darin, wie scharf der Tadel über das Verfehlte, wie groß der Jnbel
über einen unanfechtbaren Fortschritt gerade in dieser Kunst! Wie besonnen
und sicher, wie natürlich und angemessen schritt man aber auch darin fort!
Das musikalische Nezitativ ist ein Bau für sich, zu dem Unzählige die Steine
getragen haben. Darum konnte aber auch ein Mozart darin wohnen, ohne
sich beengt zu fühlen. Welch seltsamer Geschmack, diesen Bau zu verlassen (der
noch lange nicht ausgebaut ist), um sich solch einen Affenkäfig nach eigner
Fayon dafür herzurichten. Denn das Quäkende wird man dabei in der Vor¬
stellung nicht los. Zu dieser musikalischen Übergesuchtheit auf der Bühne tritt
nun im Orchester, gleichsam zur Versöhnung, wie oben angekündigt, die Trivia¬
lität und zieht allerdings meist verlegen genug (die wohlberechneteEinstreuung
beliebter Kadenzen in Melodie und Harmonie) vor dem Publikum den Hut.
Ich kann mir nun einmal nicht helfen, die stete Wiederholung eines, sei es auch
noch so hübschen Melismas, ob man es nun zehnmal mit dem stolzen Namen
Leitmotiv belegen mag, ist und bleibt nach urewigen künstlerischen Gesetzen eine
Trivialität. Thatsächlich und aller musikalisch-dramatischen Spekulation entkleidet
(um die sich das Publikum in Wahrheit keinen Deut kümmert, es müßte denn
so Wahn — so wagnerisch sein, die Leitmotivtabulaturen von Heinze, Wol¬
zogen u. s. w. auswendig zu lernen), rein künstlerisch betrachtet, hören die Leute
hierbei ein ins Ohr fallendes Motiv zum soundsovielten male. Das mutet sie
als alter Bekannter an, das gefällt schließlich, das muß schließlich gefallen, xar
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toree in^surs, und das nennt man in der Musik eben trivial. Jetzt macht sich
schon jeder Operettenkomponist diese billige Methode, eine Weise „populär" zu
machen, zu nutze. Wie stolz verschmähten sie die ältern Meister! Denn sie
schreibt sich natürlich nicht von heute und gestern, nicht von Wagner und auch
nicht von Weber her. Was so auf der flachen Hand liegt, das bedarf doch
wahrhaftig keines Genius zu seiner Erweckung. Wohl aber war es Weber, der
zuerst Mißbrauch damit getrieben hat, nachdem Mozart (im Don Juan das Largo
der Ouvertüre) und Beethoven (Arie des Florestan) einen der Natur des Gegen¬
standes angemessenen, vorsichtigen und feinfühligen, aber darum auch edel wirkungs¬
vollen Gebrauch davon gemacht hatten. Nun darf man allerdings nicht über¬
sehen, welch tiefere Bedeutung diese Methode für Wagner hat. Sie durchzieht
nämlich sein ganzes musikalischesSchaffen und ist am besten imstande, es zu
charakterisiren. Die RePetition musikalisch gesprochen ist das Lebensprinzip von
Wagners Komposition, wie im großen die Wiederholung der ganzen Weise
und des sogenannten leitenden Motivs, so im einzelnen in der Durchführung
die Wiederholung des Themas. Diese unveränderte Wiederholung eines Themas
auf verschiedenen Tonstufen nannte die alte musikalische Sprache spöttisch „Ro-
salie" oder „Schusterfleck," um die schlumpige Bequemlichkeitoder das Banau¬
sische daran zu bezeichnen. Haydn und Mozart haben sie humoristischer Wir¬
kungen halber nicht selten mit Bewußtsein angewandt; ein Prachtbeispiel dafür
bietet sich mir gerade im ersten Satze des an starken Gegensätzen so reichen
D-wM-Konzertes von Mozart. Man wird nun unter den blinden Bewunderern
des „Meisters" natürlich empört sein, über die Brutalität, zwischen der himmel¬
stürmenden „unendlichen Melodie" und der alten, bescheidenen „Rosalie"
enge verwandtschaftlicheBeziehungen aufdecken zu wollen. Aber das wäre das
Schlimmste nicht, was man der „unendlichenMelodie" nachsagen könnte. Man
kocht auch in der Kunst nur mit Wasser, und es kommt nur auf den Meister
an, Nektar und Ambrosia zu bereiten. Der Nektar der unendlichen Melodie
aber muß es sich auch gefallen lassen, einmal auf seine Bestandteile chemisch
analysirt zu werden. Nun ist es ja eine bekannte Sache, daß Wagner die
Vergöttlichung der besagten „Rosalie" zur „unendlichen Melodie" durch ein
oft staunenswert scharfsinniges System der Harmonisirung erreichte, wobei
er zwar in den so verachteten „musikalischenNippesverkäufern" Chopin und
Schumann ebenbürtige Vorarbeiter fand, worin ihm aber der Ruhm geistreicher
Selbständigkeit niemals bestritten werden soll. Auf dieser Grundlage wurde es
ihm möglich, aus dem steifleinensten aller musikalischen Kompositionsprinzipien
jenes melodische Wunderwerk zu schaffen, das ein nervöses Geschlecht, welches
nur mit halbem Ohre hört und daher des entschiedenstenEntgegenkommens
von seiten des Komponisten bedarf, in die Wagnerianismus genannte Ekstase
versetzte. Die Melodie ist jetzt nicht mehr ein bewegliches „entschwindendes,"
aber dafür künstlerisch mannichfaltiges Bild, welches verfolgt sein will, sondern
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sie ist ein festes Gerüst, das sich stark und sicher ins Ohr schlägt, und an dem
sich nun die exotischen Farben der aufbrausenden und absterbenden Harmonien
aufrollen. Man wird jetzt verstehen, weshalb man die Wagnersche Musik, und
zwar zunächst in Kreisen, die musiktheoretisch unbeteiligt einen naiven Eindruck
aussprachen, dekorativ nennen konnte. Das Geheimnis des Dekorateurs, sicher
und augenblicklich starke Wirkungen zu erzielen, indem er durch übersichtlichste
Gruppirung und feste Linien das Auge bannt und die Leere des Eindrucks
durch einen berauschenden Aufwand üppiger Farben verdeckt, dies Geheimnis,
dem sein gleichgestimmtesund oft genug mit ihm verglichenesmalerischesPendant
Hans Makart seine Macht über das neunzehnte Jahrhundert*) verdankt, hat
auch Wagner zu seinem Erfolge verholfen. Es ist ja auch bezeichnend, daß
Wagner seinen zahlreichsten und lautesten Anhang in Wien gefunden hat, und
der Vergleich mußte sich diesmal wieder demjenigen so recht aufdrängen, der an den
geräumigen Anzeigeschildernder Phäakenstadt an der Donau die riesigen Ein¬
ladungen des dortigen akademischen Wagnervereins (des einzigen, der wirklich
— dafür aber auch unheimlich starke — Wurzeln geschlagen hat) zum Extra¬
pilgerzug „auf nach Bayreuth" zu bewundern, noch mehr, wer diese Extrapilger
dann in Bayreuth zu bewundern Gelegenheit hatte. Allein das darf doch dabei
nicht verkannt und noch weniger dem wütenden Troß der Bewunderer gegenüber
in Abrede gestellt werden, daß in den redenden Künsten ein solcher Erfolg ein
gutes Teil ernsterer und tüchtigerer Grundlage erfordert als gerade in dieser
bildenden Kunst, der Malerei. Es sind im besondern Sinne — ohne natürlich
damit eine nachteilige Wertschätzung einzuschließen— geistreichereKünste, und
es wird ein geist- und kenntnisreicherer Mann sein müssen, der hier ähnliche
Wirkungen erzielen will. Besonders in Deutschland, wo doch schließlich auf
die Dauer auch in der großen Masse nichts wirklich Boden gewinnt, was so
völlig des Ernstes und des höhern Schwunges entbehrt. In dieser Hinsicht
war ja auch Meyerbeer ein allzulehrreiches Exempel gewesen, mit dem Wagner
einen so auffallenden, jetzt so gern vergessen gewünschten Parallelismus der Ent¬
wicklung zeigt. Und Wagner war nur ein allzu geist- und kenntnisreicherMann
für seine besondre Kunst, die Musik. Wann aber auch sonst als in unserm
Jahrhundert hätte ein geistreicher Musiker auf die überspannte Idee kommen
können, ein philosophisches System mit Haut und Haaren, d. h. mit seiner
Terminologie (und einer so wenig musikalischen wie der Arthur Schopenhauers)
in Musik zu setzen!

Die Welt als Wille und Vorstellung für Sopran- oder Tenorsolo (und
namentlich Baritonsolo) mit großem Orchester! Wenn man Mozart, der in
dieser Hinsicht gar nicht so naiv und unbelehrt war, von solcher Tollheit be¬
richtet hätte, er hätte vielleicht empfohlen, die bekannte Flöte des Philosophen

*) Einige Jahre des neunzehntenJahrhunderts! D. Red.
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selbst zu obligater Begleitung zu verwenden. Aber dafür soll Wagner seine
glücklichste Idee, die eigentliche, die ihm seine „Zukunft," d. h. die heutige
Gegenwart, gesichert hat, nämlich den Stoffkreis für seine Texte der deutschen
Sage zu entnehmen, Schopenhauer verdanken. Wie wenig die Ausführung dem
Philosophen entsprach, ist durch dessen derbes Urteil über die ihm vorgelegte
„Walküre" hinlänglich bekannt. Aber in all diesen Texten, vom Tannhäuser
an, mit dem Wagner bereits dies besondre Gebiet betrat, und stellenweise doch
noch in den ungeheuerlichen Ausgeburten der für ihn so verhängnisvollen
„Meisterperiode," ist doch nicht bloß ein ganz ungemeines Geschick, sondern auch
eine (leider nur oft übereifrige) Hingebung an den Vorwurf und starke dra¬
matische Wirkungen freudig und dankbar anzuerkennen. Wenn Tannhäuser
(gleichviel wie) das Gottesgericht auf der Wartburg auf sich herabbeschwört
und Elisabeth sich schützend vor ihn wirft, wenn die von Ortrud verblendeten
Brabanter den Netter der Unschuld staunend nahen sehen und ihren Sieg in
Jubelweisen feiern, wenn die Nürnberger Bürger ihren Hans Sachs mit jenem
kräftigen Weckliede der Reformation ehren und begeistert in den Werbesang um
ihre Mitbürgerin einfallen, so wird sich kein Kind unsrer Zeit dem bestrickenden
Zauber der Szene entziehen können. Wenn irgend etwas aus diesen Opern,
die Wagners Eigentümlichkeit in der Kunstgeschichtebezeichnenund durch die
er sich seine Herrschaft über die Zeitbühne erobert hat, späterer Zeit noch ver¬
ständlich sein wird, wenn irgend etwas imstande sein wird, die Macht seiner
Kunst auf die Zeit zu erklären, so sind es solche Szenen. Und wenn in den
Meistersingern Hans Sachs dem unwillig die Meisterkette abwehrenden Walther
sein „Verachtet mir die Meister nicht!" zuruft (nur braucht er ihn dabei nicht
gleich so klobig anzupacken, wie Herr Reichmann in Bayreuth!) und dann der
prächtige Zwiegesang zwischen dem Preisliede und den Meistersingermotiven
ertönt, dann wird kein billig denkender (so schwer es einem auch mitunter ge¬
macht wird) zu denen gehören, die „ihre deutschen Meister nicht ehren," nur
jeden „grad recht in seiner Weis" und diesen nun gerade nicht als den „Meister
aller Meister," als den „Meister" an sich.

So hätte uns denn der unglückselige Parsifal mit seinem mißverständlich -
etymologischen Namen und seiner unverständlich-archäologischenMusik Fes in
das Wagncrthema hineingeführt. Aber es wäre in der That böswillig, nach
dem Vorgange der Wagnerianer diesen mühsamen Altersauszug von Wagners
Schaffen als angebliche Krone desselben zu einer billigen kritischen Abfuhr aus¬
zunutzen. Für den unbefangenen Beurteiler ist es natürlich, daß er sich dann,
statt einfach zu verdammen, lieber des ganzen Weges erinnert, auf dem es zu
solchem traurigen Ende hat kommen können und müssen. Schon der Stoff
erklärt manches. Er wäre auch dem jüngern, in Wahn — fried noch nicht
gänzlich geistig umnebelten Komponisten zu einem Mißerfolge gerade auf seinem
eigentlichenBoden ausgeschlagen. Das Erlöserthema paßte für diesen Boden
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Wie die Lilie in ein Päonien- und Georginenbeet. Man weiß jetzt, daß Wagner
sich lange mit dem Plane trng, die Büßerin von Magdala in irdischer Liebe für
den Heiland entbrennen zu lassen. Das wäre auch für Bayreuth unausführbar
gewesen, und so erhielten wir denn die dünne Umflorung dieses Vorwurfs mit der
Geschichte unsers tiefsinnigen, mittelalterlichen Romanhelden, dessen ehrwürdige
Gestalt für einen solchen Kulissendienst doch zu gut hätte sein sollen. Aber
auch so ist die Sache widerwärtig genug. Die Verführungsszeue mit dem
Blumenmädchen steht dabei wahrlich nicht im Vordergründe. Jeder Zeitungs¬
schreiber und mancher, ders gewiß nicht nötig hat, verdreht dabei die Augen.
Sie ist nur eine Wiederholung der berüchtigten, ebenso deutlichenNheintochter-
szene aus dem Nheingold, und wir finden sie genau so abgeschmackt wie jene.
Sie erhebt sich gar nicht zu der Höhe einer moralischenBeurteilung; dafür ist
sie gar zu knabenhaft albern. Sie ist „in Wort und Weise" so grotesk plump
und unwahr (wiewohl es doch so grimmig ernst beabsichtigt ist), daß sie niemals
zu bösem Kitzel, sondern höchstens zu homerischemGelächter reizen kann.

Ihr seid mir ein zicreS Geschlecht I
Nenn ich euch schön —
Dünkt euch das recht?

Solche Windelverse musikalischer Wickelkinder, die nur quäken und schreien, lassen
doch sofort jeden Ansatz zu einer schwülen Stimmung, den etwa die Hand¬
greiflichkeitder kurzröckigen „Mädchenblnmen" heraufbeschwört, im Nn sich ent¬
laden. Sie „dünken" denn auch den Wagnerianern „recht" und — unschuldig
genug, sie auf ihre Briefbogen (mit denen in Bciyrenth die Spielwarenläden
einen schwunghaften Handel treiben) drucken zu lassen. Nein, es ist etwas
andres, tiefer liegendes und bezeichnenderweiseauch gleich für den ganzen
Wagner typisches, was sich uns dabei so unangenehm aufdrängt. Das ist
— wir können hierbei deutlich werden; hat ja doch die junge Damenwelt die
Wagnerischen Textbücher in der Hand — das ist die widerliche Breite und
Wichtigkeit, mit der — wir suchen doch nach einer weniger anstößigen Fassung,
da ja dieser Aufsatz nicht gesungen wird — die Nachtseite der menschlichen
Liebessphäre sich in Wagners Denken und Dichten vordrängt. Wer die elf
Großoktavbände Wagnerischer Philosophie und Poesie nicht bloß mit heiliger
Scheu in ihren Einbänden bewundert, dem wird es bald anffallen, welch eine
erst verblüffende, später abstoßende Rolle der aus dieser Sphäre hergeholte
Vergleich in Wagners theoretischen Schriften spielt. Durch alle Reiche der
Natur hindurch, Physisch und metaphysisch, wühlt er förmlich in dieser einen
Vorstellung herum, indem er sich zu ihrem philosophisch-poetisch-sozialenRein¬
heitshort aufwirft. Das ist der springende Punkt, aus dem er sich die Schopen-
hauersche Philosophie und alles Denken und Dichten der Welt konstruirte. „Der
Mann — das Weib" und wieder „das Weib — der Mann," vom übrigen zn
schweigen, das ist der Kehrreim seiner Theorie, die in einen sehr viel schmäleren
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Auszug gebracht werden könnte, als ihn Heinrich von Stein und Glasenapp
in ihrem Richard-Wagner-Lexikon der lichtbedürftigen Welt beschert haben.
Wir wollen das ja bei einem theoretisirenden Dichter nicht weiter betone»,
obwohl man in Deutschland auch vom theoretisirenden Dichter einen umfassen¬
deren Gedankenkreis gewöhnt ist; aber wenn er auch als Dichter immer wieder
so nackt und trostlos auf dieses A und O seiner Philosophie hinauskommt, so
wird das auf die Dauer doch recht lästig und verdächtigt die Philosophie mit¬
samt der Dichtung. Hier im Parsifal haben wir nun die Wagnerische Grund¬
idee von der welterlösenden Macht der „Reine," in der ihm Schopenhauers
„Verneinung" so ausschließlich gipfelt, in ihrer äußersten und zugleich unbe¬
holfensten Form. Wie da das ungeheure Verdienst erotischer Empfindungs¬
losigkeit metaphysischaufgebauscht und der zufällige Widerstand gegen die doch
recht mäßigen Verführungskünste einer Kundry zur erlösenden Weltthat ge¬
stempelt wird, wie das durch alle Stufen durchgehet wird iu dem lächerlichen
Eunuchen Klingsor und dem „wunden" Jämmerling Amfortas, das muß man
samt seiner musikalischen Trostlosigkeit gehört und gesehen und nicht bloß ge¬
lesen haben, um es für möglich zu halten und das Verdienst zu würdigen,
dabei nicht in Kundrys verhängnisvolles Gelächter auszubrechen. Diese Lach¬
freiheit ist das einzige, um was man diese mystische Dame, die sich für ihre
Schäferstündchen durch anstrengende Spazierritte im Büßerkleide schadlos zu
halten sucht, beneidet. Aber man wird nicht umhin können, ihre (bei Klingsor
patentirte) Verführungskunst mittels der Erinnerung an die Mutter auf deu
Sohn einzuwirken, für recht naiv, hauptsächlich aber für den Gipfel der Wider¬
lichkeit zu halten. Es braucht wirklich der ganzen Widerlichkeit der „melodischen"
Quintenfolgen in dem „Verheißungsgesang," um die Erscheinung eines der¬
artigen „reinen Thoren," welcher einer solchen Person dabei nicht ein paar
Ohrfeigen verabreicht, musikalisch würdig zu illustriren.

Dies das „Werk von Bayreuth." Nun zu deu Bayrcuthern. Um eine
Erscheinung wie die Wagnerei nicht zu bespötteln, zu verlachen und zu ver¬
dammen, sondern nur um sie überhaupt zu begreifen, darf man sie ja nicht ver¬
einzelt betrachten, sondern man muß sie in das große Kapitel von der allge¬
meinen Sektenbildung einreihen, das nicht das kürzeste nnd unbedeutendste in
einer umfassenden Encyklopädie des menschlichen Geisteslebens sein würde. Der
Trieb zur Sektenbildung ist ein sozialer Grundtrieb der Menschcnnatur. Die
feststehende Art derselben zeigt sich kaum irgendwo deutlicher als in ihm. Das
fortgeschrittensteZeitalter der Welt (ganz natürlich, denn es ist ja das letzte) lacht
über Religion und religiöse Erregung. Und gleichwohl finden sich in unsern
politischen und künstlerischen Parteien und Genossenschaften genau, lächerlich genau
die religiösen Sekten der Vergangenheit wieder. Als der Theologe Ritschl in
seiner Göttinger Festrede unsern Freisinnigen vorhielt, daß sie mittelalterliche
Ziele und Gegensätze wiederholten, ging ein allgemeines Halloh dnrch die poli-



Bayreuth. 363

tischen Reihen. Und doch war da nur einmal an weithintragender Stelle aus¬
gesprochen worden, was jeder Kulturhistoriker fast an jedem Gegenstände seiner
Studien nachzuweisen Gelegenheit hat, und wenn er Sinn und Augenmerk für
Gegenwart nicht verliert, auch wirklich nachzuweisen pflegt. Der Gelehrte macht
davon kein Aufhebens. Denn wer kann etwas Kluges, etwas Dummes (es han¬
delt sich hier meist um das letztere) denken, das nicht die Vorwelt schon gedacht
hätte. Nur allzu großer Überhebung lohnt es sich von Zeit zu Zeit damit
einen Dämpfer aufzusetzen. Denn die Gegenwart wird sich ihr unabweisliches
Lebensrecht, die Dummheiten der Vorwelt zu wiederholen, niemals rauben lassen;
wie Papa mit einer Ergebenheit, die zwischen Triumph und Resignation
schwankt, zu bemerken pflegt, daß der Sohn genau die dummen Streiche macht,
deren er sich aus den eignen Lehr- und Wanderjahren erinnert. Die politischen
und künstlerischenParteien bereiteten sich bereits in den letzten Jahrhunderten
vor. Die künstlerischen sind älter als die politischen, als die modernen poli¬
tischen Parteigegcnsätze, die früher eben unter andern Formen auftraten: sie be¬
ginnen bereits mit der Erhebung der Poesie zu einer selbständigen gesellschaft¬
lichen Macht im Zeitalter des Humanismus. Wir haben uns bereits früher
in diesen Blättern über diesen für das Verständnis unsrer neuesten künstlerischen
Eutwicklnng so wichtigen Vorgang ausgelassen. Mehr oder minder politische
und soziale Zusätze sind auch ihnen heutzutage beigemischt, oft in sehr weit¬
gehendem Maße. Die Wagnerianer stehen hier im Vordergrunde, obwohl sie
seit dem Hinzutritt besonnener Elemente zu ihren künstlerischen Bestrebungen in
dieser Beziehung nachgelassen haben. Aber sie waren die erstere in künstlerische
Partei, die als solche eine heftige sozialreformatorischePropaganda betrieb, welche
sich nnr allzusehr an den Küchenzettel, die „Bekleidungsfrage" und ähnliche
schwer diskutirbare Dinge klammerte, um ernst genommen zu werden. Die An¬
hänger Rousseaus, die Shelley, Chateaubriand, Viktor Hugo sind hier vorbe¬
reitende Erscheinungen; der Saint-Simonismus hat nachweislich auf Liszt und
wohl auch auf Wagner Einfluß gehabt. Aber diese Reform um einen künstle¬
rischen Mittelpunkt zn vereinigen, den alten Streit um das Florentiner Musik¬
drama, die Kämpfe der „Franzosen" und „Italiener" um die große Oper, der
Gluckisten uud Piccinisten mit Sozialismus und Buddhismus, mit Vivisektion
und Hygieine zu verquicken, das blieb dem agitatorischen Talente Richard
Wagners vorbehalten. Jetzt wird das den Leuten schon sehr leicht, jeder neue
Dichter hat neben seinem unvollendeten Drama oder Romane seine fertige neue
Weltordnung im Pulte. Es wäre bereits sehr lohnend, in einer zusammen¬
fassenden Untersuchungdie alten Origenistischen Ideen vom tausendjährigen Reiche
der Vollkommenheit auf Erden, die manichäischen und wiedertäuferischen Ge¬
lüste nach Sinnenfreiheit und Willensgleichheit in den Köpfen dieser poetischen
Weltbeglücker nachzuweisen. Dies alles nun muß man zusammennehmen und
vereinigen mit dem rein elementar erregenden Untergrunde einer orgiastischen
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Musik, wie wir sie oben zu schildern versuchten,um sich die kuriose Gesellschaft
einigermaßen zu deuten, welche sich „mit Stolz Wagnerianer nennt."

Wir sagen, zu deuten, diese seltsame Mischung von Unklarheit und Selbst¬
bewußtsein, Anmaßung gegen „Ungläubige" und übertriebener Demut vor dem
„Meister" und den Seinen, von Gelehrsamkeitsbrockenaus allen Richtungen
und knabenhafter Unwissenheit, von würdevollem Priesterton und kindischen,
altweiberhaften Interessen auf ihre Elemente zurückzuführen. Denn es zu be¬
urteilen ist nicht schwer. Man braucht nur einmal einem wagnerianischen
Gespräch gelauscht zu haben, man braucht nur in der berüchtigtenBierwirtschaft
von Angermann in Bayreuth („wo der Meister der Töne, Richard Wagner
sonst (!) seinen Vespertrunk zu schöpfen pflegte" und aus dessen durstigen „Halleil"
infolge dessen natürlich die Kaaba des „musikalischen Mekka" geworden ist) sich
die jungen Herrchen anzusehen, die da neben den Parsifal-Blumenmädchen am
lautesten schreien, und man wird sie an ihren Früchten erkennen. Eines wird
sofort auffallen, und man wird es, wann man auch wieder das Unglück hat, mit
Wagnerianern zusammen zu geraten, immer wieder bestätigt finden, daß unter
dem bunten, hochklingendenAushängeschilde sich ein und dasselbe nichtige Ge¬
sprächsthema mit lächerlicher Breite und Wichtigkeit verbirgt: die Debatte über
die Wagnerischen Sänger und — eigentlich an erster Stelle — Sängerinnen.
Wehe dem Unglücklichen, der sie nicht alle kennt bis auf die feinsten Abstufungen
ihrer Rollen- und Lebensfehler, die Winkelmann und Vogl und Neichmann und
Malten und Matcrna und Sucher u. s. w. u. s. w. bis ins kleinste Hof- und
Stadttheatcr hinein, all die Ärmsten, die es sich jemals vom Dämon des Ehr¬
geizes getrieben einfallen ließen, beim „Meister" zu singen und damit unter die
blutige Zuchtrute von „Ihm" und seinen Getreuen gerieten. Er ist der un¬
zurechnungsfähigste Ignorant unter der Sonne, und bei den Wagnerianern hat
er auf alle Zeit „versungen und verthan." Das Geschwätz über Schauspieler
war, wie man sich nur noch allzugut erinnert, ein Erbübel im kleinstaatlichen
Deutschland. Wir sind noch sehr damit belastet, nur ist, wie sich hier be¬
schämend zeigt, aus dem lokalen Gesprächsthema der einzelnen Städte, das nur
jede für sich etwas anging, der Gesprächsstoff eines ganzen großen Reiches
geworden. Das ist das erste, womit der Neuling in den Wagnerischen My¬
sterien empfangen, und das ist das letzte, womit er als reif entlassen wird, daß
er wisse, wie „rhinozerosmäßig" Frau A'. heute Abend wieder die Brünnhild
zugerichtet hat, und „welchen Stiefel" Herr I. wieder einmal „zusammen ge¬
sungen," wie „großartig" aber zu aller Überraschung Herr Z. gerade heute
Abend „seine Sache gemacht" habe. Herr Z. hat nämlich immer irgend eine
Nebenrolle, einen jener Jämmerlinge, die sich in diesen Stücken zum Hohn auf
sich selbst herumtreiben, und er muß für seinen guten Willen entschädigt werden.
So werden bei jeder „Wagneraufführung" Parolen ausgegeben, die allbindend
und fürs ganze Wagnerreich giltig sind, und nach denen sich die Wertschätzung
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der einzelnen Sänger und Sängerinnen für die nächste Zeit bemißt. Diese
Parolen wechseln natürlich sehr rasch, oft schon bei der nächsten Aufführung,
je nachdem etwa Herr Z. „gemault" oder Frau X. ein gutes Wagnerwerk
gethan, etwa in einer Privataufführung unentgeltlich mitgewirkt hat und der¬
gleichen. Namentlich als der „Meister" noch lebte, war dies dem cartesianischen
Tcufelchen zu vergleichende Hinauf und Hinunter der armen Sänger in hohem
Grade belustigend. War in diesem Semester Herr V., weil er der einzige
verwendbare Sänger des Siegfried war, die „wahrhafte Natur, die verkörperte
Stimme des Waldes," so ward er im nächsten halben Jahre, wo eine neue
Kraft sich zeigte oder Herr V. Schwierigkeiten machte, ein „Holzhacker," ein
„Auktionsbrüller" und wer weiß was alles. Was diese armen Leute, die ihre
hohen Gagen wirklich oft recht teuer bezahlen müssen, bei den Aufführungen
in Bayreuth unter der Knute ihres Tyrannen gelitten haben mögen, ist schwer
zu schildern. Aber ihr zitternder Viereifer, das unbewußte, ängstliche Schielen
nach der „Mcisterloge," was „Er" nur wieder gefunden haben möge, ob mans
diesmal endlich recht gemacht habe, das alles verriet dem Kundigen traurig
genug die Begeisterungsseelenqualen der unseligen Heroen. In der Kundry der
Frau Materna, einer sehr begabten und tüchtigen Sängerin, und dem Beck¬
messer des — ich muß richtig ungebildeterweise im Zettel nachsehen — also des
Herrn Friedrichs konnte man diesmal noch die fossilen Überreste des „Bay-
reuther hohen Stiles," d. h. der Wagnerischen Einbläuungsmethode anstaunen.
Dies Zittern und dies Schweben, dies hysterische Auflachen und konvulsivische
Schluchzen, dies brummkreiselmäßigeLosfahren und dies plötzliche Zusammen¬
knicken, dies Aufbrüllen und Wispern, dies Blöken, Meckern und Kreischen, zu
jedem Takt, nein zu jeder Note eine neue mimische „Nüance": das ist die
„Meisterweise." Diese haargetreu Marionetten-, ja automatenhaft wiederzugeben,
dazu wird der Gedächtnisapparat befähigter Mimen bis zum Platzen angestrengt,
welche aus dem Eignen ein Besseres und vor allem ein Ganzes leisten könnten
und leisten würden. Das ist das Bayreuther „Ideal." Über die Sängerin
der Eva in der ersten Meistersingeraufführung, ich glaube Frau Sucher aus
Hamburg, wurde diesmal das schwere Verdikt, der große Bayreuther Bann
verhängt. Warum? Weil sie dies nicht übermäßig interessante Goldschmieds¬
töchterlein (als deren Devise mir wunderlicherweiseimmer der geistreiche Vers
einfällt, mit dem sie das selbsterkenntnisreiche„Ach, werd' ich dumm!" ihres
Vaters parirt: „Geh, Väterchen, geh, kleid dich um!"), weil sie diese einfach
schwer verliebte, verzogene Mäulchenmacherin und Durchgeherin weder als
Gretchen noch als Klcirchen, noch als Julia, noch Wagnerisch als alles dreics
zusammen mit Schopenhauerischer Transzendentalsauce, sondern einfach als das
spielte, was sie ist: nämlich als schlechthinschwer verliebte Mäulchenmacherin
und Durchgeherin. Dagegen war Herr Reichmann, der mit einem wahren
fliegenden Holländergesicht und den Geberden eines unzufriedenen Paschas den
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Hans Sachs spielte, der „wahrhafte Vertreter deutscher Biederkeit und Tüch¬
tigkeit." er hätte den Wagnerianern „nur noch mehr thun können."

Aber man wird in diesen Blättern keinen „Bericht" suchen. Wir möchten
nur auch hieran eine allgemeine Bemerkung knüpfen, die die Bayreuther „Mustcr-
bühue" und ihren „Stil" als solche betrifft. Man weiß, welche ausschweifenden
Hoffnungen für die Hebung der gesamten Bühne Wagner damit verknüpfte.
Wir wollen dem liberregsamen nnd energischen Manne seine unmittelbaren und
mittelbaren Verdienste um die technische und künstlerische Hebung der Theater¬
orchester, um die allerdings sehr einseitig ihm zu gute kommende Aufrappelung
des meist so toten Sängerpersonals und des mechanischenOpernregiewesens
gewiß nicht verkürzen. Aber seine „Mustcrbühne" war von Anfang an dazu
geeignet, diese Vorteile echt menschlich in doppelt so viel Nachteile zu Verkehren.
Diese Musterbühne war von Anfang an ausschließlich für das Wagnerische
Muster bestimmt, und welches Muster dies ist, dafür legen dramatisch-musikalisch
der Parsifal als „überreifer, höherer als der höchste Stil," mimisch die
Zuckungen Kundrys und Beckmessers, „gesanglich" die Schreie Brünnhilds und
Jsoldcns und dekorativ der unglaublich groteske Gemüsegarten der Parsifalschen
Blumenmädchen Zeugnis ab. Aber davou wollen wir jetzt nicht reden, sondern
über den dunkeln Punkt, über den es anch im Wagnerianischen Hauptlager
immer deutlicher zu rumoren anfängt. Diese „Musterausführungen" werden
zu stände gebracht auf das Konto der Wagnervereine, von Sängern, Sänge¬
rinnen und Orchestermitgliedern aus allen Ecken der Welt, die sich einander
wildfremd sind, unter Dirigenten, die ihnen völlig neu sind, die ihre besonder»
Auffassungen zur Geltung briugeu wollen und noch die der Frau Cosima und
ihres Generalstabes zur Geltung bringen müssen — und dies alles in drei
Wochen, die noch dazu meist die heißesten des Jahres sind. Da sollen Orchester¬
kombinationen wie die Wagners tadellos und frisch und stilvoll zu Gehör ge¬
bracht werden, da sollen Chorwildnisse urbar gemacht werden, wie die der
Blumenmädchen im Parsifal oder die Streit- uud Prügelszenen in den Meister¬
singern, die auch den Vernünftigeren unter den Wagnerianern ein „Problem"
sind, wie sie geschmackvoll das deutsche Wort Unsinn übersetzen. Wenn man
mit diese» Zuständen und den knapp bemessenen drei Wochen die Forderungen
vergleicht, welche die Wagnerianer an andern Bühnen, die keine Musterbühnen
sind und sein wollen, für die Einstudirnng ihrer Idole erheben, so kann man
sich über die (wenigstens in dieser Hinsicht) Zufriedenheit und Bescheidenheit
wirkende Macht der Bayrenther Luft nicht genug verwundern. Vielleicht aber
weniger freuen. Ich erlauschte folgende Auslassung in dem „Cafe Sammet" (dem
„Angermann" gegenüber, wie es scheint, dem Sammelplatz der „Unbegeisterten,"
wo man auch noch einige harmlose Bayreuther und nicht bloß Berliner und
Wiener findet): „Ist was rechts mit den Vereinen und ihren Mitgliederzahlen!
Wenn sie doch lieber hinauswerfen wollten, statt neu aufzunehmen! Vor-
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nehmlich die Herren Sänger und die Frauenzimmer, die da vorhauen und nach¬
brüllen und gute Zahler aber schlechte Musikanten sind!" Ich bin zu wenig
Eingeweihter — glücklicherweise — um die Beziehungen und die Richtigkeitdieser
allerdings „tief blicken lassenden" Bemerkung aufzudecken. Ich begnüge mich
auch nur, auf diese Thatsachen hinzuweisen und nur beispielsweisedie Wag¬
nerianer zu fragen, was sie wohl dazu sagen würden, wenn etwa in Berlin
oder in Dresden oder sonstwo zu den geheiligten Klängen des Vorspiels aus
der Szene ein wüstes Gebrüll „Auf! Vorhang auf!" ertönen würde, wie in
Bayreuth vor dem letzten Aufzuge der Meistersinger!

Das Bayreuther Theater und seine Festspiele sind und bleiben — das
darf man eben nicht vergessen — eine Schöpfung König Ludwigs, wie Linder¬
hof, Herrenchiemsee, Neuschwanstein, eine „Hundingshütte" im großen Stile.
Und wie diese sind sie nach dem Hingange dieses königlichen,in seiner Art ein¬
zigen, barocksten aller Kunstmäcene aus imponirenden Weltwundern, den selbst¬
herrlichen Verkörperungen souveräner Laune doch etwas wie Kuriositäten, wie
Spielzeuge für große Kinder geworden; und ihre Erhaltung, die rauhe For¬
derung der Wirklichkeit an die phantastischenTraumgebilde, macht sie nunmehr
abhängig von der Gunst des großen Publikums. Das kann man sich ja nun
recht wohl in dieser Rolle denken, soweit die Befriedigung gröberer, künstlerischer
Interessen, der Schaulust und der Neugier, in Frage kommt. Aber für ein
künstlerischesUnternehmen mit solchem Programm, für ein Olympia der mo¬
dernen Welt reicht das doch nicht aus, ganz abgesehen von den andern Be¬
dingungen, die hier noch eintreten müssen. Auf Gäste, die vierzig Mark Billetkostcn
und die teure Reise bestreiten können, auf „Extrazügler" und solche Kunstfreunde,
für die die „Nähe Kissingens, Karlsbads und Marienbads" ausschlaggebendist,
selbst auf „Spritztouristen" von irgend einer „süddeutschen Ausstellung" kann es
einem solchen Unternehmen doch am wenigsten ankommen. Wozu diese fortgesetzte
krampfhafte Selbsttäuschung, die für jeden Außenstehenden so hell ist, über
Natur, Zweck und Bedeutung dieser in seiner Art ja immer merkwürdigen,
großgedachtenund prächtig genug in Szene gesetzten künstlerischen Veranstaltung?
Das demokratisch-revolutionäre „Kunstwerk der Zukunft," das nationale Fest¬
spiel des „ganzen Volkes" ist der sehr ausschließlicheSommersport einer inter¬
nationalen aristokratischen und plutokratischen Gesellschaft und — fügen wir
hinzu — ist das von Anfang an gewesen. Und dafür eignet es sich auch vor¬
trefflich. Da ist alles beisammen, was eine solche Gesellschaft braucht, und
wollte Apollo nur, daß sie ihren Sport nie tiefer wählte! Da ist Pracht und
Schwere (da wir „Gewicht" nicht sagen mögen), da ist Ausgesuchtes und Be¬
sondres in Fülle, da fehlt nicht die für die hohen Kreise so anziehende Tem-
pleisische RosenkreuzerischeMystagvgie, da ist ihre zum Pessimismus neigende
sybaritisch weltverachtcnde Lebensanschauung, da — und das nicht zuletzt —
stand ein König und regierender Herr an der Spitze, das ist also fashivnabel
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durch und durch. Und was fashivnabel ist, das macht die Plutokratie auch mit,
sollte es ihr auch so schwer ankommen, wie in diesem Falle den Berliner und
Wiener Börsenkreisen gegenüber dem schlimmen Richard Wagner, der ja aber
klug genug war, ihnen Brücken zu bauen, die für ihn zu Gold wurden. Bei
diesen Kreisen also steht es, ihr Vergnügen lebensfähig zu erhalten und nicht
zu Spott und Schanden werden zu lassen. Aber das „Volk" lasse man endlich
dabei aus dem Spiele und thue nicht immer so, als ob das Vaterland in Ge¬
fahr wäre, wenn die Bayreuther Festspiele eingingen. Das ist alles eitel Wind,
was da in diesen Broschüren und Programmen und Zeitschriften und Ver¬
sammlungen (und wie sich sonst der ganze wohlorganisirte Bau zusammensetzen
möge) gepredigt und getoastet wird, und damit lockt man Wohl ein paar armen
Studenten und Konservatoristinnen das Geld aus der Tasche, aber keinen Hund
vom Ofen. Ich wette, daß die Konservatoristinuen diesmal in Bayreuth zu
jener „bedeutenden Mehrzahl" der anwesenden Damen gehört haben würden,
denen der Prinz Alexander von Battenberg unvergleichlich interessanter war
als der „reine Thor" auf der Bühne, was wir ihnen trotz des heiligen Zornes
der Frau Cosima gar nicht verübeln. Und die Studenten hätten wie jene
Wiener im „Cafs Sammet" mir vorgeschwärmt, daß in den Meistersingerchören
die Schneider mit ihrem „Meck Meck" schon einsetzen, nachdem die Schuster
kaum aufgehört, und wie das doch gar so schön und kunstvoll sei. Oder sie hätten
auch mit der Uhr in der Hand gemessen, um wie viel länger Mvttl das Parsifal-
vorspiel dirigire als der Meister und was der wunderlichen Belege für das
Bayreuther Kunstverständnis mehr sein mögen, die jeder sammeln kann. Mir
schien jener ehrenwerte Wiener Spießbürger (auch ein Extrazügler natürlich)
hinter mir vorbildlich, der mit heiliger Scheu „Großartig" vor sich hinstanunelte,
als es urplötzlich stockfinsterwurde, noch bevor ein Ton erklungen war. Ja
so ist es, das Dunkle, das „ewig Stockfinstere" daran, das ist es, was den
Leuten „großartig" dünkt. Das bemerkt man auch mit Recht bei den Wagne¬
rianern, wenn sie das wirklich Schöne und Bedeutende übersehen oder für selbst¬
verständlich halten, aber durch die endlosen dunkeln Wüsten mit wollüstigem
Röcheln sich durchschlagen. Aber das ist doch kein Grund und Boden, auf dem
ein „nationales Kunstwerk" sich dauerhaft und tief einbauen könnte. Unsre
Mozart und Hciydn und Beethoven hat man längst gespielt auf einsamen
Geigen und schlechten Klavieren, unsre Schubert, Mendelssohn und Schumann
hat man längst gesungen in Stadt und Land, ehe man dazu „Großartig"
sagen lernte. So wird ein echtes nationales Kunstwerk. Hier aber: nach drei,
vier Jahren, wenn der Sinn selbständiger geworden ist, der Geschmack reifer
und die Biertischbegeisterung verdächtiger, da Pflegen erfahrungsgemäß die
Studenten abzuschwenkenund an einem neuen Drama, an einer Mozartschen
Sonate (die sie wenigstens spielen können, was bei Wagner — obwohl sie es
leider thun — nicht gerade behauptet werden kann) und an einem guten Bliche
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wieder mehr Gefallen zu finden als an dem ewigen Richard Wagner. Der
Wiener Spießbürger erzählt beim Straußischen Walzer, wie „großartig" es sei,
wenn es in Bayreuth dunkel werde, und die Kvnservatoristinnen — hoffen wir
es — bereuen, das viele Wagnergeld nicht auf ihre Aussteuer verwendet zu
haben. Ähnlich steht es mit dem Sinne für das „echt deutsche" und ins¬
besondre für das deutsche Altertum, der nach den Wagnerianern auf der Spitze
der „Bayreuther Frage" balcmcirt. Da scheint mir das Bild des Bayreuther
Festspielhauses mit seinem internationalem blasirten Publikum auf dem Hinter¬
grunde des fränkischen Hügellandes wie ein Symbol. Das ist das deutsche
Altertum für den parfümirten Atlasschlafrockkomponisten des Bayreuther
Theaters, ein wirkungsvoller Hintergrund, ein Kraft- nnd Naturparfüm. So
ähnlich empfanden es wohl die zeitgenössischen großer Erforscher des deutschen
Altertums. Und wenn die jüngern Germanisten mitunter auf das Interesse
für deutsches Altertum hinweisen, das durch Wagner erregt werde, so fällt mir
immer jene Dame ein — sonst durchaus modern „gebildet" nnd Wagnersängerin
von halbem Beruf —, die bei Berührung der Edda ganz treuherzig einwarf:
„Ach, das Gedicht von Wolzoaeu in der Neclamschen Bibliothek. Sehr hübsch!
Hab's natürlich angeschaut!"

Der große Schnürboden auf dem Hügel der schönen Frankenstadt wird
gewiß noch vor manchem Jahrgange Extrazügler die Zauber seiner Wandeldeko¬
rationen entfalten. Wenn die Zeit, wie es den Schein hat, rnhiger wird,
werden sie sogar vielleicht zahlreicher werden, als es bisher zum Schmerze der
Wagnerianer noch immer sein wollte. *) Aber die ruhigere Zeit dürfte auch etwas
andres wieder herstellen, was den Wagnerianern zwar sehr unangenehm, aber
gerade am nötigsten wäre, den ruhigern Sinn, das tiefer und nicht mehr bloß
oszillirend nervös erregte Gemüt, den freieren und klareren Blick. Dann dürfte
sich der Zauber des großen Schnürbodens und des Orchesters, das man ver¬
senken muß, um es zu genießen,^*) vielleicht verlieren, aber etwas andres müßte
umso reiner sich dafür erheben, das wahre Bild, was die Kunst leisten soll
und kann — auch im „Gesamtkunstwerk." Dies Bild, das dem Deutschen in
so schönen, edeln und erhabenen Zügen von seinen Meistern vorgezeichnet ist,
wird klar und immer klarer zum Durchbruch kommen und die Nebelbilder des
„Meisters" trotz aller bengalischenBeleuchtung immer siegreicher zur Seite
drängen. Dann wird ein nicht mehr epigonisches, frisches Geschlecht, das alte
Spiel wiederholend, neu erarbeiten, was uns heute nicht mehr taugt, und alte
Schätze „wunderlichst in diesem Falle" heben. Ob dann auch neue Meister
die alten Töne in neuen Weisen fassen und alte Sagen in neues Gewand, sie
werden nicht fremd und nicht undankbar den Großen gegenübertreten, die wie

*) Na na! D. Red.
Nicht bloß für Wagner. In Leipzig — wir wissen nicht, wie es anderswo ist —

werden auch der Don Juan nnd der Figaro jetzt aus dem Keller begleitet. D. Red.
Grmzboten III, 1883. 47



370 Die Gartenkunst.

ewige Statuen zu steter Verehrung und Nacheiferung an der Schwelle des
Hochbaues deutschen Geistes stehen. Und wenn dann der Deutsche auf seines
Lebens Mittag vor- und rückwärts blickt und den Überschlag macht über seines
Werdens Gewinn und Verlust und über seines Wirkens Frucht und Aufgabe,
dann wird ein Helles, gegenwärtiges Kunstwerk zur Stelle sein, das ihm dies
im Bilde zeigt: kein dunkles, unruhiges, übermaltes Zukunftsbild, sondern eine
helle, sichere, frische Gegenwart, in der eine verheißungsvolle Zukunft in einer
reichen und schönen Vergangenheit sich spiegelt.

Die Gartenkunst.

er unsre Zeit unfruchtbar nennen wollte, würde auf allen Seiten
den heftigsten Widerspruch hervorrufen. Wann wäre mehr ge¬
dacht und gedichtet, gesagt und gesungen, gemalt und gemodelt,
gebaut und gebastelt worden? Doch wird sich nicht leugen lassen,
daß sich in alledem mehr Neproduktions- als Produktionskraft

äußert. In den Künsten vor allein wird immer wieder mit bewußter Absicht
irgend ein alter Stil erneut oder aus allen Stilen eklektisch ein neues Gebilde
zusammengetragen, und wenn auf die eine und die andre Weise nicht immer
Gutes herauskommt, so pflegt es doch noch erträglicher zu sein, als die qual¬
vollen Versuche in ganz neuen Stilen. Irren wir nicht, so wird die Zukunft
sogar manchem mehr Beifall zollen, was heute wegen Stilmischung als ver¬
werflich gilt, als Dingen, deren Schöpfer völlig in den Geist des Altertums,
des vierzehnten oder des sechzehnten Jahrhunderts eingedrungen zu sein meinen.
Wie soll auch ein strenger Purismus sich zu der ganzen Richtung der Gegeu-
wart reimen, vorurteilsfrei die Erzeugnisse aller Zeiten nach den Bedingungen
zu beurteilen, unter denen sie entstanden sind? Unstreitig erhöht diese Zeit¬
strömung unsre Genußfähigkeit und erweitert bis ins Unendliche das Gebiet
künstlerischenGenusses: soll der Künstler allein von dieser Freiheit nichts haben,
mit Scheuklappen durch die Welt gehen? Die ganze Kunstgeschichte zeigt uns
ja eine ununterbrochene Kette von Stilmischungen, und neue Perioden lassen
sich nur darnach bestimmen, wie ein Element der Mischung das Übergewicht
erlangt.

Diese Thatsache ist uns wieder recht zum Bewußtsein gekommen bei dem
Betrachten eines schönen Werkes über die Gartenkunst: I-'^rt üss
?g,rv8 — 3ar«Zin8 — kromsn^äks — 1rg,it6 xiatic^uö st (liäaotiquk var lo Lmon
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