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Ytiels Syhne.

Roman vott J. p..:}acobfen.
Aus dem Dinifden iiberfetst von Mathilde Hanmn,
(Jortfepung.)
Elftes Hapitel,

getag]] rei Jahre find verftvichen, Crif und Fennimore find gwei Jahre

{| berheizatet und wobnen in einem feinen Landhauje am Mariager:
A |l fiord. Nield Hat Fennimore feit jenem Gommer in Fjordby

Wl nicht gefefen. Gr wohnt in Kopenhagen und Hat viel BVerfehr,
ke ] 50y fteht cv zu niemand in freundichaftlichen Begiehungen, ausds
genommen 3u Doftor Hierrild, der fich alt nennt, weil fidy bereitd weife Silber=
fében zwifchen feinem bunfeln Haar zeigen.

Die unerwartete BVerlobung Grifd war ein havter Schlag fitv Nield ge-
yefen, et ift infolge Deffert eint wenig ftumpf geworden, aud) ein twenig bitterer
und nicht mehr fo vevtvauendvoll, ev Hat aud) Hierrildd Mipmut gegeniiber
nidt mehr fo viel Begeijterung. Cv fept feine Stubien unverdroffen fort, dod)
find fie planlofer gewordem, und Dder ®ebante, fertig zu werden, um vortreten
und zugreifen zu Bnnen, friftet nuv noch ein jhwaches, flacernded Qeben. Cr lebt
piel mit anbern, aber ev lebt cigentlich nicht mit ihnen; fie inteveffiven ihn wobf,
aber €8 ift ihm vilig gleichgiltig, 0b fie ivgend weldhed Jnterefje fiir ihn haben
ober nicht, und dad eine fiihlt e: die Rraft in ihm, bdie ihn dazu Hdtte an-
fpornen Yonnen, fein ZTeil in der Welt zu leiften, im Verein mit andern ober
im Rampf mit andern, diefe Rraft wird jhwicjer und dwdder. G famn ja
warten, jagt et fich, und jollte ex felbjt jo lange warten, bid e3 3u fpdt ges
worden ift. Wer glaubt, dev hat feine Eile, ba ift fein Troft. Denn er befitt
Glauben gemtg, dad fithlt er, wenn ev nur auf den Grund fjeined Herzend
gebt, Glauben genug, um Berge gu verfefen; er famm fich nur nicht fiberwinden,
bic Scjulter Dagegen zu ftemmen. Hin und tvieder erfapt ihn wob! ein Drang,
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au jdjaffen, eine Sehnjucht, wenigftens einen Teil feines Jh3 durch die Arbeit
befreit su feben, und gange Tage lang Famn fich fein Wefen gehoben fithlen
burd) frofe, titanijhe Anfjtrengungen, den Thon zujammenzufahren, aus dem
ev feinen Abam bilben will; aber e8 gelingt ihm nie, ihn nad) feinem Bilde
3u fdhaffen; er hat nicht Ausdbaner gemtg, um die Selbfttongentriting, die Hievzu
erfordeclich ift, aufvecht au erhalten. Gr tvdgt fich wodhenlang mit dem Ge-
banfen umber, die Arbeit aufsugeben, und fohlichlich gicht cr fie wivkich auf
und fragt fid) geveizt, weshald ev fie demn aud) fortiepen folle, wad er demn
im @runde dabei gewinnen fonne? Gr fat vad Glitct dex CEmpfingnid ge-
noffen, die Bejhwerden des Grofsichens ftehen ihm nod) bevor, bied Hegen und
Ndhren, died bis zur Bollendbung in fich Herumtragen. Und wozu? fitx wen?
Cr ift fein Pelifan, fagt ev fid) jelber. Aber er mag mun jagen, was ev will,
er ift bod) unbefriedigt und fithlt, daf ex fich nicht den Forderungen gegeniiber,
die er an fich felber ftellen muf, berantworten fann, und e BHilft ihm nichts,
bafy er mit Diefen Forberungen ing Gericht geht und fich bemiiht, die Bered)-
tigung ber Anjpriiche an ihn in Jweifel su zichen. Gr fieht fich vor eine
Wahl geftellt, und er muf wdihlen; denn dad ift ja mm einmal jo, daf, wemn
bie erjte Jugend woviiber ift, frither oder fpdter, je nachdem der Naturboben
in einem Menfdjen cin friiher ober ein fpiter ijt, daf dann ein Zag Herein-
bricht, wo der Versicht wie ein Verjucher an und Herantritt und und dagu
verleiten will, bem Unmdglichen Reberwohl u jagen und uns aut begniigen. Und
jolhe NRefignation Hat fo viel fiix fich; denn wie oft find nidyt bie ibealen
Jorberungen der Jugend zuviidgewiefen, ihre Begeifterung bejchimt und ihre
Doffnung vernidytet worden! Die IJdeale, die lichten, leblichen, Haben zwar
nod) nid)t8 von ihrem Glang eingebiift, aber fie weilen nicht mehr auf dev
Grde mitten unter un3 iie in den erften Tagen unjver Jugend; auf der Hreit
angefegten Tveppe bev Welttlugheit find fie Stufe um Stufe guriicgefiigrt
wotben in den Himmel, aus weldhem unfer einfiltiger Glaude fie Herunter:
geholt Datte, und dort figen fie, ftvahlend aber fern, ldchelnd aber miide in
gbttlicher Unthdtigleit, wihrend der Weihraud) einer thatenlofen Anbetung in
feftlichen Windungen Fu ihrem Throne aufwivbelt,

Nield Lyhne war miide; bdiefe eifrigen Anldufe zu einem Sprunge, der
niemal8 audgefilhrt wurde, Datten ihn evmattet. ANed war ihm Hohl und
wert(od gewordenr, verbreht und verwirrt und audh jo feinlich; es jehien ihm
fo natiielich, feine Ofren und feinen Mund zu verftopfen und fich i Studien
au berjenfen, die nicdhtd mit dem Staube der Crbe zu {dhaffen Hatten, die ab-
gejondert fite i) felber waven, gleid) einer ftillen Meevedticfe mit friedlichen
Tangwdldern und merkwiicdbigem Getier.

Gr war mitde, und um bdie vernichteten Liebeshoffnungen fdhlangen fich die
Wurzeln dicjer Mitdigleit; von dort aud fHatte fie fid) johmell und ficher feinem
gangen Wejen mitgeteilt, hatte fie alle Fabigleiten, alle feine Gedanten ergriffen.
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Seht war er falt und leidenjthaftdlod genug, aber in jener erften Beit, ald ifn
ber Sdhlag getroffen Hatte, war feine Liebe von Tag ju Tag mit der unhemms:
baven Macht cined fdhleichenden Ficberd gewachien, und ¢ Hatte Stunden' ges
gebert, it Denen feine Seele, bou wahnfinniger Leibenfhaft getvieben, in unjdge
lichem Sehnen umd jchdumendem Berlangen zu ciner Woge angefchrvollen twar,
Hoher und Biher fteigend, fobafy jebe Fiber feines Hitnd, jede Saite feined
Herzend bid gur duferften Grenze angefpamnt war. Und daitn war die Miidige
feit {iber ihn gefommen, abftumpfend und heilend, fie Hatte feine Nerven taub
gemacht gegen den Schmers, fein Blut 3t falt fite Begeifterung und feiaen Puld
ait fdhwach gum Handeln. Und mehr ald dad, fie Hatte ihn vor einem Riid-
falle: gefchiipt, indem’ fie ihn mit der ganzen Vorficht und dem Cgoidmus eined
Refonvalefsenten audftattete. Und: wenn ex jept an die Tage in Fiordby guviic-
dbenft, jo gejdjieht ¢8 mit demjelben Gefithle der Sidjerbheit, weldhed derjenige,
ber cben eine jchwere Krantheit dtberftanden hat, bei dem Gedanfen empfindet,
baf febt, nachbem ex feine Reiden ausgelittert, nachdem fich dad Fieber in feinem
Rirper felbft u Ajche neracblt hat, dafy er jept auf Iange, lange Beit frei
fein wird.

Da gejchah ¢3 bem\ af8 Grif und Fennimore, wie id]nn aefagt, ungefai}r
swei Sahre verheivatet waren, daf er eined Sommertagd einen Halb Hdglidhen,
falb prahlenden Brief von Erif crhielt, worin diefer fich felbjt anflagte, feine
Beit vergeubet u haben; woran e3 eigentlic) liege, wiffe ex nicht, aber er habe
gar feine Sbeen mehr. Sein Umgang beftehe aus frifchen, muntern Seuten, die
yoeber pritbe nodh jdhwerfdllig, aber was dic Kunit betreffe, die graflichften Drome=
bave feten. Da fei aud) nicht ein Menjh, mit dem er {ich einmal griindlid)
audfprechen. fonne, amd e8 habe ihn ein (dhmender Juftand von Tragheit wid
Unaufgelegtbheit itberfallen, von dem er fich nicht mehr befreien Enne, denn nie
febe ex cine Jbee ober eine Stimmung fo wie frither, ev et wictlich oft bejorgt,
bafy feine Fibhigleiten verfiegt feien, daf ev nicmals wicder etwad leiften wiirde.
Aber. bad foune Do) unmiglich fo teiter gehen, e miiffe bodh wieder Fommen,
er fei au veid) gewefent, ald baf e8 fo enden Fdnne; und damn wolle ev ifhnen
aeigen, wad Kunft fei, jenen andern, die ununterbroden weiter malen, al8 fet
bad etwasd, wad fie audwenbdig gelernt htten. Vorldufig Habe er jebod) bad
Gefitfl, alg liege ein Bann itber ihm, und ed wiirde ein groper Freundjdafts-
bienft von Nield fein, wenn er nad) Mariagerfiord fommen wollte; ev folite
¢8 fo gut Haben, wie ed bie Vethiltniffe geftatteterr, und ev Lonne ja ben Sommer
ebenfo gut bort berbringen ivie anberdwo. Fennimore lafje griiﬁen und freue
fich fehr, auf feinen Bejud)..

Diefer Brief jah Erif gar nicht d[)nhcf), e mufte 'wn:ﬂidj etiwad Crnit-
hafted worliegen, da ex fo Hagen fonnte. Dad fah Nield fofort ein, und ex
wufite oud) mur zu gut, wie jhwad) im Grunde die Quelle von Erifs Pro-
puftion wat, cin’ fpdclicher Bach, den ungiinftige Verhiltniffe leicht audtrocnen

L]
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fonnten. Gr wollte jofort abreifen, was auch zwijchen ihnen liegen modhte, Grit
follte einen trewen Freund in ihm finden, und Hatten auch die Jahre bas BVand
geloctert, waren aud) die JIMujionen im Laufe der Jeit verblafit, jene Freund-
jhaft ausd der Kinderzeit wollte v Doc) ju Wwahren wiffer. Cr Hatte Crif frither
geftiipt, ev wollte ihm auch jeht cine Stiipe fein. Ein leidenfchaftliched Freund-
jdhaftagefitgl iiberfam ifn. v wollte der Sufunjt entjagen, dem Ruhme, den
chrgeizigen ‘Tvdwmen, um Crifd willen. AMed, wad ev an glimmender Be-
geifterung, an gdhrender Schaffendtraft bejafs, wollte ex Erif cinfldfen, er wollte
ollig in Crif aufgehen; fein eignes Ich, feine Jdeen, Has wav alled bereit,
nic)td roollte ev fitv fich puviidbehalten, und er trdumte fich den grofy, der fo
unfanft in fein Seben eingegriffen Hatte; cv felber fam fich audgeldjht vor,
iiberjehen, arm, ohne geiftiged Eigentum, und er trdumte weiter, wie das, was
Crif erhalten Batte, allmdhlich nichts Gelichenes mehr war, fondern wirklich
fein Eigen und war burc) den Stempel, den er ihm auforiicte, indem ex 3
st Thaten und Werfen prdagte, Erit Hhod) und geehrt, und er felber nur eincr
der bielen, vielen Dnrchjchnittdmenichen; jchlieflich zur Arvmut gezoungen, nidht
freiillig, ein twivflicher Bettler, fein Pring in Lumpen, und 8 war fo jiif,
fich jo bitter, elend und gering zu trdumen.

Aber Trdume find Trdume, und er lachte fiber fich Jelber und dachte daran,
bafy Leute, die ihre eignen UAngelegenfeiten verfiumen, ftetd imftande find, ein
unerjdpfliches Jntereffe fiir die Arbeit andrer zu verwenden, und er bdadhte
aud) daran, daf Crif, wenn fie einander gegeniiberftinden, natitlich jeinen Brief
verleugnen, ba3 Ganze ald einen Schers Dinftellen und ed ungeheuer fomifch
finben iviivde, wenn er wivklich gu ihm fime und fich Oeveit erfldrte, ihm wicder
ju feinem Talent zu verbelfen. Aber trobem reifte er; tm Jnnerften feiner
Geele glaubte ev boch, dafy ev Nupen ftiften fonne, und mwie er fich auch be-
mithte, e8 wegzuertldven und in Bweifel ju zichen, er fonnte jich doch nicht
bon bem Gefithle fret machen, daf e8 wirtlich die alte Knabenfreundichajt fei,
bie in ihrer gangen Wirme und Natiiclichleit wicder erwadht war, den Jahren
ud ihrem Cinfluffe zum Trop.

Dag Landhaud am Mariagerfjord gehorte einem dltern Chepaare, dasd
ourch) Gejundheitdriidiichten gesvungen war, feinen Wohnfit auf unbeftimmte
Beit im Siiden gu nehmen. €8 war urfpriinglich nicht ihre Ab{icht gemwefen,
bad Haud zu vermietenr, denn damald, alg fie veiften, glaubten fie, daf fie nux
ein Dalbed Jahr lang bleiben iwiirden, und fie Hatten Ddedwegen alled ftehen
laffen. ALE mun Erif bad Haus volljtindig miblivt mietete, war died in fo
buchitablichem Sinne ber Fall, daf er e8 famt Nippfiguren, Familienportrits
und allem befam, jogar eine Bobdenfammer mit altem Rumpelzeng war da, und
in den ©djiebladen der Schjreibtijhe fand fich eine Menge alter Briefe vor.

Guif Datte Da3 Landhaud entdectt, ald er nach feiner BVerlobung Fjordby

verlaffen Hatte, und da {ich bhier alled beifjammen fand, was fie braudten, und
Grengboten III. 1888, 35
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mehr al3 dad, und ba er bie AOLicht Hatte, fich nac) BVerlauf einiger Jahre
in RNom nicderzulaffen, fo Batte er e8 von dem Konful ju evveicdhen gewupt,
bafp diejer feine Audfteuer fiirx Fennimore anjaffte. Dag junge Paar wav
in Martanenlund cingegogen, wie man in ein Hotel cingieht, muv mit bem Unter-
ihicbe, Daf fie cinige Roffer mehr bei fich Hatten, ald gewdhnliche Reijende zu
haben pflegen.

Die Fafjade lag nach dev See hHinaus, feine zehn Clen vom Wajfer ent-
fernt. Dag Gebdude hatte ein gany gewdhnliches Anusjehen, oben cinen Balfon
und unten eine Vevanda, dahinter lag ein erft vor furzem angelegter Garten,
befjen Biiume nicht viel dicer waven al8 Spazierftdce, dafiir hatte man aber
pon Dort aus einen herrlichen Bt auf einen prachtigen Budhemwald mit weiten
$Haideflichen und tiefliegenden RKiiften zwifden grinbewadhjenen Hohen.

So war Fennimored neues Heim, und cine Weile war ¢& fo licht, wie
bad Gliicd e3 nur machen fonnte, denn fie waven ja jung und berliebt, frijch
und gejund, ohne jegliche Sorgen in geiftiger twie in leiblicher Beziehung.

Aber jedes Glitcta{chlof, das fich erhebt, hat in dem Grunbde, auf dem s
rulht, Sand, und der Sand jammelt fich und vinnt unter den Mauern fort,
langjam bielleicht, unmerflich, aber er rvinnt und vinnt, Kovn auf Korn. Und
bie Qicbe? Auch fie ift fein Jels, wie gern wir e§ aud) glauben midten.

©ie lichte ihn von ganjer Seele, mit der Heftigleit dev Angft, mit 3it-
ternder ®lut; er wav ihr mehr al8 cin Gott, weit mehr; ein Abgott, den fic
anbetete ofne Riicthalt und iiber alle Mafen.

Seine Qiebe war ftart wie die ihre, aber fie exmangelte der feinen, mdnn-
fichen Bértlichleit, welche die Geliebte vor fich felbft behiitet und diber ihver
Wiirde wacht. Wohl mahnte e ihn wie eine dunfle Pflicht, rwohl rief 3 ihn
mit leifer Stimme, aber ev wollte nicht hisren, denn fie war fo begaubernd in
ifrer blinden Riebe, und ifhre Schonbeit, die der unbewadhten ppigteit und
bem bemittigen Qiebreis einer Skavin glich, reizte und entflammte ihn au cinex
Qeidenfchaft ohne Grengen und ohne Gnabde.

Steht nicht ivgendwo in Dem alten Mythus von Amor gejdhricben, bdaf
er feine Hand auf Pfychens Augen legt, ehe fie im fiifen Liebestaumel dird)
bie glithende Nacht dahin fliegen?

Yrme Fennimore! Wenn bad Feuer ihred eignen Herzend fie Hatte ver-
sehren tonnen, jo wiitde ber, weldjer fie hitte jdhirmen follen, in die Flammen
geblafen Haben, denn er glid) jemem trunfenen Hervjder, der mit der Brand-
factel in der Hand bei dem Anblicfe feiner brennenden Knigdftadt jubelte,
benn ber Schein der flacernden Gluten fteigerte feinen Raujd), bid ihn Ddie
Ajche ernitchterte. -

Arme Fennimore! Sie wufite nicht, dafs die branfende Hymite ded Sliickes
jo oft gefungen werden fanm, daf jchliefslich wedev Worte nod) Pielodie guriict-
bleiben, fondern nur ein Sdwuljt von Trivialitdt; fie wufte nidht, dap dev



iels Syhne. 275

Raufdy, ber Heute himmelhod) fteigt, feine Kraft den Flitgeln ded fommenden
Taged entlehnt; und ald endlich bie Nitchternheit bleijchwer gt diimmern be-
gamn, ba begann fie mit Bittern einguiehen, daf fie fidy in ihver Ricbe zu einer
fiffen Bevachtung vor fich felber wie vor einander ernicdrigt hatten, zu einer
fiifien Berachtung, deren Siifigleit fich aber von Tag su Tag vervingerte, bis
fie fehlieBlicy cinen Dittern Beigejhmad exhiclt. Da entfernten fie fich von
cinander, fo iweit ¢8 mu moglich war, er, um von einem freulod verlafjjenen
Sveal voll Hihnender Hobeit und fihlen Licbreized zu trdumen, fie, um in ver-
sweiflungdvollem Sehren nach) der blaffen, ftillen, jebt fo unendlich fernen Kiifte
ifrer Mibchentage Hinitberjujtarven. BVon Tag su Tage ward e3 unertrage
licher fiir fie, die Scham brannte wild in thren Adern, und ein erftictender Ab-
jheu vor fich felber machte alles fiir fie Dhoffuungdlod, madjte fie tief un-
glitctlich.

©8 befand fich im Haufe eine fleine, entlegene Kammer, in dev nichts jtand
al8 bie Roffer, die fie von zu Haufe mitgebracht Hatte. Dort faf fie oft,
Stunde auf Stunbe, bis die Sonne draufen fiber dev weiten Welt herabjant
nd die Kammer mit rotlichem Licht erfitllte; dovt marterte fie fich felber mit
®edanten, die fpibiger waven a3 Dornen, jhlug fidh jelber mit Worten, bie
fehdrfer waren ald Geifeln, 63 fie, von Schmers und Qual verwivet, einen be-
tdubenden Troft darin fuchte, fich ivie einen wertlofen Gegenftand an ben
Boben zut werfen, fich felber zu widerlich, um ber Sih einer Seele zu fein.
Die Buhlevin ihres cignen Mannes! Der Gebanfe verliel fie nie, mit diefem
®cdanfen warf fie ihr cigned Selbjt verdchtlich in den Staub unter ihre Fiife,
mit Diefem Gedanfen {chlofy fie jede Hoffnung an eine Wiederherftellung ihrer
©hre au, mit ihm fteinigte fie jede Grinncrung an ein feliheres Glitct.

Almiplich fiberfam fie eine ftarve Gleicgiltigleit, fie Horte auf, ju ver-
sweifeln, wie fie aufgehdrt hatte, zu Hoffen, ihr Himmel war jujammengeftiivat,
und fie fithlte fein Bediirfnis, ihn wieder zujammenzutrdumen, fie machte feine
Anfpritche mehr auf Seligleit, fie war nicht mehr zu gut fitr die Erde, wie
auch) die Grde nicht mehr zu gut fiiv fie war, {te waren cinander wert. Sie
arf feinen Haf auf Grit, 30g fich andy nicht voller Abjchen von ihut Fuvitd,
im ®egenteil, fie nahm feine Kiffje tuhig Hin, denn fie empfaud viel i biel
Vevadhtung vor fich felber, um fich ihnen entziehen zu funen, fie war ja mum
ctnmal fein Weib, dad Weib eined Manned!

Yudh fitr Grif wav das Crwadhen bitter, obgleich ev ed fich mit bem pro-
faifch faven BlE cines Mammed gefagt Hatte, dafy 3 notwendigeriveife etnmal
fo fommen witrde. A3 ed aber fam, al3 bie Liebe nicht mehr ein Crjaf fiix
alfe Mingel war, ald der goldenjhimmernde Schleier, in weldhem fie zu ihm
perab auf die Erde geftiegen war, bavongeiweht war, da empfand cv es als
cin Grichlaffen allev Sebendgeifter, cin Sinten aller feiner Fabigleiten, dag ihn
beforgt machte und ihn mit Reue erfiillte, jodaf er fich mit ficberhaftem Gifer
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tieder feiner Kunft zuwandte, um ficdh 3u vergewifjern, dap er nicht nodh etwas
anbred eingebiift Habe ald bad Liebesgliicd. Aber er erhielt nicht die Antwort,
auf die ev gehofft hatte, ev liek fich auf ein paar ungliictliche Jdeen ein, mit denen
er nicht vorwdrtd fam und die aufzugeben er fih aud) wicder nicht entjchliefen
fonnte.  Obwohl er nichtd Rechted barausd zu machen wufte, befhdftigten fie
ihn doch fortwdhrend und fHinderten andre JIdeen davan, anfsufommen und ihn
an fich au ziehen; er yourbe mutlod und verflimmt und verfiel in einen griis
belnden Miifiggang, weil die Arbeit ihm fo evmitdend widerpenitig war, und
weil er dachte, DaB er nur zu warten brauche, dann wiirbe wohl der Geift
wicder itber ifhn fommen. Aber die Beit verging, fein Talent blieb nach wie
vor unfruchtbar, und hier an der ftillen Meeresbucht fand fich fein Umgang,
der Defruchtend auf ihn Hitte einmwivfen fonnen; aud) waven Hier feine Kunit-
genoffen, deren Slege ihn ur Nadjeiferung odber zum jhdpferijchen Wiberfpruch
hatten anjpornen fonnen. Diefe Unthétigleit wurde ihm unertvdglich, er fehnte
fich glithend darnad), fic) felber zu fiihlen, gleichviel wie ober wodurch, und
da fih ihm nichtd andred darbot, fing er an, fidh) cinem RKreife jiingerer und
dlterer Candleute angufdlicfen, die fi) unter Anfithrung eined fechzigjdhrigen
Jagdjunfers die Obe und Cinfdrmigleit des Landlebend duvch joldhe Aug-
jchweifungen zu vexfiifen fucdhten, auf bie ihre nicht allzu reiche Phantafie verfiel.
Der Kern ihrer Berftreuungen beftand im Trinfen und Kartenfpielen, und ed
war ztemlic) gleich, ob bie Schale, welche diefe Bergniigungen umgab, eine
Sagbpartic oder eine Marktreife genannt wurde. Auch madhte e3 feinen weitern
Unter{chied, dap man die Szene hin und wicder nad) einer der sundditgelegnen
Provinzialjtddte berlegte und dort im Laufe cined Nadymittagd wirkliche ober
eingebilbete Gejhdfte mit den Kauflenten erledigte. Der Shlup bdiefer Ge-
fhafte fand ftetd am Ubend im Wirtshaufe ftatt, Deffen Inhaber mit bewun-
berndwiitbigem Taft alle Leute von der rvidhtigen Farbe ihrem Kub ufithrte.
Waren reljende Schaufpieler im Stdadtchen, fo lief man die Kaufleute [infs
liegen, benn bie ©djaujpieler waren weit umginglicher, der Flajhe gegeniiber
nicht fo guritchaltend, und fie Hatten im allgemeinen nichtd dagegen, fich bex leider
felten mit durchjchlagendem Crfolg audgefithrien Wunbderfur ded fich Niichtern-
trinfend u unteraiehen, ndmlich) in Genever, nachoem man fich in ChHampagner
Detxunfen DHatte,

Der Hauptftamm bed RKreifed beftand aud Gutsbefiern und Sanbdleuten
jeglichen Ulterd, aber e3 gehorte aucd) noch ein Branntweinbrenner dazu, ein
mafjiver junger Laffe, fowie ein weifhalfiger Haudlehrer, der in ben leften
ywangtg Jahren fein Haudlehrer mehr gewejen war, fondern fich bejuchBweife
auf den verjdhiedenen Giitern BHerumgetrieben Dhatte, mit einer Reifetajche ausd
Sechundafell und einer grauven Kracfe, von der man allgemein im Schery be-
hauptete, dap er fie einem Plevdejchlichter geftohlen Hhabe. Er war ein ftiller
Siufer, ein grofer Birtuofe auf bder Fldte, und e3 ging die dunile Sage, daf
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er Arabifd) verftehe. Bu der Gefelljhaft, die der Jagbjunfer feinen Stab
nannte, gehorte ferner ein Profurator, der immer neue Gejdhichten evzdblte,
joiie ein Doftor, der nur eine einzige Gejchichte wufte und zwar von Wnno
Sed3, von ber BVelagerung Liibeds.

Diefer Kreid erftvecte fich fehr weit, und e3 fam faft niemald vor, dap
fic alle verfammelt waven; vernachldffigte aber einer die Gejelljhaft allzu lange
und wufte man, daf er u Haufe wav, jo lef der Jagdjunfer einen Aufruf
an feine ®ctrenen ergehen, und man machte fich in pleno auf, um die Ochfen
ped Abtriinnigen zu befehen. Dad bedeutete, daf man {ich et bid dret ‘Tage
auf bem Hofe ded Ungliiclichen einquartierte und dort, foweit ed miglich war,
alled auf den Kopf ftellte durch Spiel und Gelage und andre linbdliche Scherze,
zu benen bie Jahresseit gerabe einlud. Wdhrend eined folhen Strafbejuches
gefchah ed einmal, dafp die Gejelljhaft jo griindlid) einjhneite, dap dem Wit
{chlieBlich ber RKaffee, der Rum und der Bucfer ausging, und man fidh gulept
mit einem RKaffeepunich begniigen mufte, der aud Cicdhorie gefodht, mit Syrup
gefiipt und mit Bramntwein vermijht war.

€8 war im gangen eine {Ghlimme, jzligellofe Bande, in die Crif Hinein-
gevaten war; aber Menjchen mit ciner jo unverwiiftlichen Lebensfraft fonnten
fid) in zivilifivteren BVevgniigungen faum geniigend Luft jhaffen, auch trug dex
unerfhopfliche Humor, den fie bejafen, fowie ihre breite, urwiichiige Gemiit-
lichfeit nicht wenig gur Milberung der Rohheit bei. Wive Crif3 Talent bem
cined Brower oder Oftade verwandt gewefen, {o wiirde diefe auserlefene Samm-
[ung von Sedhgenoifen eine wahre Goldgrube fiir ihn geworden fein; fo aber, wie
bie Sadjen lagen, Datte auch er feine weiteve Audbeute ald die andevn, {ie ver-
gniigten fich alle vortrefflich, ja nur zu guf, benn bald ward died wilbe Beben
ihm gany unentbehrlich und nahm nach und nach jeine gange Beit tn Anfprud).
Wenn er ficd) auch hin und wicder feiner Unthdtigleit wegen Vorwiirfe machte
und fich ernftlich jogte, dap bdiejer Buftand ein Ende Haben miiffe, jo trieben
ibn doch die Qeere und die Ohnmacht, die er jededmal empfand, wenn er ju
arbeiten verfuchte, wieder und wieder zu dem alten Beben zuritd.

Den Brief, den ex an Nield gefchrieben Hatte, eined Tages, al3 feine ewige
Unfruchtbarteit, die nie ein Cnbe nehmen wollte, den Eindbrud auf ihn gemacht
Datte, als fet fte ein zehrended Fieber, dasd fein Talent ergriffen Habe, diefent
Bricf bereute er, fobald ev abgejdhictt war, und er hofjte, Nield wiirde feine
Rlagen in bas eine Ohr Hinein= und aud dem andern wieder Heraudgehen laffen,

Niel8 jedoch fant, Der wanbernde Ritter ber Freundjdhaft in Hochiteigner
Perfon, und ihm twurde denn auc) jene Halb abweifende, Halb mitleidige Be-
willfommnung zuteil, die wandbernde NRitter ftetd bon Demen erhalten, um deret-
willen fie die Rofinante aud dem warmen Stall gezogen hHaben.

Da Nield jedboch vorfichtig war und wartete, thaute Srit Hald auf, und
bie alte Bertraulihleit zwijhen ihnen erwachte zu newem Leben. Und Crit
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empfand cin Bebiivjuis, fich auszufprechen, zu flagen und zu befennen, es war
fajt ein phyfifches Bediirjnis, dad er empfand.

Eined Abendd — 3 war [dngft itber die Schlafengehendzeit hinaud, und
Fennimore Datte fich Oeveitd zur Rube begeben — fafen die beiden bei ihvem
Glafe Grog tn dem dunfeln Wobhnzimmer. Nur dad Glimmen ihrer Jigarren
seigte, wo fie waven, und Hin und wieder, wenn Nield fich) gan in jeinen Stufh(
suciiclchute, Hob fich jein aufwdrtdftarvendes Profil gany jdhwary gegen dad
bunfle Fenfter ab. Sic Hatten ziemlich viel getvunten, befonbders Crif, wihrend
fie von alten Tagen auf Lbnborggaard fprachen, von jenen Seiten, bda fie
noch Knaben waren. Jept war durch) Fennimored Weggehen eine Paufe ent-
ftanden, die [dheinbar feiner von ifnen gernm unterbrechen wollte, denn die Ge-
banten in ihnen vollten fo angenchm weid), wdabhrend fie trdumerijd) dem Blute
laujdhten, Das, warm von dem auffteigenden Raujch, vor ihren Ohren jang.

Wie cinfiltig ift man doch mit ywanzig Jahven! evtdnte fchlieflich Crifd
Stimme. Gott mag wiffen, wad man eigentlich erwartete und wie man es fid)
nue in den Kopf Hatte fepen Eonnen, dap o etwad midglich feil Wi nannten
dic Dinge ja freilich bei ihren vechten Namen, aber dad, wad iwir darunter
verftanden, lag dod) villig auferhald eined BVergleich? mit dem zahmen Gotted-
fegen, ber und zu teil geworden ift. €8 ift im Grunde nidht viel am Leben,
meinft du nicht auch?

Ach, ich weify nicht vecht, i) laffe e3 jo gehen, iie ed gehen will. Jm
allgemeinen lebt man jo nicht fo weiter. Den guoften Teil der FBeit exiftivt
man nur. LWenn man dad Leben wie einen gangen, grofen, appetitlichen Kuchen
befommen fonnte, und wenn man dann einhauen fonnte! Aber jo biffemveije! —
bag ift nicht ergdplich —

©ag mir elnmal, Nield8 — man fommt eigentlich) nuv mit dir dagu, iiber
jo wunbderbare Dinge zu reden —, aber ic[) weif nicht, ¢3 geht fo gut mit dix.
&ag etnmal — Daft du aud nndj etivad in Detnem Glafe? Gut! — T)aft ou
wohl jemald diber den Tob nacdhgedad)t?

Jh? — UG ja — und dbu?

Jch meine nicht bet Beerdigungen ober wermn man frant ift, nein, im
®egenteil, gerabe wenn man fich am allerwobljten fithlt, dann fann 8 oft
fo iiber mich) fommen, gleichfam iwie eine — ja, wie eine Vergweiflung. Jch
fige ba und guiible und fann nidht dad Geringfte zu ftande bringen, ja ed ift
miv v8lig unmbglich, und bann fithle ich, wic die Jeit miv entgleitet, Stunden,
Wochen, Monate! Ofhne IJnhalt flichen {ie an mir voriiber, und i) fann fie
nicht mit metner Arbeit an den Flect nageln. IJh weiff nicht, ob du verftehit,
wad ich meine, e ift ja nur fo ein Gefiihl von mir, aber ih mochte die Beit
aufhalten tonnen durch etwad, wasd id) audgerichtet hitte. Sichit dbu, wenn
i) ein Vild male, fo bleibt die Beit, wdhrend deven ich) ed male, ftetd mein
Gigentum, oder ich habe wenigftens etwas davom, fie ift nicht voriiber, weil fte
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entjcgiounden ift. I fann ganz Franf twerben, wenn i) davan denfe, wie bie
Tage dahin gehen, unaufhaltjom. Und ich Habe nichtd oder ich fann nicht dazu
gelangen. €8 ift eine Angft, i) fann fo rajend werdben, daff ich im Jinumer
auf- und abgehen und gany Unjinniged vor mid) hinfingen muf, nur um nicht
vor lauter Wut zu weinen, und dann bin ich nahe dbavan, den Berftand zu
erlieven, wenn ich tnnehalte und davan denfe, daf die Beit tnjwijchen iveiter-
gefchritten ift und Dafy fie woeiterjchreitet, wahrend i) denfe, weiter und immer
weiter. ©8 giebt nidht3 o Elendes, ald RKitnjtler zu jein; Hier fiehe ich, fréftig
und gejund; ich fann fehen, mein Blut ift warm und veih, mein Hery hldgt,
id) bin Dei vollem Verftande und ich will avbeiten. Aber trop alledem fann
id) nicht, i) fdmpfe und greife nach etwad Unfichtbarem, dad fich nicht greifen
ldfst, au dem mic feine Unftvengungen verhelfen Bnnen, und wenn i) avbeiten
wollte, bis8 miv dad Vlut unter den Ndgeln Hervorjpripte. Wad joll man
thun, um eine Cingebung zu exlangen, eine Jpee? Jdh fann mich zujammens
nehmen, foviel af8 ich will, ich fann mid) bemiihen, u thun, ald fei nichts ge-
fchehen, famn audgehen und mich wmiehen, ohne zu fuhen, aber nein! Niemals,
niemald aud) nur dad Geringfte, nur bag Sefithl, daff jept die Jeit ba braufen
in der Ewigleit mittenr im Rebent fteht und die Stunden an {ich sieht, jobaf
fie voriiberfliegen ohne Anfenthalt, wdIf weife und wiLf jhwarze ohne Aufent-
halt. Was foll ich nur thun, 3 muf doch etwad geben, wad man thun fann,
wenn ¢3 fo mit einem fteht, ich fann doch nicht der erfte fein, dem 8 fo er
aeht? Weift bu nidt etwa cin Mittel dbagegen?

Du mufpt veijen!

Nein, nur dad nicht! Wie fommft du auf den Gebanfen? Du glaubjt
bod) nicht, baf €3 aud fei mit mir?

Dafe 3 mit dir aug fei? RNein! Aber i) meinte, die neuen Cindritce —

Die neuen Cinbdriicde! Das ift e3 ja gerabe! Hajt bu niemald von Leuten
gehort, die vollauf Talent befafen, fo lange fie in ihrer eviten Jugend ftanden,
jo lange fie frifch waven, voller Hoffmungen und Plane, aber damn, al8 fich
bag verlor, war auc) thr Talent weg und. fehrie nie wieder Fuviid.

Gr {dwieg Lange.

Die reiften, Niels, um neue Cindritcke zu jommeln. Dad war wenigitend
ifre fige Jdee. Aber der Siiven, der Orient, e3 war alled vergebend, ¢z glitt
jpurlos an ihnen voriiber wie an einem ©piegel Jch habe thre Griber in
NRom gefehen. Wenigtend die von zweien, aber ed giebt biele — unendlic)
piele. Der eine verlor feinen Berjtand.

S habe das big jept niemald von Malern gehirt.

Sreilich! Was glaubft du wohl, wa3 e3 fein fann? Ein Heimlicher
RNerw, der gerftdet ift? Obev tragt man etwa jelbjt die Schuld daran? Gtwas,
pem man treufod geworvden ift, ein Unvecht, dad man begangen hat?  Eine
Seele ift cin gav gebrechliched Ding, wnd niemand yweif, wic lange fo
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cine Seele in dem RKbrper wobhnt. Man jollte gut gegen fich felber fein.
Nun — und feine Stimme wurde leife und weidh) — id) Habe audh uweilen
biefe Sehnfucdht — 3u reifen, weil ih mich) fo leer fiihle; ich jehne mich oft in
ciner Weife, bon ber du dir feine Vorftellung machen fannjt, aber 8 ijt mir,
ald bdiivfte i) den Verfuch nicht wagen; denn, fepe einmal den Fall, dafy 8
nichtd Hilfe und daf ich einer bon denen wdre, bon benen id) dir vorfhin cr-
3dhlte — wad dann? Denfe dir, wenn idh) der nacten Gewifiheit gegeniiber-
{tiinde, Daf 8 mit miv aud wdre, dbaf i) nidht dad Geringfte befige, daf id)
nidhtd, gav nichtd fonnte, denfe div — nichts zu fommen: ein Lump zu fein, ein
Ruiippel, ein clender Rapphahn. Was follte nur aud mir werden? Sage mit
bad boch! Und fiehjt dbu, fo gany unméglich wdire e3 dod) nicht; die erfte
Sugend ift voriiber, von JMufionen und allem, wad dabin gehdrt, ift — bei
®ott — nidht viel iibrig geblieben. €3 ift merboiirdig, wie viel man davon
verbrauchen farm, und ih) habe dod) niemald zu den Leuten gehort, die fich
freen, ihre Jlufionen lodzuwerden, mit mir war ed nidht jo wie mit endh
andern, die ihr bei Frau Boye verfehriet; ihr warct gar zu gefchdftig, euch bie
Sdmudfedern audzurupfen, und je fafhler ihr wurdet, je itbermiitiger wavet ihr.
Uber im Grunbde bleibt ed fih ja volig gleidh, einmal mup man dod) feine
Jedern hergeben.

Sie {dwiegen. Die Quft war bitter bon dem Tabafdrvaud), widerlich von
Gognac, und fie jeufsten tief auf wegen ded Qualmed, der da drinnen Herrjdhte,
und odann, weil dad Herg thnen beiden {0 jchwer war.

Da jaf nun Nield, der fedhzig Meilen gereift war, um zu helfen, da jaf
er und mupte fich vor dem fdltern Teil in feiner Natur jdhdmen. Denn wad
fornte ev nur thun, wenn e3 dlieflich drauf anfam? Sollte er anfangen,
malevijeh mit Crif zu fprechen, follte er viele Worte machen, mit Puvpur und
Ultramarin, triefend von Liht und in Schatten getaudht? Damald, als er
reifte, Datte ihm ein dbnlicher Traum vorgejhwebt. Wie war e doch [ddher-
lig! Helfen! Man fann ihm ja bei feinen Schdpfungen nicht mehr Helfen, ald
man ihm, twenn er gelahmt whve, dazu verhelfen fonnte, den fleinen Finger
on felber aufsuheben. Und wenn man nod) jo voll von Hery und Mitgefithl
und Opferfreudigleit und allem rwive, wasd edel und Hodherzig ift. Bov feiner
cignen Thitr fehren, dad jollte man, bas wdre gejund und niiglich! Leichter war
¢d ja natiiclidh, ein Gefiihldmenfdh su fein, ind Blaue hinein bi8 Hodh hinauf
in ben Hochiten Himmel. Wenn ed nur nicht jo grengenlod unpraftijch, jo be-
triibend gwect(d gewefen wive! Fitr ficdh jelber jorgen, und zwav griindlich fiiv
fich jorgen, Ddavon wurde man zwar nidht felig, aber man brauchte auch) vor
niemand bie ugen niebersujchlagen, weder vor Gott nodh) vor dben Menjchen.

Nield Hatte vollauf Gelegenfeit, mifmutige Betvachtungen iiber die Ofhn-
macht ded guten Herzend anzuftellen, denn ber gange Nupen, den ex fliftete,
Deftand Davim, daB er ungefafr einen Monat lang Crif mehr an dad Haus
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feffelte. €v Datte indeffen feine Suft, gevabde in der wirmitenr Beit wicber nach
Kopenhagen juriictautehren, aber er wollte auch nicht fo 6i8 ind Unendliche der
®aft feiner Freunbde fein; dedhalb mietete er fih) et einer Familie auf dev
andern Seite der Meere8bucht ein, nahe genug, wm in einer Viertelftunde nach
Mavianenlund Hinitbeveudern gu fonnen. Warum follte er nicht ebenfo qut Hier
fein a8 anderwdrts? v hatte fid) hier an die Gegend gewdhnt, und ev ge-
horte su ben Menjdhen, auf bdie ihre Umgebung leicht Cinflufy gewinnt; und
bann Hatte e feinen Fround Hier und feine Coufine Fennimore; bas waren
Oriinde genug, gumal da 8 in dev ‘weiten Welt nicht eine Menfjchenjecle gab,
bie auf ihn wartete. (Fortfeprng folgt.)

Rleinere Titteilungen.

Bolfmenfden in Englijh-Indien. Sm Sahre 1883 habe id) bie in
pemielben Jahre untev dem Titel Homo sapiens ferus L. exfdyiencne Sdrift Rauberd
in_Ddicfer Beit{hrift befprodien. Diefe Schrift enthielt einen teiltveife ausfithrliden
gejchichtlichen Nachweid iiber fechzehn in dem Beitvaume von 1340 Hig 1800 Lefannt
gemworbene berwilberte Jungen, von weldhen fhon Linné neun aufgefithet Batte.
S ber Sdlufbetrachtung iiber diefe Wilblinge gedachte idy, nicht ofhne meinem Bes
dauern ferbe Worte ju leifen, der pweifend mwegwerfenden Veurteilung, die biefe
hodjintevefjante Cridjeinung bei drei hervorvagenden Naturwiffenidaftern, bei Blumen-
bad), Schreber und Rubdolphi, gefunden Hat. Heute bin id) in ber gliidlihen Lage,
fibex dhnliche Borfomnmnifje unfrev Tage Devidhten ju fonnen, bdie ein beglaubigendes
Lidt auf jene dltern Falle werfen und bden oberflichlichen Sweifel jener Gclehrten
befdhdmen. Sie frammen aud Englij)-Sndien, und i) verdanfe fie Her Giite ded
Deren Dr. §. Wildermuth, ded dvgtlichen Borftanded der Heil= und Pilegeanftalt
fiiv Sdwadfinnige in Stetten (Wiivttemberg). 8 ift eine von einer deutjhen
Dame in dem Waifenhauje ded Miffionars Wolf in Sebundra Hervithrende fhuift-
liche MNachricht, die miv jur unbedingten BVerfitgung geftellt wirde wnd genau wicder-
gegeben folgendermafen [autet:

wan der Nihe ded Fluffes Fumna, etva eine Stunde von Jumna Ocfundra,
bem Miffionsfis, wird die Ebene burd) wildbe Schluchten unterbrodjen, die in der
Negengeit durd) bas Wafjer entftanden find. Ginjt fam ein Polizift diefes Weges
und entdedte in einer dev Schludhten eine Wolfahohle, welde fofort bon den Hovbei-
gerufenen Kamervaden audgeriiucdjert wurde. Nidt lange, nadhdem ein Feuer vor
ber Hihle angegiindet worden war, fam eine Schaar junger Wilfe Hevaud und
mitten unter ihnen ein fnabe bon 6 Hid 7 Jahren. Vedeckt mit Brandwunden,
wurde ev 1874 nad) Ocdundra zum Mifjionar Wolj gebracht. Man nahm an,
baf3 ihn eine jdugende Wilfin alf Fleined Rind fortgejhleppt Habe. Werden dod)
in Diejer Gegend Hundevte () bon fleinen Kindern von Whilfen aerxiffen, wad den
Ticven daburd) erleichtext twird, baf die Crivacdhfenen im Freien {chlafen.

Grengboten 111, 1888, a6
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