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anständig und Passend, wenn ein Schuldirektor mit seinen drei Lehrern, wie ich es
selbst in einer kleinen Stadt gesehen habe, nach dem Nachmittagsunterrichtesogleich
in die Kneipe läuft und dort ohne Säumen zum „Skat selbst" übergeht, um dieser
edeln Beschäftigung dann bis zum Abend obzuliegen? Ein Bekannter sagte mir,
in großen Städten komme das alle Tage vor, und niemand finde darin etwas;
das ist denn aber doch Wohl nicht wahr!

Ein unsäglich lächerlicher Anblick war es immer für mich — ich habe es als
Student in Leipzig unzähligemale erlebt —, in einem Wirtshause an einem Tische
vier Männer skaten zu sehen und am benachbartenTische ihre vier zugehörigen
Ehehälften in eifrigster Unterhaltung. Hier Klatschen mit der Karte, dort mit den
Zungen — vielleicht hat sich mittlerweile der Skat schon so weit entwickelt, daß die
Weiber auch ihrerseits mit den Karten klatschen; für möglich halte ich es.

Man sagt: Wovon soll man denn immer sprechen? An der Kannegießerei,
wie sie sonst auf den Bierbänken zu Hause war, ist doch nichts verloren. Gewiß!
aber man sollte eben auf andre Erholung bedacht sein und das leidige Kneipen
etwas beschränken! Man bilde sich doch nur nicht ein, daß das Skatspiel eine
geistige Erholung sei! Seht sie euch nur an, wie sie sich erhitzen, wie erbost sie
werden, wenn sie durchaus kein Spiel in die Hand bekommen, wie sie den Partner
anfahren, der ihrer Meinung nach einen Fehler gemacht hat! Das soll Spiel, das
soll Erholung sein?

Vor allem ist beklagenswert, daß der Skat jetzt schon in Kreisen beliebt und
angesehen nicht nur, sondern, wie es scheint, unentbehrlich geworden ist, die ihrer
ganzen Bildung und Lebensstellung nach ihre Zeit, auch die Erholungszeit, besser
anwenden könnten, sollten und müßten. Munkelt man doch sogar davon, daß der
Skat bereits an den Höfen eine nicht ganz nebensächliche Rolle unter den zum
Zeitvertreib der Kavaliere dienenden Beschäftigungenspiele.

Es wäre noch manches zu sagen: vom Bierskat der Studenten, von dem
Schaden, der dem Ehrgefühle geschieht durch den Geldskat (ich kannte einen Stu¬
denten, der erspielte sich seine tägliche, nicht unbeträchtliche Zeche) und so manchem
andern. Aber genug für diesmal! Ich bleibe dabei: der Skat in seiner heu¬
tigen Ausdehnung und in seinem unaufhörlichen Wachstum ist eine nationale Ge¬
fahr, und diejenigen, die sich von dem allgemeinen deutschen Skatvcreine mit Würden
und Aemtchen schmücken lassen und kein Bedenken tragen, damit zu prunken, sind
nicht bloß lächerliche Figuren — das versteht sich ja von selbst —, sondern sie
sind gefährliche Leute. _ rb.

Litteratur.
Zwei Seelen. Roman von Rudolf Lindau. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1838.

Eigentlich müßte man dieses Buch als Novelle bezeichnen, denn bei der schwülen
Liebesgeschichte, die darin erzählt wird, bilden die großen Welthändel nur den
Hintergrund, das Interesse des Lesers wird nur von den seltsamen „zwei Seelen"
gefesselt, die sich lieben, ohne einander fürs Leben angehören zu können. Der
Hintergrund ist allerdings, wie sich bei dem vielgewanderten Verfasser nachgerade
von selbst versteht, von ausgiebiger geographischer Weite geraten. Paris ist der
Hauptschauplatz der Handlung, aber wir werfen auch flüchtige Blicke nach Berlin,
erhalten ein meisterhaftes Kabinetbild kalifornischenFamilienlebens, blicken in
das stille Leben auf einem norddeutschen Adelsgute, und sogar Italien taucht
im Verlauf der Geschichte vor uns auf. Die Hauptsache bleibt aber die traurige
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Liebesgeschichte des preußischen Freiherrn Günther von Wildhagen mit der schönen
jungen Witwe Marquise Irene von BrS, einer echter Pariserin, wenn auch kor¬
sisches Blut in ihren Adern fließt. Beide sind typische Gestalten, Günther schlicht,
treuherzig, unverdorben, tapfer, empfindsam, wohlgebildet an Leib und Seele, ein
echter Deutscher, Irene dagegen maßlos stolz auf ihre Schönheit, ihre Macht,
ihren Reichtum, verschlossen, berechnend, Herrin ihrer selbst, gleichgiltig gegen alles,
was nicht sie persönlich betrifft, nicht aus Tugend, sondern aus Hochmut un¬
empfänglich für Schmeicheleienverliebter Hausfreunde. Und diese zwei so ganz
verschieden gearteten Seelen lieben einander! Sie wird angezogen von seiner deutscheu
Empfindsamkeit,Schlichtheit und soldatischen Erscheinung; er wird dämonisch von
ihrer Schönheit und Sprödigkeit gefesselt.

Im Winter 1866 hat er sie in ihrem Hotel de BrS zu Paris kennen lernen.
Als jedoch der deutsche Krieg ausbrach, ließ er sich selbstverständlich durch keine
ihrer Bitten abhalten, heim zu seiner Fahne zu eilen. Dieses Pflichtgefühl ver¬
stand sie gar nicht und zürnte dem Entfernten, auch dann noch, als er ihr nach
Monaten von seiner schweren Verwundung schrieb, von der er endlich glücklich genesen
war. Günther hielt durch ihr Schweigen das Verhältnis für gelöst. Im nächsten
Jahre machte er eine Vergnügungsreise um die Erde, um sich die Welt an¬
zuschauen, ehe er sich endgiltig ins Philistertum des verheirateten Landwirts, wie
es der Wunsch seines Vaters war, zurückzöge. Von dem, was Günther auf dieser
Rundfahrt gesehen hat, wird uns das Familien- und Gesellschaftsleben von San
Franzisko geschildert. Denn dort lernte Günther in einer wohlhabendenKaufmanns¬
familie ein junges, eben flügge gewordenes schönes Mädchen kennen und lieben,
er verlobte sich sogar mit der zarten und naiven Florence, und im Oktober 1869
schiffte er sich nach Europa ein, um hier seine Hochzeit vorzubereiten. Zum Un¬
glück reiste er über Paris, um Einkäufe für seine Braut zu besorgen. Die wohl¬
bekannten Plätze und Straßen, die wiederbezogene alte Junggesellenwohnung weckten
Erinnerungen an Irene, die er auch an Florencens Seite nicht hatte vergessen
können: gerade der Kontrast der beiden weiblichen Wesen hielt in ihm jene Er¬
innerungen wach. Und nun will es der Zufall oder das Schicksal, daß ihn Irene
wiederfindet, als er nachdenklich in den Champs Elysees dasitzt, und daß sie ihn
wieder zu sich einlädt. Mehr als je beherrscht ihn nun die Leidenschaft für die
glutäugige Marquise, Günther verrät und verläßt seine kindliche Braut im fernen
Amerika, er schreibt ihr ab, da er in seiner deutschen Geradheit nicht das Doppel¬
spiel mit beiden Frauen zu spielen vermag. Aber er hat seine Ruhe verloren, die
Reue nagt in ihm, er schämt sich vor sich selbst und ist doch ohnmächtig, seiner
Leidenschaft Herr zu werden. Irene hat nach den ersten verliebten Wochen ihre
Tonart geändert; sie heuchelt Gleichgiltigkeit,sie quält ihren Geliebten durch Kälte,
denn sie will ihm nicht, wie er wünscht, als Gattin in den fernen, grauen Norden
folgen, sie kann Paris nicht entbehren. Der Deutsche und die Französin verstehen
einander nicht. Da bricht 1370 wieder der Krieg aus, und Günther ist in seiner
unmännlichen Schwäche aufrichtig froh, von außen gezwungen zu sein, sich der
Sklaverei im Hotel de Brö zu entreißen, nachdem er von selbst keine Kraft dazu
hätte finden können. Auch diesmal zürnt Irene — aber sie sehen sich nicht wieder.
Günther ist zwar heil an Gliedern, aber mit krankem Herzen aus dem Kriege
zurück auf sein väterliches Gut gekehrt: ein weltscheuer Junggeselle. Irene stirbt
wenige Jahre darauf mit der Sehnsucht nach dem leichtfertig gequälten Manne;
Florence stirbt aus Gram über seinen Verrat.

Man kaun diese „Zwei Seelen" mit dem jüngsten Romane Spielhagens:
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Uodlssso obliZs vergleichen, in beiden ist die Gegenüberstellung deutschen und fran¬
zösischen Nationalcharaktcrs angestrebt. Spielhagen hat die Aufgabe in der ele¬
gischen Tonart des trauernden Idealisten behandelt. Lindau ist Realist: nicht mit
historisch-politischen Motiven, sondern mit den ursprünglichen Elementen des an¬
geborenen gegensätzlichenNationalcharakters begründet er seine Darstellung der Un¬
möglichkeit eines Bündnisses zwischen einem Vollblutdeutschen und einer echten
Französin. Beide Romane sind Werke der nationalen Stimmung der Gegenwart.
Vom Standpunkte der Unterhaltungslektüre steht Lindaus spannende und stimmungs¬
volle Erzählung über Spielhagens Roman, wenn sie auch einen bescheideneren
Apparat in Bewegung setzt. Sie hat den Adel künstlerischer Vornehmheit für sich;
Lindau tritt nicht aus der epischen Objektivität heraus, und nur wer fein aufhorcht,
hört, was er mit seiner Geschichte eigentlich sagen will.

An Hcrrscherhöfen Frankreichs. Am dänischen Königshofe. Im Haag. Am
Hofe des Königs der Belgier. Berlin, Walther 6- Apolant, 1888.

Dieses lcmgtitelige Buch ähnelt den sogenannten musikalischen Potpourris. Anek¬
doten nnd Auszüge aus einigen Memoirenwerkcn und Zeitungsfeuilletons sind bunt
aneinandergereiht und durch Sätze verbunden, die eben so banal sind, wie gewöhnlich
die musikalischen Phrasen zwischen Opern und Tanzmelodien. Falls der Verfasser
nicht eigentlich eine Verfasserin sein sollte, muß ihm bezeugt werden, daß er den
Stil der Durchschnittsschriftstellerinnen genau zu treffen versteht. Häufig sieht er
sich in der Lage, für eine „Abschweifung" um Entschuldigung zu bitten: augenschein¬
lich wird es ihm schwer, einen vorrätigen Ausschnitt unbenutzt zu lassen, wenn er
auch gar nicht zur Sache paßt. So wird uns „am Hofe der Bourbons" eine Ge¬
schichte des französischen Porzellans erzählt, aus der freilich niemand etwas lernen
wird; „am Hofe des großen Napoleon" werden Knabenbriefe aus Bricnne, dann
Briefe von Blücher und Gneisenau vollständig abgedruckt; in dem Abschnitte „Frank¬
reich unter der dritten Republik" hat eiue Beschreibung des Mausoleums der Familie
Thiers (einer „Kapelle in korinthischem Stil" mit rundbogigcin Portal!) und ein
Artikel über Lesscps' Aufenthalt in Berlin, sein Gespräch mit Bismarck u. dergl. m.
Platz gefunden. Das den Tagesblättern entlehnte scheint meistens unverändert
aufgenommen worden zu sein, und der fremde Ursprnng andrer Mitteilungen
verrät sich durch das schönste Uebersetzerdeutsch: „Deun, sagte man sich, mag auch
China noch so reich sein an dieser Porzellanerde, warum sollte sie sich nicht auch
in Frankreich finden." — „Er gleicht in das Haus Mecklenburg" u. s. w. Deshalb
ist es fraglich, wer für die vielen Schnitzer und Lächerlichkeiten verantwortlich ge¬
macht werden muß. Lucian Bonaparte wird zum König von Holland gemacht,
Hebel mit Matthias Claudius verwechselt; „erst unter Ludwig XIV. bauten einige
Grandscigucurs Rokokvhotels"; Sebald Behams Tischplatte im Louvre „ist vielleicht
das als historisches Dokument wichtigste Md^, welches die deutsche Malerei her¬
vorgebracht hat, denn es zeigt uns nicht allein die Porträtfigürchen des Malers
und des Bestellers . . ., sondern auch noch sechzehn Wappenschilder." Zwei Druck¬
fehler sind berichtigt, eine Schaar viel wesentlicherer nicht. Zumal mit den Eigennamen
wird barbarisch umgesprungen, Turgot heißt Tourgot (mehrmals), Beham — Behan
(ebenso), Ecouen — Econen, Hcmnong — Haiivny u. s. w. Welchen Zweck solche
Bücher haben, wissen wir nicht, doch müssen sie wohl einem Bedürfnis entsprechen,
da von diesem schon eine zweite Auflage nötig geworden ist.

Für die Redaktion verantwortlich: Johannes Grunow in Leipzig.
Verlag von Fr. Wilh. Grunow in Leipzig. — Druck von Carl Marquart in Leipzig.
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