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Blüte auf Blüte, und er stand auf, fuhr schnell über die Mandoline hin und
sang triumphirend der schlummernden Stadt zu:

Wach liegt da droben mein Mädchen,,
Sie lauscht wohl auf mein Lied!

Wieder und wieder sang er die Strophen des alten Volksliedes, wie um seinem
übervollen Herzen Luft zu machen.

Allmählich wurde er ruhiger. Die Erinnerung an jene Stunden in frühern
Tagen, wo er sich am schwächsten gefühlt hatte, am elendsten, am verlassensten,
machte sich mit stillem, spannendem Schmerz geltend, der eine gewisse Aehnlich-
keit mit dem Gefühl hatte, das wir empfinden, wenn uns die ersten Thränen
in die Augen kommen; und er setzte sich auf die Bank, und während seine Hand
leise über die Saiten der Mandoline hinstrich, starrte er über des blaugrauen
Fjords weite Fläche hinaus, auf der sich die blitzende Mondbrücke ausspannte,
vorbei an dem dunkeln Schiff bis hinüber zu den feinen melancholischenLinien
der Morsöhöhen, die mit himmelblauem Land in einen Nebel von Weiß ge¬
zeichnet sind. Und die Erinnerungen mehrten sich, sie wurden süßer und süßer,
sie schwangen sich auf in lichtere Gefilde, gleichsam strahlend in einer Morgen¬
röte aus Rosen.

Wach liegt da droben mein Mädchen,
Sie lauscht wohl auf mein Lied.,

Er sang es leise vor sich hin. (Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Ein Wörtlein vom Skat. Die außerordentliche,fast nicht mehr zu über¬

bietende Vervollkommnung unsrer Verkehrsmittel hat auch manches Unangenehme
im Gefolge, z. B. das Ausstellungsfieber, das zum Glück jetzt etwas zurück¬
zugehen scheint, den Sommerfrischenunfug,den neulich der Kladderadatsch so hübsch
geißelte, ferner die Kongreßseuche. Was alles jetzt Kongresse abhält, ist fast nicht
zu glauben! Mit das Tollste in dieser Beziehung war Wohl der Kegelkongreß in
Hamburg. Was für Leute das gewesen sein mögen, denen die „Kcgelei" als ein
ausreichendes gemeinsames Interesse erschien, um sie eine Reise nach Hamburg
machen und sich dort durch mehrtägige Lustbarkeiten hindurch essen und trinken
zu lassen (man könnte unbeschadet der Wahrheit wohl auch stärkere Ausdrücke
wählen), darüber gestattet uns schon der Wahlspruch ein Urteil, unter dem dieses
„nationale" Fest begangen wurde.

Im Aug und Arm gut Holz,
Das ist des Keglers Stolz!

Einen größern Blödsinn in zwölf Silben giebt es doch Wohl nicht.
Mit noch größerm Gepränge und erheblich anspruchsvollertrat in den letzten

Tagen der, wenn ich nicht irre, zweite deutsche Skatkongreß in Dresden auf. Daß
die Zeitungen in spaltenlangen Berichten mit dem lächerlichsten Ernste davon er¬
zählten, daß sie über die Beratungen einer allgemeinen deutscheu Skatordnung genau
in demselben Tone berichteten, wie etwa über den Entwurf eines bürgerlichen Gesetz¬
buches für das deutsche Reich, kann einen füglich nicht mehr wunderu; denn
der Quark, den die Tagesblätter in ihrer Mehrheit heutzutage ihren Lesern unter
den Ueberschriften „Vermischtes," „Allerlei." „Vereinsleben" u. oergl. alltäglich vor¬
setzen, hat einen in dieser Beziehung schon an manches gewöhnt. Aber es thut
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wahrlich not, daß auch einmal jemand, der von dieser Zeitkrankheit bis jetzt ver¬
schont geblieben ist, auftritt und darauf hinweist, welch eine unverantwortlicheZeit¬
vergeudung durch den Skat veranlaßt wird, und daß das Skatspiel geradezu zu
einer nationalen Gefahr zu werden droht. Für die Neigung zum Glücksspiele,
über die sich schon Tacitus bei den Deutschen wunderte — Äisam, auoä wirsrs,
sobrii inter ssria. exoresut —, ist die moderne Form der Skat.

Nach meiner Ueberzeugung trägt zur Nervosität der Männer der Skat oder
— iu weiterm Umfange — das mit durch ihn veranlaßte gewohnheitsmäßige
stundenlange Kneipensitzen, der Aufenthalt in den meist unzureichend gelüfteten,
qualmerfüllten Zimmern, ganz abgesehen vom Biertrinken, mehr bei, als die Last
der Berufsarbeit.

Alle Stände sind von der Krankheit ergriffen: des Bauern, des Arbeiters
Sonntagsvergnügen (blauer Montag und gelegentlichandre Tage auch mit ein¬
geschlossen), was ists? der Skat. Junge Kaufleute haben kaum den letzten Bissen
ihrer Mittagsmahlzeit hinunter, so rufen sie den Kellner: Abräumen! Skatkartei
Die Zeit bis zum Anfang des Nachmittagsdienstes muß doch würdig ausgefüllt
werden. Die Soldaten in den Kasernen, die Offiziere in den Kasinos, womit Pflegen
sie ganz vorzugsweise die Kollegialität? mit dem Skat! Wenn in einem Bahn¬
wagen drei Leute zusammensitzen — nicht lange, so zieht der eine die Karte hervor,
und ein Plaid wird über die Kniee gebreitet — es wird ein Skätchen gemacht.
Mir ist von einem Gymnasiallehrer glaubwürdig versichertworden, daß auf deu
Ausflügen, die Lehrer mit höhern Klassen unternehmen, bei einer längern Einkehr
die Erlaubnis des Skatspielens das sicherste Mittel sei, die Bürschchen davon ab¬
zuhalten, daß sie einen regelrechtenKommers in Szene setzen. Ja derselbe Lehrer
sagte mir, daß es nicht selten vorkomme, daß die Schüler gleich im Bahnwagen,
kaum daß er die Abfahrtsstation verlassen hat, Skat zu dreschen anfangen, wenn
der Lehrer nicht rechtzeitig dazwischen fährt und sie entschieden darauf aufmerksam
macht, daß dies Wohl kaum der Naturgenuß und die Reisefreude sei, um deret-
willen solche Schulreisen von den Behörden und Bahnverwaltungen so bereitwillig
unterstützt werden. Und dabei Pflege sich, so sagte man uns, herauszustellen, daß
fast niemand in der Klaffe sei, der den Skat nicht kenne; die sogenanntenDummen
seien sogar meist die gewitzigtsten Skater. Da es nicht wohl auf einem Naturgesetze
beruhen kann, daß die Begabung für den Skat einen gewissen Grad von Dumm¬
heit voraussetzt, so ist wohl anzunehmen, daß diese sogenannten dummen Schüler
ihre geistige Kraft eben auf den Skat verwenden, die sie hochnötig zu andern
wichtigen Dingen brauchten. Die Skatfrage ist für die Verhandlungen von der
Ucberbürdung der Schuljugend wichtiger, als man denkt. Statistische Erhebungen
darüber, wie weit in die untern Klassen der Skat hinabreicht, würden staunens¬
werte Ergebnisse zu Tage fördern!

Ich kam einmal in ein thüringischesWalddorf, um den Pfarrer zu besuchen.
Ich war sehr staubig vom langen Wege, suchte darum erst das recht bescheidene
Wirtshaus ans, und wer sitzt, am Sonntag Nachmittag, bei prächtigstemWetter,
in dem engen, niedrigen Wirtszimmer? Mein Freund, der Pfarrer, dazu der
Lehrer, der Förster und der Schultheiß — am Skattisch! Der alte Standpunkt,
der in der Karte des Teufels Brevier sah, mag ja meinethalben nicht mehr zeit¬
gemäß sein. Aber daß der Pastor sich mit seinen Bauern zum Skate zusammen¬
setzt, das nenne ich doch unwürdig! Ja ich gehe noch weiter: es ist für jeden
Höhergebildcten, Pfarrer und Lehrer, Juristen und Arzt u. s. w., unwürdig, sich
öffentlich in der Kneipe hinzusetzen und Skat zu dreschen! Oder findet es etwa jemand
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anständig und Passend, wenn ein Schuldirektor mit seinen drei Lehrern, wie ich es
selbst in einer kleinen Stadt gesehen habe, nach dem Nachmittagsunterrichtesogleich
in die Kneipe läuft und dort ohne Säumen zum „Skat selbst" übergeht, um dieser
edeln Beschäftigung dann bis zum Abend obzuliegen? Ein Bekannter sagte mir,
in großen Städten komme das alle Tage vor, und niemand finde darin etwas;
das ist denn aber doch Wohl nicht wahr!

Ein unsäglich lächerlicher Anblick war es immer für mich — ich habe es als
Student in Leipzig unzähligemale erlebt —, in einem Wirtshause an einem Tische
vier Männer skaten zu sehen und am benachbartenTische ihre vier zugehörigen
Ehehälften in eifrigster Unterhaltung. Hier Klatschen mit der Karte, dort mit den
Zungen — vielleicht hat sich mittlerweile der Skat schon so weit entwickelt, daß die
Weiber auch ihrerseits mit den Karten klatschen; für möglich halte ich es.

Man sagt: Wovon soll man denn immer sprechen? An der Kannegießerei,
wie sie sonst auf den Bierbänken zu Hause war, ist doch nichts verloren. Gewiß!
aber man sollte eben auf andre Erholung bedacht sein und das leidige Kneipen
etwas beschränken! Man bilde sich doch nur nicht ein, daß das Skatspiel eine
geistige Erholung sei! Seht sie euch nur an, wie sie sich erhitzen, wie erbost sie
werden, wenn sie durchaus kein Spiel in die Hand bekommen, wie sie den Partner
anfahren, der ihrer Meinung nach einen Fehler gemacht hat! Das soll Spiel, das
soll Erholung sein?

Vor allem ist beklagenswert, daß der Skat jetzt schon in Kreisen beliebt und
angesehen nicht nur, sondern, wie es scheint, unentbehrlich geworden ist, die ihrer
ganzen Bildung und Lebensstellung nach ihre Zeit, auch die Erholungszeit, besser
anwenden könnten, sollten und müßten. Munkelt man doch sogar davon, daß der
Skat bereits an den Höfen eine nicht ganz nebensächliche Rolle unter den zum
Zeitvertreib der Kavaliere dienenden Beschäftigungenspiele.

Es wäre noch manches zu sagen: vom Bierskat der Studenten, von dem
Schaden, der dem Ehrgefühle geschieht durch den Geldskat (ich kannte einen Stu¬
denten, der erspielte sich seine tägliche, nicht unbeträchtliche Zeche) und so manchem
andern. Aber genug für diesmal! Ich bleibe dabei: der Skat in seiner heu¬
tigen Ausdehnung und in seinem unaufhörlichen Wachstum ist eine nationale Ge¬
fahr, und diejenigen, die sich von dem allgemeinen deutschen Skatvcreine mit Würden
und Aemtchen schmücken lassen und kein Bedenken tragen, damit zu prunken, sind
nicht bloß lächerliche Figuren — das versteht sich ja von selbst —, sondern sie
sind gefährliche Leute. _ rb.

Litteratur.
Zwei Seelen. Roman von Rudolf Lindau. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1838.

Eigentlich müßte man dieses Buch als Novelle bezeichnen, denn bei der schwülen
Liebesgeschichte, die darin erzählt wird, bilden die großen Welthändel nur den
Hintergrund, das Interesse des Lesers wird nur von den seltsamen „zwei Seelen"
gefesselt, die sich lieben, ohne einander fürs Leben angehören zu können. Der
Hintergrund ist allerdings, wie sich bei dem vielgewanderten Verfasser nachgerade
von selbst versteht, von ausgiebiger geographischer Weite geraten. Paris ist der
Hauptschauplatz der Handlung, aber wir werfen auch flüchtige Blicke nach Berlin,
erhalten ein meisterhaftes Kabinetbild kalifornischenFamilienlebens, blicken in
das stille Leben auf einem norddeutschen Adelsgute, und sogar Italien taucht
im Verlauf der Geschichte vor uns auf. Die Hauptsache bleibt aber die traurige
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