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Roman von I. P. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

ald fühlte sich sowohl Niels wie Erik völlig heimisch in dem
gastfreien Hause des Konsuls, und schon nach wenigen Tagen
hatten sie sich vollständig in das äolos tar nlsnts eingelebt,
aus dem so recht eigentlich das Ferienleben besteht und das
man nur mit großer Anstrengung gegen die Eingriffe guter

Menschen zu schützen vermag; sie mußten alles, was sie an diplomatischen
Kräften besaßen, aufbieten, um den vielen langweiligen Abendgesellschaften,
großen Segelpartien, Sommerbällen und Dilettantenvorstellungcn zu entgehen,
die ununterbrochen ihren Frieden bedrohten. Sie wünschten oft, daß das Haus
des Konsuls auf einer einsamen Insel läge, und Robinson kann keinen größern
Schrecken empfunden haben, als er die Fußspuren der Wilden im Sande fand,
als sie, wenn sie fremde Paletots im Vorsaal entdeckten oder wenn unbekannte
Arbeitsbeutel sich auf dem runden Tische im Wohnzimmer blicken ließen. Sie
wollten weit lieber allein bleiben, deun sie waren ja, noch ehe die erste Woche
halb verstrichen war, beide in Fennimore verliebt. Nicht mit jenem reifen Ver¬
liebtsein, das sein Schicksal wissen will und muß, das sich darnach sehnt, zu be¬
sitzen, zu umfaffen, sicher zu sein; das war es noch nicht, es war noch das
Dämmern der ersten Liebe, das wie ein wunderbarer Lenz in der Luft liegt
und mit einer Sehnsucht schwillt, die Wehmut ist, mit einer Unruhe, die leises,
Pochendes Glück bedeutet. Der Sinn ist so weich, so leicht bewegt, so bereit,
sich hinzugeben. Ein Schimmer über der See, ein Säuseln im Laube, ja nur
eine Blume, die sich entfaltet, das alles hat eine so eigne Macht erhalten.
Unbestimmtes, namenloses Hoffen taucht plötzlich auf und verbreitet seinen
Sonnenglanz über alles in der Welt, und dann plötzlich liegt wieder alles ohne
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Sonne da, eine leise Zaghaftigkeit fährt gleich einer Wolke über den Glanz
hin und färbt die Funken der Hoffnung mit dem Grau ihres Kielwassers.
Das Herz so mutlos, zerschmelzend mutlos und ergeben in sein Schicksal, voll
Mitleid mit sich selbst, voll Zaghaftigkeit, die sich in stillen Klagen spiegelt
und in einem Seufzer erstirbt, der halb erheuchelt ist; und dann rauscht es
wieder zwischen den Rosen, das Traumland taucht aus dem Nebel auf mit
goldigem Schimmer über den weichen Buchenkronen, mit duftreicher Sommer¬
dämmerung unter dem Laube, das sich über den Pfaden wölbt, von denen
niemand weiß, wo sie enden.

Eines Abends nach der Theezeit waren sie alle im Wohnzimmer ver¬
sammelt. Von einem Aufenthalt im Garten oder im Freien konnte nicht die
Rede sein, denn es regnete in Strömen vom Himmel herab. Sie waren ans
Zimmer gefesselt, waren aber keineswegs unzufrieden damit; das Gefühl, so
zwischen den vier Wänden eingeschlossen zu sein, verbreitete die Gemütlichkeit
eines Winterabends über das Zimmer, und dann war der Regen so erwünscht,
alles schmachtete nach Wasser, und wenn es so recht gründlich herabströmte
und die schweren Tropfen an die Scheiben prasselten, so zauberte dieser Laut
schöne Bilder vor die Seele, üppig grünende Wiesen und erquickte Laub¬
massen, und bald sagte der eine, bald der andre leise vor sich hin: Wie es
doch regnet! und dabei sah man zu den Fenstern hinüber mit einem Gefühl
des Behagens und einem schwachenFunken des Genießens in halbbewußtem
Einverständnis mit den Naturmächten da draußen.

Erik hatte seine Mandoline geholt, die er aus Italien mitgebracht hatte,
und hatte von Napoli gesungen und von leuchtenden Sternen, und jetzt saß
eine junge Dame, die zum Thee da war, am Klavier und begleitete sich selber:
Niv. Mg vra d1g.nä bsrAkn, und fügte zu jeder Endung ein hinzu, damit es
recht schwedisch klänge.

Niels, der nicht sonderlich musikalisch war, ließ sich von der Musik weich
melancholisch stimmen und fiel in Gedanken, bis Fennimore zu singen begann-
Das weckte ihn.

Jedoch nicht auf angenehme Weise; ihr Gesang erfüllte ihn mit Unruhe.
Sobald sie sich dem Klänge ihrer Stimme hingab, war sie nicht mehr das
kleine Provinzmädchen; wie ließ sie sich von diesen Tönen hinreißen, wie atmete
sie frei und rückhaltlos auf in ihnen, ja er hatte eine Empfindung, als würfe
sie alles Zartgefühl, alle Hüllen ab.

Ihm ward so heiß ums Herz, seine Schläfen pochten, er schlug die Augen
nieder. Sah es denn keiner von den andern, was er sah? Nein, sie sahen es
nicht. Sie war ja ganz außer sich, fort von Fjordby, weit fort von Fjordbyer
Poesie und Fjordbyer Gefühlen. Sie war in eine andre, kühnere Welt versetzt,
wo die Leidenschaftauf hohen Bergen üppig wucherte und ihre roten Blüten
dem Sturme preisgab.
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War es vielleicht, weil er so wenig Verständnis für Musik besaß, daß er
desto mehr in ihren Gesang hineinlegte? Er konnte es nicht recht glauben,
aber er hoffte es, denn er liebte sie weit mehr so, wie sie sonst war. Wenn
sie mit ihrer Näharbeit dasaß und mit ihrer sanften, ruhigen Stimme sprach,
mit ihren klaren, treuen Augen aufblickte, so fühlte sich sein ganzes Wesen mit
der unwiderstehlichen Macht eines starken, stillen Heimwehs zu ihr hingezogen.
Er sehnte sich darnach, sich vor ihr zu demütigen, das Knie vor ihr zu beugen
und sie eine Heilige zu nennen. Stets empfand er eine so wunderbare Sehn¬
sucht nach ihr, nicht nur nach ihr, so wie sie jetzt war, sondern nach ihrer
Kindheit und nach all den Tagen, in denen er sie nicht gekannt hatte; und
wenn er mit ihr allein war, brachte er stets die Rede auf die Vergangenheit
und ließ sich von ihr erzählen, von ihren kleinen Leiden, ihren kleinen Ver-
irrungen, kleinen Eigentümlichkeiten,an denen ja jede Kindheit reich ist. Und
er lebte in diesen Erinnerungen, neigte sich ihnen zu mit unruhigem, eifer¬
süchtigem Schmachten, einem unbestimmten Verlangen, zu ergreifen, zu teilen,
eins zu werden mit diesen feinen, mattfarbigen Schatten eines Lebens, das zu
reiferen, reicheren Farben erglüht war. Aber nun auf einmal dieser Gesang,
der so stark war, der ihm so unerwartet kam, wie uns der Anblick eines un¬
begrenzten Horizonts bei der Biegung des Weges überraschen kann und uns
die lauschige Waldeinsamkeit, die bis dahin unsre ganze Welt gewesen ist, nur
als eine die Landschaft begrenzendeEcke erscheinen läßt; die kurzen, gekräuselten
Linien des Waldes werden klein und unbedeutend im Vergleich zu den groß¬
artigen Zügen der Höhen und der fernen Meere.

Ach, es war ja aber nur eine Fata Morgana gewesen, diese Landschaft,
nur eine Phantasterei, in die er sich unter dem Gesänge hineingelebt hatte,
denn jetzt sprach sie ja wieder, wie sie immer gesprochen hatte, war wieder so
schön, wieder ganz die alte Fennimore! Er hatte es ja auch auf hunderterlei
Weise erfahren, welch stilles Wasser sie war, ohne Sturm, ohne Wogen, den
blauen Himmel mit den Sternen wiederspiegelnd.

So liebte er Fennimore, so sah er sie, und so war sie auch nach und nach
in ihrem Benehmen gegen ihm. Nicht daß sie sich absichtlich verstellt hätte,
es lag in gewisser Weise sogar viel Wahres darin, und es war so natürlich,
daß sie, wenn jedes seiner Worte, jeder seiner Ausdrücke, jeder Traum und
Gedanke sich mit seinen Wünschen, Bitten und Huldigungen gerade an diese
Seite in ihr wandte, daß sie dann unwillkürlich ihr eignes Ich in das Gewand
kleidete, das er ihr gleichsam aufzwang. Wie konnte sie auch darüber wachen,
daß jeder Beliebige einen völlig richtigen Eindruck von ihr, so wie sie wirklich
war, erhielt, jetzt, wo doch alle ihre Sinne und Gedanken nur von dem einen
erfüllt waren, von Erik, dem einzigen, ihrem erkorenenHerrn, ihm, den sie mit
einer Leidenschaft liebte, die nicht ihrer eigentlichen Natur entsprach, mit einer
abgöttischen Verehrung, die sie selbst erschreckte. Sie hatte geglaubt, daß 5ie
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Liebe eine süße Würde sei, nicht so eine verzehrendeUnruhe voller Furcht, De¬
mütigung und Zweifel. Unzählige male, wenn sie zu sehen meinte, daß sich
das Geständnis von Eriks Lippen losringen wollte, konnte sie ein Gefühl über¬
kommen, als sei es ihre Pflicht, ihre Hand auf seinen Mund zu legen, ihn
am Sprechen zu verhindern, sich selber ihm gegenüber anzuklagen, ihm zu sagen,
daß sie ihn betrüge, ihm zu sagen, wie unwürdig sie seiner Liebe sei, wie irdisch
klein, wie kindisch sie sei, so gar nicht edel, nein, so elend und gering, so alltäglich
häßlich. Sie fühlte sich so falsch unter seinem bewundernden Blick, so berechnend,
wenn sie ihm nicht aus dem Wege ging, so verbrecherisch,wenn sie es nicht übers
Herz bringen konnte, Gott in ihrem Abendgebetzu bitten, daß Erik seinen Sinn
von ihr wende, auf daß eitel Licht über seinem Schicksal ruhen möge und Hoheit
und Herrlichkeit; denn sie hätte ihn ja hinabgezogendurch ihre erdgeborne Liebe.

Es geschah fast mit Widerstreben, daß Erik sie liebte. Sein Ideal
war immer vornehm gewesen, groß und stolz, mit leiser Schwermut auf den
bleichen Zügen und tempelkühler Luft in den strengen Falten des Gewandes.
Aber Fennimores Liebreiz hatte es ihm angethan. Er konnte ihrer Schönheit
nicht widerstehen. Es lag so eine frische, unbewußte Sinnlichkeit über ihrer
ganzen Erscheinung, wenn sie ging, erzählte ihr Gang flüsternd von ihrem Körper,
es lag eine Blöße über ihren Bewegungen, eine träumerische Beredsamkeit
über ihrer Ruhe, wogegen sie nichts machen konnte, wie es auch nicht in ihrer
Macht gestanden hätte, es zu verbergen oder zum Schweigen zu bringen, wenn
sie die leiseste Ahnung davon gehabt hätte. Niemand sah das besser als Erik,
und er wußte nur zu gut, einen wie großen Anteil ihre leibliche Schönheit an
seiner Neigung hatte; darum kämpfte er dagegen an, denn es lebte ein hohes
schwärmerisches Bild von der Liebe in seiner Seele, ein Bild, das nicht Poesie und
Überlieferung allein geschaffen hatten, sondern das seinen Ursprung einer tiefem
Natnranlage verdankte, als die war, welche für gewöhnlich in seinem Wesen zum
Ausdruck kam. Woher dies Bild auch stammen mochte, es mußte das Feld räumen.

Noch hatte er Fenuimore seine Liebe nicht gestanden, da geschah es aber,
daß der Schooner Vereudt Claudy ankam und sich draußen auf der Reede vor
Anker legte. Er sollte weiter hinauf an der Küste gelöscht werden, darum kam
er nicht in den Hafen, und da der Konsul sehr stolz auf dies Schiff war und
es seinen Gästen gern zeigen wollte, so ruderte man einmal gegen Abend hinaus,
um am Bord den Thee einzunehmen.

Das Wetter war herrlich, vollkommm windstill, und alle waren in der
heitersten Laune. Die Zeit verstrich auch aufs angenehmste. Man trank eng¬
lischen Porter, knabberte an englischen Biskuits, die so groß waren wie Monde,
und aß geröstete Makrelen, die auf der Fahrt durch die Nordsee gefangen waren.
Man pumpte mit der Schiffspumpe, bis sie schäumte, spielte mit dem Kompaß,
zog mit den großen Blecheimern Wasser aus den Behältern herauf, und lauschte
dem Steuermann, der auf einer achteckige« Handharmonika spielte.
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Es war schon ganz dunkel, als man sich zur Heimkehr anschickte. Man
ruderte in zwei Abteilungen zurück, Erik, Fennimore und einige von den ältern
Herrschaften in der Schiffsjolle, die übrigen im Boote des Konsuls. Das erste
Boot sollte vorausrudern, erst einen kleinen Abstecher machen und sich dann
langsam nach dem Lande wenden, während das andre geradeswegs heimrnderte.
Der Grund zu dieser Verabredung war der, daß man hören wollte, wie der
Gesang an einem so stillen Abende über das Wasser schallte. Darum saßen
Erik und Fennimore auf der hintersten Bank im ersten Boote; die Mandoline
hatten sie mitgenommen. Aber der Gesang wurde eine ganze Weile vergessen,
denn als man die Ruder auslegte, gewahrte man cm ungewöhnlich starkes
Meerleuchten, und das nahm sie alle völlig in Anspruch. Leise glitt das Boot
dahin, und die glanzlose, glatte Fläche erstrahlte in gleitenden Linien und Kreisen
in mildem, weißem Lichte, das eine helle Furche hinter dem Boote bildete und
nur da, wo sie am stärksten war, einen seinen, matten Schimmer, gleich dem
Rauche eines Lichtes, über die Umgebungen verbreitete. Weiß sprühte es unter
den Ruderschlägen auf und glitt von bannen in zitternden Ringen, die schwächer
und schwächerwurden, und in lichten Tropfen floß es von den Rudern herab
gleich einem Phosphorregen, der in der Luft erlosch, das Wasser aber Tropfen
auf Tropfen entzündete. Es war ganz still auf dem Wasser, nur der Takt
der Ruderschläge teilte das Schweigen in regelmäßigen Zwischenräumen ab.
Weich lag die graue Dämmerung über der stillen Tiefe, und das Boot ver¬
schwamm mit seinen Insassen zu einer dunkeln Einheit, von der sich im schwachen
Scheine des Meerleuchtens nur die fleißigen Ruder abhoben, hin und wieder
ein Tau, das über den Rand des Bootes hing, und die gebräunten Gesichter
der Matrosen. Niemand sprach. Fennimore kühlte ihre Hand im Wasser, und
sie und Erik saßen zurückgewendetda und starrten auf das Phosphornetz, das
lautlos hinter dem Boote herfloß und ihre Gedanken in seinem lichten Ge¬
webe fing.

Eine Aufforderung vom Lande her, doch endlich mit dem Gesänge zu be¬
ginnen, erweckte sie, und so sangen sie ein paar italienische Romanzen zu den
Tönen der Mandoline. Dann schwiegen sie abermals.

Endlich legten sie an der kleinen Landungsbrücke an, die sich vom Strand¬
garten ins Meer erstreckte. Das Boot des Konsuls lag leer an der Brücke,
die Gesellschaft hatte sich bereits ins Haus begeben. Die Tante und die andern
gingen auch hinauf, während Erik und Fennimore stehen blieben und dem Boote
nachblickten, das zum Schiffe zurückruderte. Die Gartenpforte oben fiel ins
Schloß, der Schall der Ruder wurde schwächer und schwächer, und die Be¬
wegung des Wassers an der Brücke erstarb. Dann fuhr ein leiser Windhauch
durch das dunkle Laub hinter ihnen, gleich einem Seufzer, der sich versteckt
hatte und der nun ganz leise die Blätter zerteilte und von dannen flog und
die beiden ganz allein zurückließ.
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Genau in demselben Augenblickewandten sie sich einander zu, fort von dem
Wasser. Er ergriff ihre Hand, zog sie langsam, wie fragend, an sich und küßte
sie dann. Fennimore! flüsterte er, und sie gingen durch den dunkeln Garten.

Du hast es schon lange gewußt, sagte er dann. Sie sagte: Ja. Dann
schritten sie weiter, und dann fiel die Gartenthür abermals ins Schloß.

Erik konnte nicht schlafen, als er endlich auf seinem Zimmer anlangte,
nachdem er noch Kaffee mit der Gesellschaftgetrunken und sich von den Fremden
an der Gartenthür verabschiedet hatte.

Es war so beklommen dadrinnen. Er öffnete die Fenster, dann warf er
sich aufs Sofa und horchte. Er wollte wieder hinaus.

Wie es im Hause schallte! Er hörte deutlich das Schlürfen der Morgen¬
schuhe des Konsuls, und jetzt öffnete Fran Claudy die Küchenthür, um nach¬
zusehen, ob das Feuer auch erloschen sei. Was hatte Niels nur zu so später
Stunde noch in seinem Koffer zu suchen? Horch! was war das? — Eine
Maus hinter der Vertäfelung! — Jetzt ging jemand auf Socken über die Diele.
— Jetzt gingen da zwei! — Endlich! Er öffnete die Thür zu dem unbewohnten
Fremdenzimmer, das hinter dem seinen lag, und horchte. Dann öffnete er vor¬
sichtig das Fenster und schwang sich über das Fensterbrett hinaus in den Hof.
Durch die Rollkammer konnte er in den Strandgarten gelangen. Wenn ihn
jemand sähe, wollte er sagen, er habe unten an der Brücke die Mandoline ver¬
gessen und wolle sie holen, da der Thau ihr schaden könne. Deswegen hatte
er sie auf dem Rücken.

Der Garten war jetzt Heller, es wehte ein wenig, und ein schwacher Mond¬
schein spannte einen zitternden Silberstreifen von der Landungsbrücke bis zu
dem Schooner aus.

Erik ging hinaus auf die Steinmauer, die den Garten schützte und die sich
von dort in scharfen Winkeln um einen großen, gedämmten Platz herum und
bis ans äußerste Ende der Hafenmaucr erstreckte. Den ganzen Weg balancirte
er auf den unbequemen, großen, schrägen Steinen entlang.

Ganz erschöpft gelangte er an die Spitze der Mole und setzte sich dort
auf eine Bank.

Hoch über seinem Haupte schaukeltedie rote Signallaterne des Hafens leise
mit einem seufzenden Laut, und die Flaggenleine schlug sanft gegen die Stange.

Der Mond war ein wenig klarer geworden, doch nicht viel, er warf ein
vorsichtiges, grauweißes Licht über die stillen Fahrzeuge im Hafen und über den
Wirrwarr von viereckigen Dächern und weißen, hohläugigen Giebeln der Stadt;
und dahinter, alles andre überragend, erhob sich hell und ruhig der Kirchturm.

Erik lehnte sich träumend zurück, und ein Meer von unendlicher Wonne
und namenlosem Jubel schwellte sein Herz und ließ ihn sich so reich, so voller
Macht und Lebenswärme fühlen. Es war ihm, als könne Fennimore jeden
Liebesgedanken hören, der aus seinem Glück hervorsproß, Ranke auf Ranke und
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Blüte auf Blüte, und er stand auf, fuhr schnell über die Mandoline hin und
sang triumphirend der schlummernden Stadt zu:

Wach liegt da droben mein Mädchen,,
Sie lauscht wohl auf mein Lied!

Wieder und wieder sang er die Strophen des alten Volksliedes, wie um seinem
übervollen Herzen Luft zu machen.

Allmählich wurde er ruhiger. Die Erinnerung an jene Stunden in frühern
Tagen, wo er sich am schwächsten gefühlt hatte, am elendsten, am verlassensten,
machte sich mit stillem, spannendem Schmerz geltend, der eine gewisse Aehnlich-
keit mit dem Gefühl hatte, das wir empfinden, wenn uns die ersten Thränen
in die Augen kommen; und er setzte sich auf die Bank, und während seine Hand
leise über die Saiten der Mandoline hinstrich, starrte er über des blaugrauen
Fjords weite Fläche hinaus, auf der sich die blitzende Mondbrücke ausspannte,
vorbei an dem dunkeln Schiff bis hinüber zu den feinen melancholischenLinien
der Morsöhöhen, die mit himmelblauem Land in einen Nebel von Weiß ge¬
zeichnet sind. Und die Erinnerungen mehrten sich, sie wurden süßer und süßer,
sie schwangen sich auf in lichtere Gefilde, gleichsam strahlend in einer Morgen¬
röte aus Rosen.

Wach liegt da droben mein Mädchen,
Sie lauscht wohl auf mein Lied.,

Er sang es leise vor sich hin. (Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Ein Wörtlein vom Skat. Die außerordentliche,fast nicht mehr zu über¬

bietende Vervollkommnung unsrer Verkehrsmittel hat auch manches Unangenehme
im Gefolge, z. B. das Ausstellungsfieber, das zum Glück jetzt etwas zurück¬
zugehen scheint, den Sommerfrischenunfug,den neulich der Kladderadatsch so hübsch
geißelte, ferner die Kongreßseuche. Was alles jetzt Kongresse abhält, ist fast nicht
zu glauben! Mit das Tollste in dieser Beziehung war Wohl der Kegelkongreß in
Hamburg. Was für Leute das gewesen sein mögen, denen die „Kcgelei" als ein
ausreichendes gemeinsames Interesse erschien, um sie eine Reise nach Hamburg
machen und sich dort durch mehrtägige Lustbarkeiten hindurch essen und trinken
zu lassen (man könnte unbeschadet der Wahrheit wohl auch stärkere Ausdrücke
wählen), darüber gestattet uns schon der Wahlspruch ein Urteil, unter dem dieses
„nationale" Fest begangen wurde.

Im Aug und Arm gut Holz,
Das ist des Keglers Stolz!

Einen größern Blödsinn in zwölf Silben giebt es doch Wohl nicht.
Mit noch größerm Gepränge und erheblich anspruchsvollertrat in den letzten

Tagen der, wenn ich nicht irre, zweite deutsche Skatkongreß in Dresden auf. Daß
die Zeitungen in spaltenlangen Berichten mit dem lächerlichsten Ernste davon er¬
zählten, daß sie über die Beratungen einer allgemeinen deutscheu Skatordnung genau
in demselben Tone berichteten, wie etwa über den Entwurf eines bürgerlichen Gesetz¬
buches für das deutsche Reich, kann einen füglich nicht mehr wunderu; denn
der Quark, den die Tagesblätter in ihrer Mehrheit heutzutage ihren Lesern unter
den Ueberschriften „Vermischtes," „Allerlei." „Vereinsleben" u. oergl. alltäglich vor¬
setzen, hat einen in dieser Beziehung schon an manches gewöhnt. Aber es thut
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