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Ltiels Syhne.

Romat vort J. P. Jacobfen,

Aus dem Dinifden iiberfeht von Mathilde Nlanmn,
(Fortfepung.)

piv find Heute doch ziemlich obdachlvs, meinte Nield, al3 fie fich
abermal8 auf der ©trafe befanden.

\ 4Ry Sa, bad ift gang in der Ordnung, eviviederte Hierrild etwad
‘%(, 4 vatbetijcy.

0 =Nl Sie begannen ein Gefprach iiber dag Chriftentum, dad Thema
fag ja gleihiam in der Luft.

Riels fprach Beftig, aber in giemlic) allgemeinen Rebensarten gegen bas
Chriftentum. _

Hiereild Hatte e3 fatt, die Erbrtevungen, die fiir ihn ctwas alted twavern,
von newem aujjunehmen, desiwegen fagte ev pldplich ohne all ju viel Jufammens
fang mit bem Borausgegangenen: Nehmen Sie ficy in Acht, Herr Lyhre; dad
Chriftentum befit Macht. €8 ift dumm, e8 mit der regierenden Wahrheit zu
verderben, indemt man fitr die Thronfolgerwalhrheit agitivt.

Dumm ober nicht dumm, folche Ritcfichten mitffen Hier {dhweigen.

Sagen Sie bas nicht fo leichifinnig; €3 war nid)t meine Abjicht, IJhnen
bie Trivialitdt su jagen, daff e3 in materieller Hinficht dumm jet, in ibeeller
Hinficht ift e3 dumm und mehr als bas. Nehmen ©ie fich in Aht; wenn e3
nicht unumgdnglich notwendig fiir Jhre Perfonlichleit ift, jo jchlicgen Sie jich
nicht allzu feft gevade an biefe Richtung der Gegenwart an.  ALS Dichter haben
©ie ja jo biele andre Interefjen.

Sy verftehe Sie nicht; ich fann dodh nicht mit miv vevfahren wie mit einem
Qeierfajten, ein weniger popultives Stiid hevausnehmen und ein andred dofiiv
cinfepen, welched alle Welt auf den Gaffen fingt und peift!

Gfrengboten 111, 1888, 12
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Das tounten Sie nicht? ©8 giebt doch Menfchen, die dad fonnen. Aber
fonnten Sie nicht etwa fagen: died Stitd wird nicht gefpielt? Mian famn im
allgemetnen in diejer Richtung weit mehr, ald man glaubt. So eng Dingt ein
Menfeh nicht zufommen. Wenn Sie IJhren rechten Aem ftetd gewaltfamt bes
muert, fo ftedmt ihm dad Blut im 1bermafie 31, dadurch nimmt ex auf Kojten
oer andern Glicher an Wach3tum zu, wihrend die Beine, die fie nur jo viel
gebraudhen, a3 durchaud notwendig ift, gang von felber bitnn und frajtlos werbern.
Die Nupaniwendung desd Bildes tonnen fie jelber machen. Achten Ste nur barauf,
wie die meiften und auch wohl bdie bejten ideellen Krdfte hier bet und fich aug-
johlichlichy der politijdhen Freiheit zugewendet Haben. Beachten Sie bag, und
laffen Ste fihs ur Qehre dienen. Glauben Sie mir, €3 ift ein ecldfended Gliict
fite eien Menfchen, fiv eine Jdee zu fdmpfen, die eine Butunft Hat, wibhrend
ed auf der anbern Seite fehr entfittlichend ift, au der unterliegenden Minder-
heit 3u gehiren, dev dad Leben bdurc) die Richtung, in welcher e3 {id) entwickelt,
Puntt fiiv Puntt und Schritt fitv Schritt Unvedht giebt. €8 fann nidht anbers
feint, benn ed tft fo Ditterlich entmutigend, das, von deffen Wahrheit und Be=
recjtigung man im tiefjten Snnern der Seele iiberzengt ift, biefe LWahrheit von
jebem elendben Troffnechte bed fiegreichen Heered verhhnt, ihr ind Angefidht
gefchlagen zu febert, e3 mit anfoven zu miifjen, wie {ie mit Schandnamen ge-
fehmaht wird, und boch nichtd dagegen thun zu fonnen, alg fie nur nodh freuer
st lieben, mit noch tiefever Chrjurcht im Heren vor ihr zu fnieen, ibhre jchone
Gricheinung ftetd ebenfo ftrahlend fehim, ebenfo voller Hobheit und uniterblichert
Qichted zu fehen, wie viel Staub audh gegen hre weife Stirn aufgernivbelt werben,
ein wie dichter und giftiger Nebel aud) ihre Glorie verpiillen mag. €8 ijt bitter-
lich entmutigend, und 3 fann nicht augbleiben, dafy bie Seele Schaden darunter
leidet, denn ea liegt o mafe, fein Hers miide zu Haffen, die falten Schatten
pes Beracdhtens um fich u jammeln und die Welt jhmerzendmitde ihren Gang
gehent zu laffen. Natiiclich), wenn man bag in fich trdgt, daB man, ftatt bad
Qeichtere zu wihlen und fich felbt aud allem Berbande mit bem Gangen ju,
{dfert, fich aufrecht Halten und mit gefpannten Kviften, mit wachjamen Sym-
pathien den vielftacheligen ®eifelichlag der Niederlage hHinnehmen fann, jo wie
et gerade fdllt, Sdlag auf Schlag, und dod) fetne blutende Hoffnung vor dem
Wonfen behitten, indem man auf die dbumpfen Laute lanjcht, die den Umjchlag
der Seit vertimben, und nach dem jchwachen, fernen Schimmer fpiht, ber eines
Tages bielleicht exjcheinen wird! wenn man das in fich trdgt! Aber verjuchen
Sie da3 nicht, Lyhne! Bedenfen Sie, wad dad Leben eined joldjen Manned
fetn mithte, wenn er wicklid) alled thite, wad in feinen RKudften fteht. Nicht
reben s fonnen, ohne Daf Hohn und Spott in ber Spur feiner NRebe
aufrouchert! Ale feine Worte verdreht zu fehen, befudelt, su jchlamen Schlingen
mifbraucht, vor feine Fiife geworfen, und dann, ehe man fie noch faum aus dem
Rehricht aufgejammelt und iwicber entwiret bat, ploplich alle Welt taub zu
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finden! Und Damn an einem andern PBunfte von born anzufangen genau mit
demfelben Erfolge, unbd wieber und wicder! 1Ind dann, wad vielleicht Dad Schmery-
lichfte von allem ift, fich verfannt, perachtet zu jehen von edeln Mdnnern und
Srauen, au demen ‘man frof dev berfchiebnen Ubergeugung mit Bewunderung
und Ghrfurcht auffieht! Und doch muf 8 fo fein, s fann nicht anderd feun.
Gine Oppofition joll nicht evwarten, daf fie dedivegen angegriffen wird, wad
fie wirklic) ift und will, jondern cinzig und allein dedwegen, wad bie Madht
alauben will, daf fie fet und denfe; und aufierdem, die Macht, die dem Sdywacyen
gegeniiber gebraucht wird, und der Mifbrauc) dev Macht, wie foll fich baj
trennen laffen? Denn bad wird doch wohl niemand verlangen, daf fich die
Macht felber jhwac) machen foll, um gegen die Oppofition mit gleichen Waffen
fimpfen 3u Snnen. Aber davum bleibt per Rampf der Oppofition dodh ebenjo
jchmerslich, ebenfo aufreibend. Und glauben Sie benn witklich, Syhne, daf ein
Mann den Rampf wivklich) tampfen Lamn, jobald alle dieje Geierjchnabel auf
ihn Ioshacken, wenn ihm die dhe, blinde Begeifterung fehlt, die man Fana
tdmus nent? Und wie in aller Welt joll ev etwad JNegativem gegeniiber
fanatifch werden? Fanatijeh begeiftert fiv die Jdee, bafy es feinen ®ott giebt!
Und ohne Fanatismud fein Sieg! Hoven Sie wohl?

©ie ftanben vor einem GrdgefchoB, wo man einen der Borhange aufges
jogen hatte, und duvc) die gebffnete Quftjheibe flang e3 von flaren Frauens
und Kinderftimmen Hinaud zu ihnen:

Gin Kind geborven in Bethlehem,
Defp frevet fich Jevufalen.
Dallelujah, Hallelujal!

Sehweigend gingen fie weiter. Die Melodie, namentlich die Tdue Ded
Klitgels, folgten ihnen bdie ftille Strafge hinab.

Hirten Sie wohl, begann Hierrild, die Begeifterung, die dureh bied alte
hebriifhe Siegeshurrah hindurchflang? und diefe beiden jiidijchen Stadtenamen!
Serujalem, dag war nidht nue fymbolijeh, die ganze Stadt, RKopenhagen, Danes
mart; bas find wir, bag dhriftliche Bolf der Bolfer!

©3 gicbt feinenn Gott, und bev Menjch ift fein Prophet, jagte Niels bitter,
aber auch tiefbetriibt.

Sa, nidht wahe? fpottete Hievrild. RNach einer fleinen Weile fagte ev:
Der Atheismus ift Doch grengenlod niichtern, und fein Enbgiel ift doch jehlieflich
nichtd andred ald eine Menjhheit ohne alle Sufion. Der Glaube an den
Lcitenden, vichtenden ®ott, das ift die lete, grofe Sllufion dev Menjchheit, und
yenn {ie diefe verloven Dat, wad Sarn? Dann ift Jie fliger geworben, aber
reidher, glitctlicher? bad alaube ich nicht.

Aber, vief Mield aud, begreifen Sie denn nicht, paf an bem Tage, o
bie Menichheit frei jubeln fann: ©8 giebt feinen ®ott! dafp an bem Tage wie
auf einen Bauberfhlag ein weuer Himmel und eine neue Evde entjteht? Crft
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pann witd bev Himmel jemer freie, unendliche Raum ftatt eined drofhenden
©pdberauged, erjt damn with die Erbe unfer, erft dann gehdven wir der
Crbde an, wenn jene duntle Welt der Seligleit und der Verdbammnis da draufien
wie eine Seifenblaje zerfprungen ijt. Die Crde wird unfer wahred Vaterland,
bad Heim unferd Herzend, wo wir und nicht wie Fremblinge nuv etne furze
©panne Jeit auffalten, jondern fiiv die gange Dauer unfrer Jeit. Und welchen
Lollgehalt wird dad nidht unferm Leben verleihen, wenn bdiejed Leben alled
umjdhliefen wird, wenn auferhalb bedjelben nichtd mehr liegt! Der unendliche
Liebedjtrom, ber jebt zu dem Gott aufjteigt, an den man glaubt, wird fid,
wennt der Himmel leer ijt, der Crde zuneigen, wird mit lebenden Avmen alle
die jhdnen, menjdhlichen Cigenjchaften und Gaben wmfafjen, mit dbenen wiv die
Oottheit audgeftattet und gejdymiidt Haben, um fie unjrer Liebe wert ju machen.
Giite, Gerechtigleit, Weisdheit, wer fann fie alle nennen? Begreifen Sie nicht,
welchen Adel bag fiber die Menfchheit ausdbreiten mup, wenn fie ihr Leben frei
lebent und ihren Tob frei fterben fann, ohne Furcht vor der Hille oder Hoff-
nung auf den Himmel, nur {ich allein fiivchtend, mur auf fich felber Hoffend?
Wie wird nicht dbag Gewiffen gejchdrft werben, weldhe Feftigkeit wird ed nicht
geben, wenn thatenlofe Rewe und Demut nichtd mehr zu fithnen vermbgen,
wenn e3 feine anbdre BVergebung mehr giebt, als indem man durcd) Guted dad
Bife mwieder gut macht, bad man verbrodhen Hat!

Sie fdjeinen einen wunbderbaven Glauben an die Menjchheit zu Haben,
Der Atheismus wiirde darnach ja weit grifere Forberungen an die Menjdjen
{tellen, al3 e3 bag Chriftentum fhut!

Ja natiirlich!

Natiiclich? Woher wollen Sie denn alle die ftarfen Perjonlichteiten
nebmen, deven fie bebiirfen, um ifve atbeiftijche Menjchheit zujammenjeen zu
fonnen?

Der Atheidmus foll fie nach und nach felber erziehen; tweder diefed Ge-
fchlecht noch dad ndchite nodh bie damn folgenden twerben den Atheidmus er-
tragen fonnen, dad weif i) wohl; aber in jedem Gefchlechte wird e einzelne
geben, die fich ehrlich Durchfdmpfen werben zu einem Leben und zu einem Tobe,
und biefe werben im Laufe ber Jeiten eine NReihe geiftiger Abnen bilben, auf
welche bie fommenden Gejchlechter mit Stoly zuriictblicfen und durch beven Be-
trachtung fie erftarfen werben. Jm Unfange werben bie Vedingungen am
bivteften jein, werben bie meiften im S?untpfc etliegen, und bie, welche fiegen,
den Gieg nur mit zerfepten Fahuen evvingen, weil ihr nnerfteé noch von
Wberlieferungen erfilllt fein wird und weil ed in cinem Meenjchen noch o viel
andre3d giebt als Gehirn, fo vieles, wad exft fibergengt werben muf: dag Blut
und die Nerven, die Hoffuungen, dasd Sebhuen, ja fogar die Trdume! Aber

barum wivd ¢3 dod) einmal fommen, und aus den LWenigen wevden Biele
werben!
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®lauben Sie pad? Ih fuche nadh) einem Namen fite Jhre Anjchanung —
fonnte man ihn nicht den pietiftijchen Atheismusd nennen?

Seder wabhre Atheismusd — begann Niel3, aber Hievrild untevbrach ihn
jehnell: Natiixlich, jagte er, natitelich! Laf und dodh) nur ein cingiges Thor,
ein eingiged Nabeldhr fiir alle die Kamele der Erde!

Sehntes Hapitel,

Grft tm Sommer fehrte Grif Reftrup nach einem gwweijihrigen Aujenthalte
tn Stalien wicder heim. Gr war a3 Bildhauer fortgereift, aber ald Maler
fam er zuciict, und er Datte fchon GLiid gehabt mit feinen Bilbevn, ev hatte
mehrere verfauft und neue Bejtellungen erbalten.

Daf ihm das Gliict jo, gleichjam auf den eviten Wink, zugeflogen war,
verdantte et der ficdhern Selbftbegrengung, mit der ev fein Talent um fich zu-
jammengezogen Batte. 3 war feined der grofien, vielverfprechenden Talente,
beven $dnde iiberall hinanveichen, deven Erdeniveg einem Bacchudzuge gleicht,
bie alle Gefilbe jubelnd durchzichen und goldigen Samen nadh allen Seitent hin
audftrenen. Gr gehrte zu denjenigen Talenten, in weldhen ein Traum be-
graben liegt, der Fricden wnd. Heiligleit iiber einen fleinen Flek ihrer Seele
verbreitet, da wo fie am meiften fie felber und boch am wenigften fie felber
find. Und duvch das, was fie i der Kunft jhaffen, die jie befigen, Hingt ftetd
perfelbe fehnjuchtsvolle Endreim hindurc), und jeded ifrer Werke trigt dadfelbe
Gingftlich begrenzte Geprige von Vevwandtjdhaft, ald jtamme bag Bild ausd dem-
felben fleinen Heimatlande, aus demjelben fleinen Schluphwinfel mitten gwijcyen
ben Bergen. o verhielt ed fich mit Cvif; wo er aud) in den Schoubheits-
pzean nicbertauchen mochte, ftetd brachte ev diefelbe Perle and Qicht.

Seine Bilber waven Hein, im Vordergrunde eine eingelne Geftalt, thonblau
purch ihren cignen Schatten; dabinter erifabewachiene Erbe, die Heide oder bic
Gampagna, am Horizont der rotgoldige Schein der finfenden Sonne. Eine
biefer Geftalten war ein junged Midchen, dad fic) nach At der Stalienerinnen
felber weisjagt. Sie Hat fih auf die Rniee niedevgelajjen, an einer Stelle,
wo die Erde brdunlich umter bem Furzen Grafe Hervorjchimmert. Cin Herz,
ein Sreuy und einen Anfer aud getvicbenem Silber hat fte pon ifrer Halsfette
geldft und auf bie Grde geftvent; jept liegt fie auj ben Qnieen, ihre Augen
find gldubig gefchloffen, die eine Hand dectt die Augen, bie andre halt fie
juchend ausgeftrectt nach dem unjagbaren Qicbeagliict, nach dem bittern Schmery,
det bad Rreuy milbert, und nach der Hoffnung Hoffendem Alltagdleben. Sie hat
3 noch) niht gewagt, die Crde u beriihren; bie Hand ift zaghaft in dem
falten, geheimnidvollen Gdjatten; die Wangen glithen, und der WMund verzicht
fich hatb zum Weinen, Halb jum Gebet. 3 liegt etwasd Feierliches in bev
Quft, bag Abendrot da braufen drobt jo fdhaurvig und jo beify, legt fich fo
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wehmutdvoll diber die Heide. Withteft du 3 mur: unjagbared Liebedglitd —
bittever Schmerz, den dad Kreuz milbert — ober der Hoffnung DHoffendes AL-
tagaleben? Dann war ein andres Bild, eing, auf dem fie jehnend mitten auf
ber braunen Heide fteht, die Wange gegen die gefalteten Hiinde gelehut, fo jii
in ihrer natven Sehnfucht, fo ungliiclich fiber das Hiihliche Leben, dad fo teil-
nahmlos, ofne fie zu beachten, an ihr voriibergeht. Warum fommt demt
Guos nicht, warum zbgert er, glaubt er, daf fie su jung fei? Cr jolte
nue fiiglen, wie ihr Hery pocht, er follte nmur fommen mit feiner Hand, o,
badrinnen liegt eine Welt verborgen, eine Welt ber Welten, wenn fie nuv er=
wadjen wollte! Und warum fie nidht weden? Sie liegt padrinnen ivic eine
Suofpe, all ihre Lieblichieit, all ihre Schombeit feft umichlieend, gang fitr fich
allein, Befommen, ofne zu wiffen weshalb. Sie weify ja, dafs dasd ijt, von dem
fie nicht weif, wad 3 ift. Hat e3 nicht lebevoll die fehiienden Bldtter bavum-
gelegt, ift 8 nicht durd) fte Hineingedrungen, jodaf 3 licht tourde bid in das
tnnerfte, tiefrotefte Duntel binein, wo der Duft, fich felber afhnend, duftlos ju-
jammengepreft legt in einer zitternden Tohrdne? Will e8 denn niemald fommen?
Goll ¢ denn niemald audatmen, wad ed afhnend Defipt, veic) fein mit feinem
Reihtum? Soll 3 fich denn nie, niemald entfalten, fich wad) ercidten, wihrend
die golonen Sonnenftraflen unter alle feine Bldtter dringen? Sie verliert
wirtlid) alle Gedbuld mit Grod, jhon gittern ihre Lippen von dem auffteigenden
Weinen, hoffnungslod, Herausdfordernd jdhweift ihr Blick ind Weite, und dad
Kipichen finft immer verzagter Heral, wendet langjam das feine Profil hinein
in dad Bild, wo ein leifer Luftyug den vétlichen Staub vor fich hertreibt, hin
fiber die bunfelgriinen ®infterbiifche, den weingolonen Himmel entlang.

o malte Grif Reftrup, und a3, was ev jagen wollte, fand ftetd feinen
Ausdruct in Bilbern wie dieje. Wohl fonnte er andve Bilder trdumen, Fonnte
fich hevausfehnen aus dem engen Kveife, innerfalb deffen ev fie heraufbejdhwor;
fam er aber auferhald bdedfelben, verfuchte er fich auf andernt Gebieten, fo
fiberfam ihn bald cin entmutigendes, erniichterndes Gefithl, dafy er von anbern
leifen wolle, und daf dasd, was er Hiev jhuf, nicht fein eigen wav. RKehrte
er bann bon einem o mifglitciten Ausdfluge zuviick, bei Dem ex bod) jedbedmal
mehr lernte, al3 ev felber afnte, fo wurde er nur nod mehr Crif Rejtrup, ald
er 3 bi3 dahin gewefen war, gab er fih nur nod) mutiger, mit faft jdhmery-
licher Deftigheit feiner Cigentitmlichteit Hin und Helt fich, wo er ging und ftand,
in pietdtooller Fejtesftimmung, die fich in feinen geringften Handlungen aus-
prégte, fich in der gangen UArt und Weife zeigte, mit dev ev in joldyen Beiten mit
fih felber verfehrte. 8 war, a3 wenn die fdhdnen Geftalten, bdie in ihm
bimmerten, jingere Schweftern von Parmegianinod jchlantglicdrvigen Frauen
mit Den linglichen Hiljen und den jhmalen Pringeffinnenhdnden, mit ihm
st Tijche fdBen und feinen Becher frebengten mit Bewegungen voller Abel
und Qicbreiz, ihn in dem Bamne ihrer lichten Trdume hielten mit Luinig
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myftijchem, nad) inven gewanbdtem Lddheln, fo unergrimdlich fein in feiner ge-
heimnigvollen Anmut.

Aber Hatte er dann elf Tage lang fetner Gottheit trenlic) gedient, jo fonnte
¢3 wohl vorfommen, daf andre Mdachte in ihm bdie Oberhand geroanmen, und
¢8 fonnte ifn ein tafended Verlangen evgreifen nach) den groben Liiften dev
groben Geniifje. Dann gab er fich ihmen hin, fieberhaft exgriffen von dem menjch-
fichen Bediirnid nac) Selbjtoernichiung, die, tiftend dad Blut brennt, wie e3
premmen fanm, §ich nach Geniedrigung, nach Kot und Schmup fehnt, genaun mit
pemfelben Mafe von Kraft, weldhed jenes andre, cbenjo menjehliche Bebitrfnid
befibt, dag Bebdiirfnis, fich felbjt 3u erbalten, fich grdfer und veiner zu erhalten,
afs man in Wirklichfeit ift.

Snt jolchen Ungenblicfen gab 3 faum ctwasd, dad ihm toh und getvaltjom
genug erjchienen wdre, und @ wibhrte fange, i3 er fein Gleichgewicht wieder
ervang, nachdem biefer Buftand voriibergegangen war, denn im Grunbde war ihm
piejer Juftand nicht natiirlich, dagu war er biel 3ut gejund, und er fam eigent
lich mur al8 ein Ausjhlagen in ber feiner Hingebung zu den hihern Mdchten
ber Qunft entgegengefebten Richtung, gleihjam al8 Racheaft, ald fithle feine
RNatur fich getednft durc) die Wahl jened ibeellen Qebendyieled, zu Deffen Bev-
folgung ihn bie Umftinde gefithrt Hatten.

Der Rampf diefer beiden Richtungen DHatte jedboch nicht derartig die Ober
fand in Grif Reftrup gewonnen, daf et fich nach aufen hin geseigt Hatte oder
paf 8 ihm ein Bebdiirfnis gewejen wdre, feine Mmgebung dadurch mit fich in
Gintlang 3wt bringen. Jein, er war nod) immer derfelbe unzujammengefeite,
{ebenafrohe Burjche wie feiiber, ein wentg unbefolfen infolge feiner Scheu bor
Gefiihlsausbriicer, ein wenig freibeuterhaft durch feine Fbigleit, su nehmen und
au erfaffen. Dasd @efithl war aber trofdem in feinem Snnern, e8 machte fich
vernehmlich in ftillen Stunben, gleicy den Glocen, die in ber berfunfenen Stadt
auf dem Meeredgrunbde crflingen; und er und Nield Hatten etnander nie jo gut
erftanden ioie jebt, bad fithlten fie, und fie jehloffen fchiocigend einen neuern
Freundjchaftdound. A3 bie Feviengeit fam und Nield einmal Genft machte mit
feinem WBorjake, die Tante Rofalie zu bejuchen, die mit dem Sonful Claudy in
Fjorbby verheivatet war, begleitete ifn Eril. (Fortiepung folgt.)

Sitteratur.

Bur Moral dev littevarvifden Kvitit. Gine moralphilofophijde Streitidhrift von Wil-
Helm Wundt. Seipsig, B Engelmann, 1887.

Wir Haben jhon gelegentlicy in diefen Bldttern audgefproden, daf wir die
Unterwerfung ded Sittengefebes unter pad naturwifjenidaftliche Pringip dev Cnt-
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