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einmal die Blumenzucht anregen, geschweige denn den Garten künstlerisch ge¬
stalten. Die mit großem Aufwand angekündigte und mit allerhand inter¬
nationalen Gartenideen gewürzte Ausstellung schien sich recht absichtlich außer¬
halb der neuen Strömungen gestellt zu haben, die unser Kunstleben, und nicht
zuletzt von Dresden aus, so segensreich befruchten.

Die Htadt, in der ich wohne
von Charlotte Niese

»ie Stadt, in der ich wohne, wird von vielen Menschen für lang¬
weilig und häßlich gehalten. Besonders finden sich die Menschen, die
von anderswo her, von Berlin, von Frankfurt, aus Hannover kommen,
oft beklagenswert, hier eine Zeit lang ihr Leben vertrauern zu müsse»,
und sie jammern über alles, was ihnen hier wunderlich erscheint. Ich
gebe zu, daß hier manches anders ist als in Berlin, in Frankfurt,

und wie die andern Großstädte heißen mögen, aber wenn ich durch die alten Straßen
Monas wandle, dann freue ich mich, hierher gezogen zu sein. Die Stadt gefällt
mir gut, und im ganzen und großen möchte ich sie nicht anders haben.

Lang streckt sie sich an der Elbe dahin, steigt am Hafen terrassenförmig auf
und zeigt in dieser Gegend ein Gewirr von krausen alten Gassen. Das ist das alte
Altona, das hier noch existiert, und dem es gleichgiltig ist, ob sich hier und da ein
häßlicher Neubau zwischen die alten Giebel geklemmt hat; denn in dieser Gegend
werden die Häuser unbeschreiblichklein und die Straßen schief bleiben. Hier ist es,
wo vor jedem Hause eine mehr oder weniger große Katze sitzt, wo es ganz kleine
Läden gibt, die abends nur durch eine Petroleumlampeerhellt werden, wo die
Menschen an Sommerabendenauf ihrem Beischlag sitzen und nicht an das zwanzigste
Jahrhundert mit seinen neuen Errungenschaften zu denken scheinen, wo es nach Teer,
nach Seetang und nach Fischen riecht, wo sich die Kinder noch Lakritzenwasser
machen und es als echten Malaga anbieten.

In dieses alte Altona kommen die Fremden nicht und auch kaum die Ein¬
heimischen. Die meisten wenden sich der Elbchaussee zu, auf der es an schönen Tagen
von Menschen und von Automobilen wimmelt, wo es bunte Kleider und neue Hüte zu
bewundern gibt, aber wo es nichts gibt, worüber man nachdenken könnte. Höchstens
darüber, daß so viele Menschen trotz der schlechten Zeiten nichts zu tun haben.

Da gehe ich lieber an den alten Fachwerkhäusernvorüber und denke an Steenbock.
Steenbock war ein Schwedengeneral, der gegen Dänemark wütete, eines Wintertages
Altona besetzte und es an allen vier Ecke» anzünden ließ zur Strafe dafür, daß
die Dänen die Stadt Stade eingeäschert hatten. Dieses geschah im Anfang
des achtzehnten Jahrhunderts. Bis dahin hatte Altona alte hübsche Patrizierhäuser
wie andre Hasenstädte, hatte hohe Giebel, wie sie in Hamburg noch zum Teil heute
bewundert werden, und in den Häusern gab es gediegnen, kostbaren Hausrat. Aber
Steenbock ließ in diese schönen Häuser Teer und Pech und Stroh tragen und dann
die ganze Geschichte anstecken. Man kann sich denken, daß die Altonaer alles taten,
dieses entsetzliche Unheil von ihrer Stadt abzuwenden, aber alle Bitten des Bürger¬
meisters und des Rates waren umsonst. Der Schwede, der vor der Stadt sein
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Lager aufgeschlagen hatte, wollte die Stadt mm einmal brennen sehen. Es nützte
auch nichts, daß ein Altonaer Pastor zu ihm ging und ihn fußfällig bat, sein ent¬
setzliches Vorhaben aufzugeben. Der General lachte über den Geistlichen, über
seine große Perücke, die sich bei dem Fußfall verschoben hatte, und erklärte, nur
für so und soviel tausend Dukaten wolle er sich den Fall überlegen. Die Altonaer
waren aber so ausgeplündert, daß sie diese Forderung nicht befriedigen konnten.
Der Pastor stand also auf und ging zurück in die Stadt, von der schon brennende
Dächer die Arbeit der Soldaten zeigten.

Leb wohl! rief ihm der General nach. Da kehrte sich der Pastor um, hob die
Hand und sprach den kirchlichenSegen, den der Geistliche am Sarge eines Toten
spricht. Dann ging er heim. Die Stadt brannte zum großen Teil ab; frierend standen
die Einwohner auf den Straßen umher oder retteten sich in die Umgegend. Einige
Leute suchten zu stehlen, was sie kriegen konnten, andre verkrochen sich in irgend¬
eine Ecke und ließen alles über sich ergehn. Als es Nacht wurde, befahl Steenbock,
daß es nun mit dem Brennen genug sein sollte, und wer wollte, durste sich die
Feuerstätte betrachten, die ehemals sein behagliches Haus gewesen war. Allmählich
krochen die Bewohner auch wieder aus ihren Verstecken hervor, und die Hamburger,
in deren Mauern die Pest wütete, und cmdre Nachbarn schickten Hilfe. Doch dazu¬
mal ging alles mit Langsamkeit. Die dänische Regierung gab der armen Stadt
wohl allerhand Gerechtsame, damit die Häuser bald wieder aufgebaut werden
könnten; aber etliche Jahre vergingen doch, ehe sie sich darüber klar war, welcher
Art diese Gerechtsame sein sollten, und manche arme Familie ist verdorben und
gestorben, ehe sie wieder ein Dach über dem Kopfe hatte. Andre klebten sich rasch
irgendein Fachwerkhäuschen zusammen. Mit kleinen, schiefen Fenstern, mit steilen
Leitern, die Treppen vorstellen sollten, mit Dächern, die vom Sturm gleich krumm
gebogen wurden. Aber es waren Häuser, es war ein Unterschlupf, und von diesen
Häusern ist noch heute eine ganze Menge zu finden.

Auf diese Art ist Mona dazu gekommen, daß seine alten Straßen den Eindruck
der Dürftigkeit machen. Auch die Bevölkerung hat damals schwer gelitten. Sorgen
und Kummer, Not und Elend haben in sie ihre Zeichen gegraben, uud es hat vieler
Jahre bedurft, in diese schiefen Gassen wieder den alten fröhlichen Gleichmut zu
bringen,, der eine Holsteneigenschaft ist.

Steenbock soll noch manchmal um Mitternacht durch diese alten Straßen fahren.
Bergauf, bergab, wie es gerade kommt, in einem Wagen, aus dem gelegentlich
Flammen schlagen, und mit einem Kutscher, der keinen Kopf hat. Ich habe ihn noch
nicht gesehen, was wohl daher kommt, weil ich noch nie um Mitternacht durch die
Meine oder die Große Papagoyen- oder durch die Dreierstraße gegangen bin. Aber
ich weiß von dem Schweden, daß er sehr bald nach dem Brande Monas starb.
Vielleicht hat ihm der Sterbesegen des Pastors etwas im Magen gelegen. Vielleicht
ist ihm die allgemeine Empörung über seine Tat auch nicht angenehm gewesen.

Übrigens haben damals die Leute die Stadt Altona gar nicht häßlich gefunden.
Andre Städte waren wahrscheinlich auch nicht hübscher und hatten auch ähnliches
durchgemacht. Die dänischen Könige hielten eigentlich viel von der Stadt und ge¬
währten ihr manche Freiheiten. Sie besuchten sie mit Vorliebe, ließen sich Fest¬
mahle von ihr geben, als Altona noch gar nicht recht auf Feste gestimmt war, und
zeigten sich zur Belohnung auf dem Balkon des Rathauses, um dem jubelnden Volk
einige Hände voll recht dünnen Silbergeldes auf die Köpfe zu werfen. Sie gründeten
das Gymnasium, ein Waisenhaus, sogar eine Anatomie, die aber leider, trotz des
Überflusses an Gehängten, nicht recht florieren wollte. Sie fuhren auch nach Hamburg,
ließen sich vom Rat bewirten, was iu Hamburg immer sehr gut besorgt wird, und
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liehen von den reichen Handelsherren Hundertwusende, die sie aber immer wieder
erstattet haben. ^ , / .
^ Und weil sie so oft kamen, auch immer gnädig und wohl aufgelegt waren, so zog

sich manche Familie des schleswig-holsteinischen Adels nach Altvua, kaufte oder baute
sich Hänser, die dann meist nicht iu den schiefen Gassen, sondern an der Palmaille
oder draußen an der Elbe lagen, und wem es nicht vor dem Landleben graute, der
siedelte sich im Nachbnrdorfc Ottensen an, jenseits der kleinen Kirche, die von einem
dänischen König erbaut worden ist nnd deshalb noch heute Christianskirche heißt.

Nun kamen bessere Zeiten für Mona. Handel nnd Schiffahrt begannen sich
zu entwickeln, an der Hafenbrücke legteu stattliche Schiffe au, mit Holland, Frank¬
reich und England wurde gehandelt, und in der Elbstraße am Hafen erhoben sich
nicht nur schöne Wohnhäuser, auch ein Speicher stieg neben dem andern empor. Es
kam die Zeit, wo es notwendig wurde, einen Mtonaischen Merkur erscheinen zu
lassen, der die städtischen Neuigkeiten berichten mußte und außerdem auch noch das,
was iu der Welt passierte. Von Cagliostro, dem großen Zauberer, erzählte das
Blatt allerdings nichts, und doch war dieser große Mann eine Zeit lang in Altona,
und manche Leute sind ihm hierher nachgereist. So zum Beispiel der Landgraf von
Hessen, der eigentlich in der Stadt Schleswig wohnen sollte, wo er Statthalter war,
der aber immer von nenem zum Zauberer nach Altona reiste.

Cagliostro hatte bekanntlich ein Elixier erfunden, das ewig jung und womöglich
unsterblich machen sollte. Wie es mit ihm selbst gewesen ist, kann ich nicht genau
sagen; dazumal ist aber auf dem Friedhofe der kleineu Kirche zum Heiligen Geist
eine große Menge von vornehmen Leuten begraben worden, die vielleicht von ihm
das Elixier erstanden hatte. Ja, diese Kapelle zum Heiligen Geist! Ich gehe
manchmal über ihren Kirchhof, auf dem seit langem keine Toten begraben werden
dürfen. Er liegt jetzt auch mitten in der Stadt, und die elektrische Bahn fährt hart
an ihm vorüber. Wo einstmals die Gräber waren, sind jetzt Ruhebänke angebracht,
die Kinder spielen auf dem Rasen, und die Alten sitzen auf de» Bänken und ruhen
sich aus vom Leben. Große Bäume geben im Sommer Schatten, nnd hier nnd
dort redet noch ein Grabstein von den Zeiten, wo die vornehmsten Einwohner hier
bestattet wurden, als noch ein Stift für die Alten uud Armen seine bescheidnen
Gebäude hart bis au deu Kirchhof schob, als das Waisenhaus und andre Bauten
gerade diesen Gottesacker zu eiuem so abgeschiedneuPlätzchen machten, wie er jetzt
frei vor aller Augen daliegt. Die Kapelle an seinem Ende ist derselbe schmucklose
Backsteinbau geblieben, nur daß sich die jungen Kandidaten nicht mehr darin im
Predigen üben, wie damals, wo den Insassen des Reventlowstiftcs hier das Wort
Gottes gebracht wurde, nnd jedes arme Weiblein seinen Kirchenschlafhalten durfte.
Stimmungsvoll und malerisch ist das Ganze dennoch geblieben, und der große Bis-
marck, den die Neuzeit mitten ans deu Kirchhof, unter die alte» Bäume gesetzt hat,
sieht mit einem leichten Lächeln auf die angrenzende Königstraße nnd auf ihre all¬
mählich modern werdenden Häuser.

Ans diesem alten Kirchhof soll Cagliostro einigen Mitternachtszanber veranstaltet
haben. Was es gewesen ist, kann niemand mehr sagen, aber der Landgraf von
Hessen hat viele Jahre seines Lebens fest an deu Schwindler geglaubt, der natürlich
auch Gold zu machen vorgab. Bon diesem edeln Metall hätte Altona immerhin
damals wie jetzt etwas brauchen können; die Stadt hat aber nichts davon abbe¬
kommen. Und sie hatte doch große Ausgaben. Als sich Friedrich der Fünfte seine
zweite Gemahlin. Marie Juliane von Braunschweig-Wolfenbüttel, per Prokuration
antrauen ließ, kam sie über Altoua und wurde hier, an der Grenze des dänischen
Reiches, von deu höchsten Behörden empfangen. Es wnrden einige Feste gegeben,
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die Königin warf die schon erwähnten dünnen Silberstücke unter das jauchzendeVolk
und erlebte auch sonst einige Vergnügungen. Es war in diesen Divertissements
gerade nicht viel Abwechslung. Aus dem Hamburger Berg, der jetzt St. Pauli heißt,
waren einige Dromedare und Affen zu sehen, oder auf dem Altonaer Münzmarkt
produzierte sich ein Zwerg oder ein Lustballon. Doch in Braunschweig-Wolfenbüttel
war man vielleicht nicht sehr verwöhnt, und die Königin Juliane Marie soll sich
gut belustigt haben. Sie war eine blonde, etwas hagere Fürstin, und niemand
sprach viel von ihr. Bald erschien noch ein andres Fürstenkind, das als Königin
von Dänemark von Mona begrüßt wurde. Ihr Name war Karoline Mathilde,
Prinzessin von Großbritannien und Hannover, und sie war die Gemahlin des blut¬
jungen Christian des Siebenten, der seinem Vater Friedrich folgte. Er zählte siebzehn,
Karoline fünfzehn Jahre. Diese junge Königin hat als Neuvermählte Wohl acht
Tage oder noch länger in Mona gewohnt, hat sich belustigen lassen, wie es sich
für sie geziemte, und ihre Anwesenheit hat großen Eindruck gemacht. Eine englische
Schaluppe brachte sie an die Landungsbrücke in Mona, ein großer Hosstaat nahm
sie in Empfang, Kinder sangen, Glocken läuteten, und der oberste Geistliche von
Holstein, Adam Struensee, pries das dänische Reich glücklich, daß ein solcher Edelstein
der Krone einverleibt würde.

Die kleine Königin war auch sehr reizend. Nicht gerade hübsch, aber mit herr¬
lichem Blondhaar und mit leuchtenden blauen Augen, die jedermann freundlich an¬
blickten, auch den gestrengen Generalsuperintendenten, der nicht umhin konnte, sie
in aller Ehrfurcht wieder anzulächeln. Auf die Ankunft Karoline Mathildens sind
in Mona nicht nur verschiedne Carmina, sondern es ist auch eine Münze geprägt
worden. In dem großen Gebäude auf dem Münzmarkt, wo allerhand dänisches
Geld geprägt wurde, und wozu einige reiche Hamburger Handelsherren das Gold
und das Silber liefern mußten, ist auch die junge Königin in Silber verewigt worden.
Sie wird sich darüber gefreut haben, ebenso wie die Altonaer stolz auf den Gast
waren, dem es so gut bei ihnen zu gefallen schien. Die Königin ist dann noch
einigemal nach Mona gekommen, und als der König auf eine sogenannte große Tour
ging, um sich an den fremden Höfen vorzustellen, da nahm er den Physikus der
Stadt als seinen Leibarzt mit. Es war der Sohn des Generalsuperintendenten
Struensee und ein beliebter Mann, besonders bei den Damen. Heilte er sie doch
von manchen unangenehmen Beklemmungen, an denen die vornehme Weiblichkeit
damals nicht ungern litt, und er hatte dabei so gute Manieren, daß ihn die Ersten
der Stadt gern an ihrem Tische sahen. Er war ein kluger Mann. Es gibt einige
Aufsätze von ihm, die ein modern denkender Arzt Heuer geschriebenhaben könnte.
Hätte ihn nicht die Eitelkett und das Verlangen nach Hofluft gepackt, er hätte noch
lange ein reiches Leben führen können. Aber er konnte seinen Ehrgeiz nicht zähmen,
und vielleicht ärgerten ihn die kleinbürgerlichenVerhältnisse der Stadt: so ging er
denn an den dänischen Hof, wurde Staatsminister und Graf und wurde als Hoch¬
verräter in Kopenhagen enthauptet und gevierteilt. Und die Königin Karoline
Mathilde wurde bald danach von einer englischen Fregatte aus Dänemark geholt
und nach Stade gebracht, von wo sie sich nach dem Schloß Celle begeben mußte;
hier ist sie, vierundzwanzigjahrig, gestorben.

Nach Struensees Sturz wurden auf allen Kanzeln des dänischen Reiches Dank¬
predigten gehalten, daß ein solcher Hochverräter seine Bestrafung erlitten hätte; auch
sein Vater mußte als Generalsuperintendent eine solche Predigt halten, und er soll
es sehr gut gemacht haben.

In Mona wurde damals viel geflüstert. Von dieser Stadt bis nach Kopen¬
hagen liefen viele Fäden, und jedermann dachte an Juliane Marie, die sich jetzt
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der Regierung bemächtigt und mit einigen andern den Staatsstreich gemacht hatte.
Ihr Stiefsohn, Christian der Siebente, wurde bald für geisteskrank erklärt, und er
war es wohl schon zu der Zeit gewesen, als er Strnensee zu seinem Günstling
machte. Nach ihm kam Friedrich der Sechste zur Regierung. Das war Karoline
Mathildens Sohn, der schon als Kronprinz die Verwaltung des Reiches übernahm.
Er muß siebzehnjährig gewesen sein, als er seiner Stiefgroßmutter die Herrschaft
entwand und Ordnung in manche verwickelteAngelegenheit brachte. Zum Beispiel
entließ er „in Gnaden" die Herrschaften, die sich damals um Struensees Ent¬
hauptung und Vierteilung ein Verdienst erworben hatten und mit Titeln und Ein¬
nahmen bedacht worden waren. Zu diesen Herren gehörte der Herr von Köller-
Banner, der, von Haus aus ein pommerscher Edelmann, unter Christian dem Siebenten
ein dänischer General geworden war. Er hatte Struensee gefangen genommen und
sich sehr energisch für seine Hinrichtung verwandt. Nun kam der Abschied in
höflicher Form, und der General zog nach Altona, wo er den Rest seiner Tage
verlebte. In dieselbe Stadt, wo noch alles von Struensee redete, ja sogar in die¬
selbe Straße, in der der Stadtphysikus gewohnt hatte. Hier hat Herr von Köller
noch viele Jahre in Abgeschiedenheit gelebt und hat sich endlich in einem Anfall
von geistiger Störung das Leben genommen. Er ist ebenfalls auf dem Heiligengeist¬
kirchhof beerdigt. Als die Leute noch Zeit zum Geschichtenerzählenhatten, be¬
richteten sie, daß der alte General manchmal um Mitternacht aus seinem Grabe
stiege und vor das Haus ginge, wo Struensee zuletzt gewohnt habe. Aber jetzt
ist dieses Haus abgebrochen, und von dem Herrn von Köller reden nicht einmal
mehr die ältesten Einwohner.

An der Landungsbrücke in Altona sind übrigens auch andre Leute angekommen,
die keinen Fürstenhut trugen, und die doch für die Menschheit mehr bedeuteten als
mancher Kronenträger.

Einmal war es Lavater, der sich aufgemacht hatte, um seine vielen Verehrer
und Verehrerinnen von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Er gehörte bekanntlich zu
den Begnadeten, die mit der halben Welt in Briefwechselstanden, und deren Worte
mit Andacht gelesen wurden. Es waren zumal die vornehmen Kreise, die sich niit
Mystizismus und ähnlichen Dingen mehr, als ihnen gesund war, beschäftigten, und
unter ihnen wieder die Frauen. Lavater hatte in Altona viel zu tun. Verschiedne
vornehme Damen luden ihn ein und wollten von ihm Dinge wissen, die er selbst
mit dem besten Willen nicht wissen konnte; darauf reiste er nach Wandsbeck, wo er
mehrere Tage am Bett einer Gräfin sitzen und mit ihr weinen mußte. Dann wartete
in Ahrensburg eine andre Gräfin auf ihn, die über die Schönheit ihrer Seele Auf¬
schluß haben wollte, und so saß er bei den vornehmen Damen herum und kam,
wenn ich nicht irre, bis nach Kopenhagen. Nach einigen Monaten reiste er wieder
von Altona ab, nach seiner Schweiz, und zwar in keiner guten Stimmung. Vielleicht
war diese sentimentale Reise doch nicht so ausgefallen, wie er gedacht hatte, oder
die vornehmen Damen hatten eine andre Unterhaltung gefunden, oder es war um
die Zeit, wo sich Goethe so höhnisch über Lavater aussprach und ganz vergaß, daß
dieser Mann auch sein Freund gewesen war.

Um diese Zeit ging Matthias Claudius auch öfters durch die Altonaer Straßen,
um hier in der Schleswig-HolsteinischenBank seinen Unterhalt zu verdienen. Noch
heute wissen wir, daß Matthias Claudius ein Dichter von Gottes Gnaden war,
und noch heute singen wir „Der Mond ist ausgegangen", obgleich wir das ganze
Lied nicht mehr auswendig hersagen können. Aber daß der WandsbeckerBote von
seiner Dichtkunst niemals satt geworden ist, das wissen wohl nur die wenigsten.
Ich habe nie gehört, daß er sehr gut rechnen konnte, aber die dänische Regierung
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hat ihm ohne Besinnung eine Anstellung an ihrer Bank gegeben, sobald Claudius
sie darum bat. So ist er denn aus drückender Not befreit worden und konnte
mit seinem langen geflochtnen Haar, seiner Zipfelmütze und seinen dicken wvllnen
Strümpfen sein kleines Amt in Altona verwalten, das ihn nicht besonders anstrengte.
Er war nicht der einzige Dichter in Altona. Da war Monsieur Gerstenberg, der
Dichter des Ugolino, der die königlicheLotterie verwaltete und allmonatlich ^vom
Balkon des Rathauses die Nummern ausrief. Dann gabs immer eine große Auf¬
regung, und einige Leute schlugen sich halbtot dabei, was ihnen zu keinem Gewinn
verhalf, aber die ganze Sache doch lebendig machte. Obgleich es der Stadt sonst
auch nicht an Abwechjluug mangelte. Vor allein nicht, als die Wellen der Franzö¬
sischen Revolution wohl gegen vicrzigtcmsendEmigranten nach Hnmbnrg und Altona
warfen. Hamburg erhielt natürlich den Löwenanteil; aber in Monas Fachwerk¬
häusern und kleinen Straßen wohnten Wohl mehr als viertausend vornehme Fran¬
zosen. Noch heute sind ihre Spuren nicht ganz verwischt; noch heute findet man
ihre Namen in Hausurkunden und auf Grnbstellen, und mehr als ein Romanstoff
kann hier noch gefunden werden.

Zuerst war man in Hamburg und auch iu Altona sehr froh über die Revolution.
Es ging der Hansestadt gut bei ihrem eignen Regiment, und die dänische Re¬
gierung sorgte väterlich für ihre Stadt Altona; aber es war Mode, den Tyrannen
alles möglicheSchlechte zu wünschen. Der große Barde Klopstock, der seine dänische
Pension in Hamburg verzehrte, und dem sein dänischer Titel als Legativnsrat so
gut gefiel, daß er nicht anders genannt sein wollte, dichtete eine Ode auf die Zer¬
störung der Pariser Bastille, und in Harvestehude wurde eiu großes Freiheitsfest
gefeiert, wo man schwören mußte, wenigstens einem Tyrannen im Laufe seines
Lebens den Garaus zu machen.

Später, als die Emigranten einzogen und die Guillotine in Paris arbeitete,
kamen die Hamburger und auch die Altonaer von ihrem Enthusiasmus etwas zurück,
und auch Klopstock ließ sich nicht allzugern an jene Ode erinnern. Auch nicht,
wenn er an die Elbe ging, um bei seinen Freunden Sievekings, die vor den Toren
Altonas wohnten, aus seinem Messias vorzutragen. Klopstock wurde zu Lebzeiten
wie eiu Heiliger angesehen. Er hatte es auch wohl verdient; obgleich es Neider
gab, die ihn eingebildet nannten. Jedenfalls hat er ein schönes Alter gehabt und
ist, als es zum Sterben ging, mit fürstlichen Ehren auf jenem Kirchhofezu Ottensen
begraben worden, der jetzt ebenfalls mitten in Altona liegt, und wo die alte
Klopstocklindenoch heute ihre Zweige über den Grabstein mit der stolzen Inschrift
reckt. Auf diesem selben Kirchhof hat viele Jahre der Herzog von Braunschweig
geruht, der die Schlacht bei Jena verloren hatte, und der nach Altona gegangen
war, nm in Frieden an seinen schweren Verwundungen zu sterben. Jetzt ist seine
Leiche übergeführt in die Fürstengruft zu Brauuschweig; auch das Massengrab zu
Ottensen, in das man die Hunderte von Hamburgern gelegt hatte, die von dem
französischen General Davoust iu der Christnncht aus der Stadt und in den Tod
getrieben worden waren, ist nicht mehr da. Diese Gruft lag ganz nahe bei dem
Grabe Klopstocks, der die französische Freiheit so schön besungen hatte.

Wenn dieser alte Kirchhof reden könnte, würde er auch von Matthias Claudius
und von Johann Heinrich Voß erzählen, die hier im Mondschein wandelten und
sich ewige Freundschaft schwuren, zusammen mit den Stolbergs, die so gern von
ihrem Gut Tremsbüttel herkamen, um die Gastfreundschaft der Altonaer zu ge¬
nießen und sich an dem breiten Elbstrom uud dem weiten Blick der großen Handels¬
herren zu freuen. Aber es vergeht alles. Auch die Freundschaft, selbst wenn sie
mit viel Tränen begossen worden ist: die Stolbergs und Voß haben sich später
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niemals mehr vertragen, und Matthias Claudius hat sich aus allen Dichterkollegen
gerade so viel gemacht wie Klopstock, der ihnen ängstlich aus dem Wege ging.

Was ist es, das die Menschen getrennt hat? War es nur Neid oder Klatsch?
Die Chronik« meldet es nicht: es ist eben das alte Lied von der Unbeständigkeit
des Menschenherzens.

Ich bin noch lange nicht fertig mit Altona. Aus engen Gassen bin ich auf
die breiten Straßen gekommen, die an der Elbe entlang gehn, dorthin, wo die
reichen Leute ihre Landhäuser haben. Hier ists zu allen Jahreszeiten schön: im
Sturm, wenn die Elbe Weiße Köpfe trägt, oder wenn sich der sanfte nordische
Himmel über die Landschaft spannt. Doch ziehts mich wieder in die alten und in
die neuern Straßen, die schnurgerade von Osten nach Westen gehn, und in denen
der arme Fremde nur sieht, daß sie meist unbelebt sind. Weshalb müssen denn
auch immer soviele Menschen auf der Straße sein? Ist es nicht besser, in seinen
vier Pfählen zu bleiben hinterm wärmenden Ofen, die Postille auf dem Schoß? Im
übrigen belebt der eingeborne Altonaer die Straßen am liebsten von sechs bis acht
Uhr abends. Da drängen sich die Menschen ans den Bürgersteigen und vor den
Läden, und die Liebespärchen kosen in verschwiegnen Ecken.

Langsam wandle ich durch die Palmnille. Diese Straße ist eine der vor¬
nehmsten, und von den stattlichen Häusern an der Südseite hat man einen wunder¬
vollen Blick auf die Elbe. Der Name Palmnille ist steinalt und soll von der Zeit
herkommen, wo man noch ein Pallspiel mit einem Mall, einem Schlager spielte.
Eigentlich ist mir der Name einerlei. Ich freue mich der alten Bäume, die leider
nur noch zum Teil stehn und vielen jüngern Platz machen mußten, und ich freue
mich des wohlbeleibten, freundlichen Bronzemannes, der unter den alten Bäumen
ans einem hohen Postament steht und halb erstaunt, halb belustigt um sich zu blicke»
scheint. Es ist der Graf Konrad von Blücher, vormals Oberpräsident der Stadt
Altona, dem die dankbaren Bürger ein Denkmal errichtet, dem sie aber leider,
wegen Geldmangels, etwas zn kurze Beine gegeben haben. Er regierte Altona
in schmerer Zeit. Damals, da in Hamburg französische Willkür und Raubgier am
höchsten standen, als Napoleon beim Untergehn seines Sterns nach jedem Mittel
griff, ans den eroberten Ländern das Mark zn sangen. Damals war Altona als
dänische Stadt neutral; aber diese Neutralität war mit vielen Opfern und Kon¬
zessionen verknüpft, die man den mächtigen Nachbarn machen mußte. Graf Blücher
hat sie mit Klugheit und Festigkeit erledigt. Deshalb freue ich mich über das
Denkmal, so häßlich es ist, und wünsche der Stadt Altona ein Oberhaupt, das sich
diesen wackern Mann immer zum Vorbilde nehmen möge. Aber ich bin nicht allein
in die Palmnille gekommen, um an den Grafen Blücher zu denken, ein andrer ist
in spätern Jahren oft unter diesen Bäumen gewandelt, und die alte Geschichte der
Stadt hat ihn zu manchem herrlichen Gedicht begeistert. Ich denke an den hol¬
steinischenBaron, dessen „Adjntantenritte" und Balladen hier zum Teil entstanden
find, an Detlev Liliencron, auf den nicht allein wir Schleswig-Holsteiner stolz sind.
Noch ziert keine Tafel das Haus, wo er dichtete; sie wird aber ganz gewiß an
seinem hundertsten Geburtstage kommen, und es wird eine schöne Rede gehalten
werden, in der alle Dichter vorkommen werden, die in Altona gelebt und gedichtet
haben. Es sind ihrer eine stattliche Reihe, und wenn wir den Hamburger Hage¬
dorn, den großen Lessing, Heinrich Heine und andre dazu tun, die hier Anregung
empfingen und selbst verbreiteten, dann hoffe ich, daß niemand wird vergessen
werden.

Von der Hauptkirche läuten die Glocken, und ich gehe auf ihren alten Kirch¬
platz, wo auch ehemals begraben wurde, der jetzt aber schon lange ein Spielplatz
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ist. Diese Hauptkirche war ehemals der Dreifaltigkeitgeweiht, und ein Schüler
des großen Sonnin hat sie erbaut. Sie liegt sehr malerisch zwischen alten Straßen
und ist doch jetzt so freigelegt worden, daß man sie von der Königstraße bewundern
kann. In dieser Kirche hielten die Königinnen, von denen ich vorhin berichtet habe,
ihren ersten Kirchgang, mancher dänische König hat sich hier an Gottes Wort erbauen
lassen, und auf diesem Kirchplatz stand im Jahre 1863 eine aufgeregte Menge, die
den ersten Geistlichen, der hier predigte, und der im Verdachte dänischer Gesinnung
stand, beinahe ermorden wollte. So ändern sich die Zeiten. Aber auch das dänische
Regiment war ein andres geworden, und die ehemalige väterliche Behaglichkeit
hatte sich, zumal in Schleswig, arg geändert. Weil aber Schleswig und Holstein
op ewig ungedeckt sein wollten, so zögerten die Altonaer nicht, sich ganz auf die
Seite der unterdrückten Schleswiger zu stellen, obgleich ihnen niemals so viel Un¬
gerechtigkeit geschehen ist wie ihren nordischen Stammesbrüdern.

Doch diese Vorgänge sind beinahe vergessen, was schade ist, denn nichts ist
lehrreicher, als den Blick einmal rückwärts zu wenden. In alten Zeiten ist das
dänische Regiment ein gutes und ein weises gewesen. Wo wurde die Religions¬
freiheit besser geschützt als in Altona? Noch heute kündet die „Freiheit" davon,
wo sich Katholiken,Reformierte und Mennoniten niederlassen durften, als diese
Glaubensgemeinschaften allerorten in evangelischen Landen ausgewiesenwurden.
Heute ist die „Freiheit" gerade keine Straße, in der man sich mit Vorliebe ergeht;
aber die Kirchen der Reformiertenund der Katholiken sind noch immer da, und
hart an der Hauptstraße, der schon erwähnten Königstraße, liegt der alte israeli¬
tische Kirchhof, auf dem die aus Spanien und Portugal verjagte» Juden ihre fried¬
liche Ruhestätte gefunden haben.

Nein, das alte Regiment war so übel nicht; es war gut und brav und alt-
väterisch; wäre es nur so geblieben, dann wehte hier noch lange nicht der preußische
Adler. Da er uns aber einmal beschützenwill, sollte er auch seine Fänge aus¬
strecken gegen alles, was ihm heimlich entgegenarbeiten möchte. Und seine scharfen
Augen möge er auf die Nordmark richten, in der es nicht so behaglich hergeht
wie hier am Ufer der Elbe. Denn noch immer heißt es „op ewig ungedeelt";
auch in der Stadt, in der ich wohne.

Valeno, der Iagdfalk
Tine Geschichte aus der Rrähenhütte von Julius R. Haarhaus

(Schluß)

>ie lange ich auf der Anhöhe gestanden habe, ohne der zum Glück
nicht allzu dicht fallenden Tropfen zu achten, weiß ich nicht mehr.
Ich weiß nur, daß ich damals erst den rechten Begriff von einer
heroischen Landschaft im Sinne Prellers oder Rottmanns erhalten
habe. Die weite Erde schien eigentlich nur noch die Basis für die

! Gebilde der Luft zu sein, die sich am Horizont zu schwarzen, gold¬
umränderten Gebirgen emportürmten und im Zenit zu grauen formlosen Massen
zerflossen. Der heftige Wind löste sie in durchsichtigeSchleier auf und trieb sie
in langausgesponnenen Streifen nordwärts. Hie und da brach eine Strahlengarbe
der untergehenden Sonne durch die Wolken; wo sie die Erde berührte, leuchteten
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