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n einer Zeit, wo man dem historischen Drama wenig geneigt
war, mußte es Ernst von Wildenbruch nicht leicht fallen, sich auf
der Bühne Beifall zu erringen. Seinen ersten Erfolg verdankte
er den Studenten. In seinen Skizzen aus dem Universitäts¬
leben „Der alte Korpsstudent und andre Geschichten" (Leipzig,

Fr. Wilh. Grunow) schildert Ernst Johann Groth das Debüt des Dichters
ausführlich mit Einzelheiten, die auch literargeschichtlich vou Interesse sein
dürften. An die Berliner Studentenschaft war 1880 die Bitte gerichtet worden,
zu wohltätigen Zwecken eine Aufführung im Nationaltheater zu veranstalten.
Groth wurde von der Studentenschaft in das Komitee gewählt. Aus seiner
Geschichte „Eine Studentenaufführung" entnehmen wir folgende interessante
Schilderung: Es hieß, ein Mitglied des literarischen Vereins, ein gewisser
Wildenbruch, ein Referendar, habe einen kleinen „Einakter" geschrieben, der
sich vielleicht zur Aufführung eignen würde. Der Dichter war zwar schon als
Epiker aus dem literarischen Verein bekannt, aber von seinen dramatischen
Arbeiten wußten die meisten Mitglieder des Komitees noch gar nichts.

Ein Mitglied fügte hinzu, Wildenbruch habe sich bereit erklärt, das Stück
dem Komitee selbst vorzulesen, es brauche nur ein bestimmter Abend dafür an¬
gesetzt zu werden. Das geschah denn auch. Schon an einem der nächsten
Tage vereinigten wir uns in dem Sonderzimmer eines Lokals unter den
Linden. Außer dem Komitee waren noch Hofschauspieler Kahle, der Regisseur
Fuchs, der Historiker Höniger und der Germanist Litzmann anwesend. Aus
einem Nebenraume tönten die Klänge eines Streichquartetts herüber und ver¬
setzten unsre Seelen in weihevolle Stimmung.

Wildenbruch las sein Stück „Die Eroberung von Mainau" vor. War
es der feurige Vortrag des Dichters oder die Gewalt der poetischen Sprache
und der genialen Bilder, oder der Zauber der einfachen, aber spannenden
Handlung — wir wurden mit fortgerissen, lauschten mit wachsendem Beifall
bis zum Schluß und waren sofort darüber einig, daß sich das Stück vor¬
trefflich für eine Studentenaufführung eigne.

Die Handlung spielt zur Zeit der römischenHeereszüge nach Germanien-
Die Führer Cethegus, Spurius und Camillus haben sich der den Germanen
heiligen Insel Mainau bemächtigt, wo der Priester Wodemir mit seiner lieb¬
reizenden Tochter Svcmhild den Göttern opfert. Zu dieser herrlichen Jung¬
frau entbrennen die drei Römer in Liebe. Es wird um ihren Besitz gewürfelt,
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es kommt zum Streit, zum Kampf, zum Verrat. Währenddessen haben die
Germanen, geführt von dem Verlobten der Svanhild, die Insel erstürmt, die
Römer werden niedergemacht, und das heilige Eiland wird wieder befreit. Mit
einer prächtigen Dithyrambe auf Deutschlands mächtige Zukunft schließt
das Stück.

Wir machten dem Dichter den Vorschlag, dem Drama, um den lokalen
Charakter etwas abzuschwächen, einen allgemeinern Titel zu geben, etwa
„Svanhild". Da Wildenbruch derselben Ansicht war, so hatten wir unsrer¬
seits nun nichts mehr gegen die Aufführung des Stückes einzuwenden.

Allein die Techniker fanden an der Dichtung manches auszusetzen. Kahle
meinte, daß die Sprache im Anfang etwas an Richard den Dritten erinnere,
und daß das hochflutende Pathos kaum von Studenten in erträglicher Weise
wiedergegeben werden könne. Der Regisseur Fuchs machte die Bemerkung,
daß eine Kampfszene auf der Bühne eines der schwierigsten Kunststücke sei,
und daß Dilettanten bei solchen Gelegenheiten leicht den ganzen Eindruck ins
Lächerliche zögen, daß überdies das auflodernde Brennen eines Baumes, wie
es im Stücke verlangt wird, auf der Bühne schwer darstellbar sei; kurz sie
hatten so viele Ausstellungen zu machen, daß Wildenbruch in Unruhe und Be¬
sorgnis geriet. Aber wir hielten an unsrer Wahl fest, obgleich wir uns nicht
verhehlen konnten, daß es für uns Studenten ein großes Wagnis sei, das
Erstlingsdrama eines unbekannten Dichters aufzuführen.

So war die eine wichtige Frage in kurzer Zeit erledigt. Nun aber be¬
gannen die langwierigen diplomatischen Verhandlungen mit Van Hell, dem
damaligen Direktor des Nationaltheaters, der nur mit Mühe und Not sein schon
unter Borsdorffs Leitung leck gewordnes Fahrzeug über Wasser halten konnte.

Van Hell empfing uns mit so viel Würde und Selbstbewußtsein, wie
etwa Apollo eine irdische Künstlerschar empfangen würde.

Natürlich hatte er an der Wahl der Stücke alles mögliche auszusetzen.
Schiller, Hans Sachs, Wildenbruch — nehmen Sie mirs nicht übel, meine
Herren, das geht in die Brüche. Wer ist denn Wildenbruch? Lassen Sie
sich um Himmels willen auf keine Premieren ein. Überlegen Sie doch: Sie
wollen als Dilettanten eine Premiere spielen! Auf einer der größten Bühnen
Deutschlands! Sie wollen neue Rollen schaffen! Nehmen Sie mirs nicht
übel, aber das ist ein wenig unverfroren — unvorsichtig wollte ich sagen.
Sie müssen ein Stück spielen, das schon als großartige Dichtung allein auf
das Publikum wirkt, ein Stück, das gar nicht zu verderben ist, wo sich jeder
Spieler nach einem vorhandnen Muster richten kann. Aber bei allen Göttern,
keine nagelneuen Rollen!

Wir wurden etwas kleinmütig, denn aus dem Munde eines erfahrnen
Bühnenleiters mußten wir die Wahrheit dieser Worte anerkennen.

Das Publikum — fuhr er mit fein gespielter Erregung fort — wird vor
Lachen bersten, und unfreiwillige Komik ist für uns das Todesurteil. Sie
^nnen nicht verlangen, daß ich meine Bühne solcher Gefahr aussetze. Anch
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befürchte ich, daß Sie sich über die erwarteten Erfolge täuschen. Kurz — Sie
werden nicht auf die Kosten kommen.

Also das war für den Direktor die schwarze Wolke — die Geldfrage!
Nun hatten wir unsrerseits wieder blauen Himmel, denn wir kannten unser
Publikum besser und wußten, daß das Haus auf alle Fälle ausverkauft sein
würde. Die ganze Angelegenheit entwickelte sich denn auch sehr schnell, ohne
alle literarischen, technischen und pekuniären Bedenken, als wir ihm bereitwillig
die verlangten Entschädigungen für Überlassung des Theaters und aller Bühnen-
erfordernisfe zugestanden.

Wildenbruch war bei jeder Probe auf der Bühne, und bei jeder geriet
er mit van Hell zusammen. Bald wollte der Dichter seine Verse anders be¬
tont und seine Ideen anders aufgefaßt wisfen, bald verlangte van Hell, der
uns alle mit dem Selbstbewußtsein eines pommerschen Schulrats behandelte,
die Streichung dieser oder jener Stelle oder eine völlig anders geordnete
Stellung der Spieler. Kurz, erst herrschte eine Uneinigkeit, die nicht allein
den Dichter nervös machte und reizte, sondern auch die Freudigkeit der
Mimen sehr beeinträchtigte. Als aber van Hell die Schlußverse, in denen
Wodemir mit großartigem Schwünge Germaniens Schicksal und Bestimmung
vorträgt, einfach als Unsinn wegstrich, da war es mit des Dichters Geduld
zu Ende. Es kam zu einer scharfen Auseinandersetzung, und der Regisseur
Fuchs mußte von nun an auch die Inszenierung der Svanhild übernehmen.

Wildenbruchs Debüt war wirklich ein „Rennen mit Hindernissen". Kaum
hatte man das Stück einigermaßen eingeübt, da trat Spurius von seiner Rolle
zurück. Ich suchte den Dichter auf, um ihm diese Trauerkunde mitzuteilen.

Er wohnte damals in der Dessauer Straße, drei bis vier Treppen hoch
in einer ziemlich öden Wohnung. Ich trat in ein niedriges, kleines Zimmer.
Selbst nach studentischen Begriffen sah es darin außerordentlich wüst aus.
Vor einem alten, gebrechlichenSofa mit vervlichnem Bezug stand ein plumper
Tisch, der mit Büchern, Zeitschriften und Manuskripten über und über be¬
laden war. Rechts lächelten mich das Waschgeschirr und andres Gerät an,
links lagen Kleider, Hüte und Wäsche zerstreut auf den Stühlen oder hingen
an der Wand. Der Dichter selbst lag in Hemdsärmeln auf dem Sofa und
hatte eine Novellensammlung vor sich. Er richtete sich auf und erkannte mich,
nachdem er den Kneifer aufgesetzt hatte.

Donnerwetter, was ist denn schon wieder los?
Ich erzählte ihm das neue Hindernis. Er sprang auf: Ihr guten Götter,

soll mich euer Fluch denn ewig treffen! Das ist ja eine niederträchtige Ge¬
schichte! Und übermorgen soll die Aufführung sein!

Er ging hastig, soweit es der Raum gestattete, hin und her.
Ich sah unsern „Einakter" auf dem Tische liegen und blätterte darin-

Er ergriff meinen Arm: Na, aber Bester, haben Sie denn gar kein Ver¬
ständnis für meine Lage? Sie müssen doch fühlen, in welche entsetzliche Ver¬
legenheit wir alle damit geraten! Es ist wirklich — nein ! nein! Nun, da
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lch Fuchs all.-? überlassen habe, gar nicht mehr mitrede, überall das Maul
halte, nun denke ich, würde die Karre gehn. Wissen Sie, lieber will ich
Steine klopfen als Theaterdichter sein, dahin bin ich jetzt schon gekommen!
Ich habe die Schreiberei satt! Sehen Sie, da liegt ein Drama über dem
andern; ich habe sie alle losgelassen wie die Jagdfalken, und alle sind sie
wieder scheu wie die Nachteulen in ihr altes Loch zurückgekommen. Wahr¬
haftig, sie scheuen das Lampen- und Tageslicht! Unsre Bühnenleiter — es
ist ein Skandal! Und nun mit van Hell! Ich weiß, er agitiert gegen mein
Stück! Alles agitiert gegen mich! Haben Sie denn schon einen Ersatzmann
für Spurius?

Ich hatte mich hingesetzt. Nein, es hat sich niemand für die Rolle ge¬
meldet, und zwingen kann man nach dem preußischen Landrecht keinen.

Er sah mich etwas verdutzt an. Ja, Sie haben Recht! zwingen kann
man keinen; dann mag alles zum Teufel gehn!

Ich unterbrach ihn: Nein, aufgeführt muß das Stück werden, dazu sind
wir Ihnen gegenüber moralisch verpflichtet.

Ja, wenn alle so dächten! Daß sich aber auch niemand zu der dank¬
baren Rolle des Spurius melden will! Traurige Gesellschaft, das!

Es gehört eben Stimme dazu, viel Stimme, und darüber verfügen die
wenigsten! bemerkte ich. Sehen Sie, diese Rolle muß herausgedonnert
werden — und dabei las ich ein paar Verse herunter.

Weiter, immer weiter! rief er. Ich las die ganze Tirade zu Ende. Er
sprang auf mich zu und nahm mir das Buch aus der Hand. Sie müssen
den Spurius spielen! tun Sie mir den Gefallen! Sie müssen die Rolle
übernehmen!

Ich machte die Einwendung, daß ich als Komiteemitglied nicht mitspielen
dürfte, daß ich auch unmöglich Zeit zum gründlichen Einstudieren der Rolle
finden würde; aber der Dichter hatte sich in seinen Überzieher gehaspelt und
sagte aufgeregt: Machen Sie keine Ausflüchte, mein Bester, ich bitte Sie, es
bleibt dabei; ich eile sofort zum Nationaltheater.

Die Generalprobe, bei der niedrige Preise genommen wurden, war bis
zum letzten Platze besucht. Alles ging vortrefflich.

Nun aber kam der dritte Streich. Wildenbruch stand hinter den Kulissen
und sprach uns, um seine eigne Aufregung zu verbergen, immer von neuem
Mut zu.

Die Römer und die Germanen stürmten über die Bühne, schrien, schlugen
um sich, warfen sich hin und starben zappelnd wie todeswunde Hasen. Das
Publikum wurde unruhig, wir hörten sogar eine lachende Kinderstimme — ent¬
setzliches Balg! Als aber ein toter Römer, der in der Nähe einer Kulisse
lag, ganz sacht auf allen vieren von der Bühne verschwinden wollte, da traf
uns eine schallende Lachsalve aus dem dunkeln Parkett. Und als nun auch
die Göttereiche nicht brennen wollte und doch immer von den wilden, lodernden
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Flammen gesprochenwnrde, als der Germanenfürst zu früh auf die Bühne stürzte
und seinen Irrtum erkennend schleunigst wieder hinter die Kulissen lief, als der
Faden verloren war, als sich Römer und Germanen auf der Bühne verwundert
anglotzten und sich verlegen anstießen, da wieherte das Publikum vor Wonne.

Vom „Amphibientheater" brüllte eine Stimme: Hat denn keener nich
faule Äppel hier? Der Angstschweiß trat uns auf die Stirn. Also auch das
noch für all die Liebe — der Vorhang mußte fallen. Lärmend verließ das
Publikum das Theater.

Der Dichter kam atemlos und bleich aus seiner Loge auf die Bühne gestürzt:
Das Publikum hat — gelacht; wenn das morgen — auch passiert, biu ich ver¬
loren I — Was machen wir nur? — Sagen Sie, was machen wir nur?

Der Regisseur kratzte sich schmunzelnd hinterm Ohr. Habe ich Ihnen
das nicht vorher gesagt? Nichts ist schwieriger als eine Kampfesszene! Aber
es ist richtig — so darf es morgen nicht wieder gehen.

Die Germanen und Römer wurden am nächsten Vormittag noch ein¬
mal ordentlich gedrillt und ihnen das bühnenmäßige Schreien, Fechten und
Sterben gründlich beigebracht. Und in der Tat siel nun die Hauptaufführung
glänzend aus.

Der alte Kaiser war wirklich erschienen und von einer großen Zahl von
Chargierten feierlich empfangen worden. Er blieb bis zum Schluß der Vor¬
stellung in seiner Loge und verfolgte das Spiel der Studenten mit sichtlicher
Aufmerksamkeit. Den ältesten der Komiteemitglieder geruhte der Kaiser zu
sich zu befehlen; er sprach seine volle Anerkennung über die Leistungen aus.
Das Kriegslager sei vortrefflich gewesen, und auch das letzte Stück habe ihm
sehr gut gefallen, besonders der Cethegus. Selbst van Hell erhielt etwas von
dem kaiserlichen Wohlwollen ab, obgleich er wenig für uns getan hatte.
Jedenfalls war dies das erste und auch wohl das einzigemal, daß Kaiser
Wilhelm das Nationaltheater besucht hatte.

Die Stimmung unter den Spielern war, wie man sich leicht vorstellen
kann, nach solchem unerwarteten Erfolg äußerst gehoben. Wildenbruch glühte
vor Wonne und hätte uns alle umarmen mögen. Die in der Presse er¬
schienenen Besprechungen gingen zwar mit gnädiger Herablassung über unsre
Aufführung und über Wildenbruchs Stück zur Tagesordnung über, wobei sie
ihre Verwundrung über unsre Premiere nicht unterdrücken konnten. Aber der
Dichter hatte unsre Herzen durch seine persönliche Liebenswürdigkeit wie durch
seinen genialen Schwung erobert, und das galt ihm mehr. Er mochte ahnen,
daß dieser Abend die eigentliche Geburtsstunde seiner dramatischen Muse, die
erste Stufe seiner Erfolge gewesen war.
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