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des aktiven Wahlrechts für die Frauen. Sehen wir zu, welche Werbekraft
diese neuste unter den politischen Parteien zeigen wird. Uns will angesichts
dieser, wie aller Parteien, die lediglich von der Verneinung leben, immer wieder
nur das Bild der Holzwürmer im alten Hausgerüt aufsteigen. Sie lebe^n, sind
geschäftig, ja nähren sich wohl, solange noch Holz da ist, das sie zernagen
können. Wenn der Kampf gegen das Bestehende sein Ziel erreicht hat, wenn
alles Holz zerstört ist, verhungern sie.

Verbrecher bei Shakespeare
Hakespeare ist ein so reicher und so treuer Weltspiegel, daß
man aus ihm den Menschen und die Menschen beinahe so gut
kennen lernt wie aus der lebendigen Wirklichkeit. Man benutzt
denn auch seine Dramen fleißig zu Charakterstudien und Seelen¬
analysen. Jüngst hat der dänische Polizeichef August Goll

sechs shakespearischePersonen ausgewählt, um an ihnen das Wesen ebenso
vieler Kategorien von Verbrechern darzustellen. (Verbrecher bei Shakespeare.
Deutsch von Oswald Gerloff, mit Vorwort von Professor vr. F. von Liszt.
Stuttgart, Axel Juncker.) Cassius vertritt die gemeinen, Brutus die edeln
politischen Verbrecher. Cassius haßt zwar Cäsarn „sozusagen politisch", weil
er es unwürdig findet, daß ein Emporkömmling von gebrechlicherKörper¬
konstitution Rom und die Welt beherrsche, „aber hinter diesem Haß liegen
reichliche Elemente gut bürgerlichen Neides". An der Oberfläche machen sich
bei Revolutionen die edeln Motive breit: Unzufriedenheit mit den schlechten
Staatseinrichtungen und Entrüstung über die Ungerechtigkeiten, unter denen
andre leiden. Doch: „Geh den revolutionären Strömungen auf den Grund,
und du wirst hinter all dem wogenden unpersönlichen Haß gegen Institutionen
und Regierung den persönlichenHaß des einzelnen gegen den einzelnen finden.
Das ist der Haß, der das übrige anfacht, es dirigiert, es sammelt zu dem
Sturmwind, der zu guter Letzt stark genug ist, Städte zu verwüsten." Den
Brutus, diesen „sanften Idealisten, den das ganze Volk kennt und liebt",
braucht Cassius, weil durch seine Teilnahme die Sache der Verschwörer als
eine gute gerechtfertigt erscheint. Brutus ist ein Doktrinär, der sich nicht von
Gefühlen und Stimmungen, sondern nur von Vernunftgründen und von der
Pflicht leiten und bestimmen lassen will. Eigne Erwägungen haben ihn längst
innerlich auf die Seite der Verschwörer gezogen, aber erst, nachdem diese Er¬
wägungen von außen, aus dem Munde des Cassius, an sein Ohr dringen,
fangen sie an, als Motive zum Handeln zu wirken. Sein Entschluß zur
Teilnahme an der Verschwörung bedeutet einen moralischen Sieg über sich
selbst, über seine dankbare Liebe zu Cäsar. Aber auch dieser edle Schwärmer
täuscht sich noch über sein eignes Herz: sein starkes Gefühl der Pflicht gegen
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das Volk, gegen das Gemeinwohl ist im Grunde genommen das tiefe Gefühl
„seiner eignen hervorragenden Bedeutung und seiner ganz besondern Stellung
als Abkömmling des Volksbefreiers Brutus". Und als Doktrinär verdirbt
er die Sache, für die er handelt und kämpft, im ersten wie im letzten Stadium.
Cassius rät jedesmal das richtige. „Denn der Haß sieht scharf uud benutzt
alle Mittel, die Idee sieht nur sich selbst und kaun nur ihre eignen Mittel
brauchen." An Macbeth demonstriert Goll den Gelegenheitsverbrecher. Ein
ehrlicher und tüchtiger Mann, der sich aber seines Wertes bewußt ist und
die diesem Wert entsprechende Stellung erstrebt. Dabei nicht fest genug, der
Versuchung zu widerstehn, wenn das Ziel seines Strebens nur durch ein Un¬
recht erreicht werden kann., „Was sehr du willst, das willst du fromm," sagt
ihm die Gattin; „du liebst nicht falsches Spiel, und doch Gewinn mit Unrecht."
Also ein Durchschnittscharakter: ist nur der Gewinn, der winkt, hoch genug,
so wird er auch falsch spielen. Meist ist Verführung notwendig, einen
solchen soweit zu bringen, aber er läßt sich gern verführen, will verführt sein.
Zum Verführen gehört nicht etwa geistige Überlegenheit, sondern nur eine ge¬
wisse psychologischeTechnik, „die, wo sie vorhanden, sehr oft gerade dem im
übrigen Unterlegnen eine vollständige Gewalt über den Überlegnen geben kann,
während umgekehrt der überlegenste Geist ohne diese Technik sich für voll¬
kommen bankrott erklären muß, wenn er sich als Anstifter, Überreder oder
— gegenüber einem größern Kreise — als Agitator versucht". Ganz unzu¬
gänglich für Anstiftung sind nur die Stumpfsinnigen; alle andern sind
empfänglich dafür, je reichern Geistes, desto empfänglicher. Der Mensch ohne
Kombinationsgabe „läßt den zugeführten Stoff unbeachtet und unverdaut
passieren, die reiche Kombinationsgabe erfaßt den Stoff, verbindet ihn mit dem
schon vorhandnen geistigen Inhalt und bringt durch die neu zugeführten
Elementen je nach Umstünden etwas Neues und Überraschendes hervor".

Mittelmäßige Geister, meint der Verfasser, seien überhaupt schwerer zu über¬
zeugen als reiche und bewegliche, die besonders dann leicht gewonnen werden
können, wenn der Überredende geschickt solchen Stoff auszuwählen versteht,
der dem Empfindungs- und Verstandesleben des zu Überredenden gut angepaßt
ist. Weder im Verbrechen noch in der ihm folgenden Gewissensangst und
Geistesverwirrung hat sich die Persönlichkeit Macbeths geändert; was sich
ändert, das sind die Umstände; auf sie reagiert der Verbrecher jedesmal durchaus
seinem Charakter gemäß. Lady Macbeth kennt keine Neue; nicht die begangne
Untat, nur der Zustand ihres Gatten, und was daraus entstehen kann, beun¬
ruhigt sie. In ihr sieht Goll den Typus des verbrecherischen Weibes. Bei der
impulsiven Natur des Weibes, bei seinem stärker» Affekt und der Unstetigkeit
des sich sprungweise äußernden Willens sollte man meinen, es müßte häufiger
Verbrechen begehen als der Mann; in Wirklichkeit ist die weibliche Kriminalität
vier- bis siebenmal geringer als die männliche. Die scheinbare Anomalie er¬
klärt sich daraus, daß die Frau weniger egoistisch ist, mehr unmittelbare Güte,
aufopfernde Liebe hat als der Mann, daß sie religiöser, als Mutter mehr an
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Familie und Tradition gebunden ist und vor herrschenden Meinungen mehr
Respekt hat als der Mann, Auch ist sie, wenn sie nach Frauenart lebt (was
heute allerdings allmählich aufzuhören scheint), weniger häufig äußern Ein¬
wirkungen, namentlich denen einer schlechten Gesellschaft ausgesetzt. Aber
gerade aus ihrem starken Familiensinn und aus ihrem Altruismus ersteht der
Frau die Versuchung, Weil sie nichts Höheres kennt als das Glück des Ge¬
liebten, des Gatten, der Kinder, hält sie alles, was der Förderung dieses
höchsten Zieles zu dienen scheint, für erlaubt, wird sie aus Liebe Verbrecherin —
mit vollkommen gutem Gewissen, indem sie nur ihre Pflicht zu tun glaubt.
Goll sieht darin eine Art Atavismus. Das Pflichtmäßige, Moralische ist das
vom Wohle der Gesamtheit geforderte. Heute ist der Staat die Gesamtheit,
ursprünglich war es die Familie, höchstens die zum Stamm erweiterte Familie.
Was ihren Nutzen förderte, das war das moralisch Gute. In diesem „mikro¬
sozialen Familienrecht" sei die Frau befangen geblieben, meint Goll, und wenn
wir hinzufügen: sollte sie auch immer befangen bleiben, so wird er nichts da¬
gegen haben, denn er erinnert daran, daß wo, wie in Rußland, die Weiber
anfangen, männliche Interessen zu haben, sich an der Politik zu beteiligen,
auch ihre Kriminalität steigt. (Der zurzeit in England tobende Stimmrecht-
lerinnenunfug ist wohl mehr eine Modenarrheit als blutiger und gefährlicher
Ernst.) Die Frau also empfindet die Schranken, die der Staat ihrer Fürsorge
für das Wohl der Ihrigen zieht, als zu Unrecht bestehend und sieht kein
Unrecht darin, diese Schranken zu überspringen; sie ist also dem Staate
gegenüber Anarchistin; glücklicherweise kommt sie nur selten in die Lage, ihre
anarchische Gesinnung zu betätigen. Daß die meisten weiblichen Vergehungen
nicht dieser im Grunde genommen edeln Quelle entspringen, sondern der Not,
der Schwäche und gemeinen Gelüsten, wird Goll natürlich nicht in Abrede
stellen wollen.

Zwei Jnstinktverbrecher zeichnet er in Richard dem Dritten und Jago.
Er fragt, wie ein solches Ungeheuer entstehen könne, und antwortet, daß bei
Richard die Entstehungsweise klar zutage liege. Die Wurzel des Übels besteht
in seiner körperlichen Mißgestalt. '(Es handelt sich natürlich nicht um den
historischen, sondern um den ShakespearischenRichard.) Merkwürdig, daß Goll
aus dem entscheidendenMonolog (Heinrich der Sechste, dritter Teil, fünfter
Aufzug, sechste Szene) nur einzelne Verse zitiert, anstatt wenigstens seinen
wichtigsten Teil im Zusammenhange wiederzugeben. Er lcmtet:

Weil denn der Himmel meinen Leib so formte,
Verkehre demgemäß den Geist die Hölle.
Ich habe keinen Bruder, gleiche keinem,
Und Liebe, die Graubärte göttlich nennen,
Sie wohn' in Menschen, die einander gleichen,
Und nicht in mir: ich bin ich selbst allein.

Er hat bei keinem Menschen Liebe gefunden, auch bei der eignen Mutter nicht;
er hat sich wenigstens Achtung zu erobern gestrebt, indem er seinen Körper
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und seinen Geist mit großer Energie ausbildete und sich durch Tapferkeit
im Kriege wie durch Weisheit im Rat auszeichnete. Es hat ihm alles nichts
genutzt: jedermanns Hand war wider ihn, so ist er wider jedermann. Und
bei seinem Streben nach der Krone kommt ihm seine unwiderstehlicheDialektik
zu Hilfe, deren Siege ihn, zusammen mit den leichten Erfolgen seiner Heuchelei,
die ihm verhaßten Mitmenschen auch noch als Dummköpfe verachten lehrten.
Nachdem er den Thron durch eine Reihe von Verbrechen erkämpft hat, wendet
sich seine Dialektik gegen ihn: der Feind der Menschheit kann nicht ihr Be¬
herrscher sein; wer sie haßt, nicht, wie die Königswürde fordert, für ihr Wohl
sorgen, wer alles Vertrauen selbst verloren und in seiner Umgebung vernichtet
hat, nicht das Vertrauen finden, ohne das kein Vorgesetzter seine Untergebnen
zu leiten imstande ist. Damit ist sein Untergang unvermeidlich geworden.
Richards Verbrechen gehen aus Begehrlichkeit, Jagos Untaten aus reiner Bosheit
hervor. Dieser hat zwar auch Gelüste, aber die Haupttriebfedern seines Handelns
sind die Wut über das Glück, die Güte, die Größe andrer und der Wunsch,
all dieses Schöne zu zerstören. Die Gemeinheit seiner Gesinnung äußert sich
als Zynismus, aber weil er seinen Zynismen die Farbe der ungeschminkten
Wahrheit zu geben versteht und damit große Klugheit, durchdringenden Scharf¬
sinn verbindet, so wird er von seiner ganzen Umgebung, besonders von
Othello, als der ein wenig ungeschlachte aber grundehrliche Freund und nütz¬
liche Ratgeber geschätzt. Im Zynismus, führt Goll aus, liegen Recht und
Unrecht beieinander. Es ist wahr: unsre ganze Kultur baut sich auf dem
Grunde animalischer, durch menschliche Überlegung noch verstärkter Triebe auf.
Daß sie auch noch hinter den höchsten Kulturerscheinungen stecken, ist richtig,
und der bösartige Zyniker findet nun seine Befriedigung darin, bei jeder Ge¬
legenheit auf dieses dahintersteckendehinzuweisen; die Feinheiten der Kultur,
die den Naturtrieb veredeln, betrachtet er als Masken, die den Trägern abgerissen
werden müssen. Der edle Mensch sieht in diesen Feinheiten, in den edeln Gefühlen,
Verhältnissen und Erzeugnissen, die aus dem Naturboden hervorgchn, gerade den
Zweck des menschlichen Daseins. Er will die Durchschnittsmenschen, die dem
Naturboden noch zu nahe stehn, auf sein Niveau emporheben, der Zyniker will die
Ausnahmemenschen auf das Niveau des Durchschnittsmenschen herabziehn und
möchte die ganze Kultur zur Natur, womit er die Tierheit meint, zurück¬
schrauben. Freilich, fährt Goll fort, gibt es auch sympathische Zyniker.
Gleich dem bösartigen, haßt auch der edle Zyniker „die entlehnten Federn",
und er zieht sie aus, aber nicht ohne Sorge. Er liebt das Gute, nur durch die
Enttäuschungen, die er erlitten hat, ist er Zyniker geworden; er sieht sich durch
seine Erfahrungen gezwungen, die Menschen für schlechter zu halten, als sie
sich geben, aber um alles in der Welt möchte er keinen Menschen schlechter
machen; findet er wider Erwarten Gutes in einem, so freut er sich dessen.
Jagos grausame Zerstörungslust ist nun noch erotisch gefärbt. Am liebsten
würde er Desdemona selbst besitzen und seine Lüste an ihr befriedigen. Da
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er dies nicht kann, „so müssen sie umgesetzt werden, auf anderm Wege ihre
Befriedigung finden; das Endziel aber bleibt dasselbe: diesem Weibe alle die
Qualen zu verursachen, gegen die ihre erhabnen Eigenschaften sie schützen
müßten; diese Eigenschaften zu durchbrechen, sie selbst niedergebrochen, geistig
zugrunde gerichtet und körperlich mißhandelt zu sehen, alles im denkbar
höchsten Grade; selbst alle diese Leiden zn verursachen und verursacht zu
haben — das ist Jagos Lust und Begierde", Was das Verbrechen betrifft,
das der Bösewicht an Othello begeht, so besteht es in dem ärgsten Vertrauens¬
bruch, den man sich denken kaun. „Man setze an Othellos Stelle die Menschheit,
und Jago ist der größte Verbrecher der Welt", denn die Menschheit kann
nicht leben ohne Vertrauen. Wie ein solcher Teufel entsteht, das ist nicht
leicht zu erklären, denn Jago ist leiblich und geistig gut begabt, hat sich Liebe
und Achtung erworben. In solchen Fällen muß eine ererbte krankhafte Dis¬
position, angeborne moral insg-nit^ angenommen werden.

Golls Analysen sind sehr fein durchgeführt. Aber da Brutus, Cassius,
Macbeth und Richard leicht zu verstehn sind, so bleiben nur Lady Macbeth
und Jago übrig als Persönlichkeiten, über die manches Neue gesagt wird, das
nicht jedermann leicht selbst finden könnte. Darum sind nur deren Seelen¬
gemälde, als Neuschöpfungen, neben das von Falstaff zu stellen, das August
Müller im 7. und 8. Heft des Jahrgangs 1903 der Grenzboten entworfen hat.
Der scharfsinnige Psycholog zeigt dort, daß der Fettwanst keineswegs, wie
gewöhnlich angenommen wird, als komische Figur gedacht ist (feinern Seelen
ist seine Komik wohl schon immer verdächtig vorgekommen), sondern eine sehr
ernste Funktion zu erfüllen hat. Er wie Prinz Heinz sind Alkoholiker. Aber
der charakterschwache Ritter unterliegt dem Alkohol und sinkt zum Verbrecher,
zum Lumpen hinab, Heinrich dagegen überwindet vom gesunden Kern seiner
Seele aus den Leichtsinn, die Trägheit und Genußsucht seiner Jugendjahre
und arbeitet sich unter dem Eindruck, den ernste Ereignisse auf ihn machen,
zur ernstesten Auffassung und großartigsten Erfüllung seiner Regentenpflichten
empvr. Der dicke Ritter dient also dem Helden der drei Dramen als Folie.
Zudem hat (nach Müller) Shakespeare in dem Zustande des Säufers das
klinische Bild eines solchen mit dem elenden Ausgang im Delirium tremens so
meisterhaft gezeichnet,wie es kein moderner Arzt besser könnte. Bedenkt man
nun, daß die heutigen Ärzte und besonders die Psychiater die meisten Ver¬
brechen auf den Alkohol zurückführen, so muß man sich eigentlich wundern,
daß Goll den Falstaff nicht wenigstens kurz erwähnt hat. denn seine Absicht
ist, den Kriminalpsychologen zu dienen. Professor von Liszt dankt im Namen
dieser Forscher dem Dänen und Kohler (dessen Buch „Verbrechertypen in
Shakespeares Dramen" ich nicht kenne) für die Hilfe, die sie jenen leisten.
Und Goll selbst führt in seiner Einleitung aus: da die neuere Kriminalistik
nicht mehr die Tat sondern die Person des Verbrechers zum Hauptgegenstande
der Betrachtung und Untersuchungmache, das Hauptgewicht auf die Frage lege,
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wie die verbrecherische Persönlichkeit entstehe, um der Entstehung vorbeugen zu
können, so sei es zunächst geboten, Material für die Lösung dieser Frage zu
sammeln, psychische Krankenjonrnale anzulegen. Und obwohl man noch weit
von der endgiltigen Aufdeckung aller Verursachungsprozesse entfernt sei, die
menschliche Giftmikroben erzeugen, sei vorläufig wenigstens dieses eine erkannt,
daß Lombrosos geborner, an körperlichen Merkmalen erkennbarer Verbrecher
selten vorkommt. Die meisten „Verbrecher sind in ihrem Gedanken-, Gefühls-
nnd Willensleben nicht wesentlich verschieden von andern, sie sind im Gegenteil
Menschen wie wir alle". Das vorläufige Ergebnis des Streites der neuen
kriminalistischen Schule mit der alten scheint mir in der ziemlich allgemeinen
Anerkennung folgender Sätze zu bestehen. Daß alles menschliche Handeln durch
Motive bestimmt wird, die teils aus der cmgebornen und ererbten Individualität
des Handelnden, teils aus Einflüssen seiner Umgebung entspringen, steht fest.
Aber die Frage, ob dann noch von Willensfreiheit die Rede sein könne, ist
für die juristische Praxis bedeutungslos. Der Strafrichter hat bloß danach zu
fragen, ob der Angeklagte aus seiner Natur heraus oder unter dem Zwange
äußerer Umstände und Einflüsse gehandelt hat; im ersten Falle ist er, wie
nnabänderlich determiniert anch sein Verhalten gewesen sein mag, im juristischen
Sinne als frei und darum verantwortlich anzusehn, denn jedermann muß die
Folgen der Äußerungen seiner Natnr tragen: den Tod durchs Richtschwert
ebensogut wie den durch Alkoholvergiftung, den ihm kein Richter verordnet.
Die Strafandrohungen sind gerade bei der Annahme strenger Motiviertheit
aller Handlungen zweckmäßig, weil die Furcht vor der Strafe ein Motiv ist,
verbotne Handlungen zu unterlassen, während es zwecklos wäre, mit Strafen
zn drohen oder durch Belohnungen zu locken, weun der Durchschnittsmensch
absolut frei, willkürlich, ohne Rücksicht auf vernünftige Motive, das heißt
verrückt handelte. Daß wir nicht richten dürfen, weil wir es nicht können, weil
wir weder den Nächsten noch uns selbst durchschauen und Gott allein weiß, was
ein jeder wert ist nnd für seine Handlungen verdient, das haben uns schvu
Jesus und Paulus gelehrt, und die heutige Biologie, Psychologie und Soziologie
bestätigen es. Darum hat die ueue Schule recht, wenn sie nicht mehr die
Vergeltung, sondern nur noch den Schutz des Publikums und die Verhütung
des Verbrechens als Zweck der Strafrechtspflege gelten läßt. (Die Besserung
des Verbrechers, soweit sie möglich, ist in den genannten beiden Zwecken
enthalten.) Doch muß man Grabowsky recht geben, wenn er in seiner Broschüre
„Recht und Staat" davor warnt, die unzweifelhafte Wahrheit förmlich z»
proklamieren. Das Volk verlange einmal die Sühne der bösen Tat. „Nimmt
die moderne Schnle auf dies Volksempfinden keine Rücksicht, so wird gerade
damit das Gegenteil von dem bewirkt, was bewirkt werden soll: Nechtsunsicher-
yeit statt Rechtssicherheit." Gerade darin sehe das Volk die Sicherung, daß
Gerechtigkeit geübt werde, jeder Untat ihre Sühne gewiß sei. Unter allem
Unvollkommnen dieser Erde mag nichts unvollkommner sein als die Angemessen-
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heit der Strafen; die juristische Gerechtigkeit mag in den meisten Fällen schreiendes
Unrecht sein, aber daß überhaupt irgendwie durch Strafen Gerechtigkeit geübt
vder wenigstens angestrebt wird, das befriedigt das Rechtsgefühl der Masse und
gibt ihr zugleich ein Gefühl der Sicherheit. Das wichtigste aller Ergebnisse
dieser neuern Forschungen und Erörterungen aber besteht in der allgemein
verbreiteten Einsicht, daß Verhütung der Verbrechen die Hauptsache ist, daß
mit den Verbrechern, die man hat, nicht mehr viel anzufangen ist, daß aber
durch soziale Reformen und durch Fürsorgeerziehung der Entstehung neuer
Verbrechen vorgebeugt werden kann. Die sozialen Reformen sind nicht Sache
des Richters, an der Fürsorgeerziehung wirkt er nur insofern mit, als er sie
einzuleiten hat. Auch die Kenntnis der Genesis der Verbrechen, die aus dem
Studium der Lebensgeschichte wirklicher Verbrecher und von Schöpfungen seelen-
knndiger Dichter gewonnen wird, nützt eigentlich nur dem Pädagogen, dem
Geistlichen, dem Sozialpolitiker, nicht dem Nichter. Höchstens, daß es dessen
Blick für mildernde Umstände schärft, aber an der Leituug des Strafprozesses
kauu es kaum etwas ändern.

Dagegen scheint mir etwas andres von großer Wichtigkeit für die Rechts¬
pflege zu sein, was Shakespeare vielfach illustriert, nnd woran weder Liszt
gedacht hat, noch einer der beiden von ihm gelobten Autoren, „der deutsche
Professor der Rechtswissenschaft und der dänische Polizeibeamte", nämlich: daß
das Verbrechen im juristischen Sinne keineswegs identisch ist mit dem Ver¬
brechen im ethischen Sinne. Ist denn Brutus überhaupt ein Verbrecher?
Er, dein Cieero zujubelt, der feinfühlendste Mensch, der tüchtigste Jurist, der
größte Staatstheoretiker seiner Zeit? Nicht im Gerichtshof, sondern auf dem
Schlachtfelde ist ja des Brutus Sache entschieden worden, und Gvll selbst
meint, Hütte er gesiegt, so würde das Urteil der Geschichte wohl anders aus¬
gefallen sein; zwischen den historischen und den ethischen Urteilen gähne eine
unüberbrückbare Kluft; auf welche Seite man sich stellen solle, das könne nur
die Individualität eines jeden entscheiden. Gerade für den Juristen aber ist
die Frage bei politischeu Verbrechen ein für allemal entschieden: er hat sich
auf die historische Seite zu stellen, die dem Erfolg recht gibt, auf die Seite
dessen, der im Augenblick die Macht hat. Nnd der war vorläufig Cäsar nicht,
denn dessen Macht war mit seinem Tode erloschen, seine Parteigänger aber
hatten sie erst in einem Kriege zu erringen. Cäsar, meint Goll, war zwar
ein Usurpator — das sei im Grunde genommen jeder Gewalthaber —, aber er
war doch nun einmal der Repräsentant der Gesellschaft; in der Verletzung der
Lebensiuteressen der Gesellschaft besteht das Verbrechen; er war ein Bollwerk
der Gesellschaft gegen die drohende Rückkehr des Chaos. Aber die Republikaner
waren der Überzeugung, daß sich die Ordnung auch ohne Alleinherrscher mit
der republikanischen Verfassung, die sie als noch zu Recht bestehend ansahen,
aufrecht erhalten lasse. Diese Überzeugung war ohne Zweifel irrig, aber
solche Irrtümer können eben nnr durch den Gang der Geschichte widerlegt
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werden. Auch nach Absetzung des bei Sedan gefangnen Napoleon haben die
Monarchisten ohne Zweifel die Anarchie für unvermeidlich gehalten, und der
Kommuneaufstand schien ihnen zunächst recht zu geben, allein nach dessen
Niederwerfung hat dann die Republik die Ordnung aufrecht zu erhalten ver¬
mocht und sich nun schon beinahe vier Jahrzehnte bewährt. Die Ordnung,
die der Richter schützt, ist eben nicht eine abstrakte, sondern eine konkrete, dio
et uuue, vorhandne Ordnung, eine Ordnung, die von ihrer Nechtsnachfolgerin
für grundschlecht erklärt werden kann; darum stimmt bei sogenannten poli¬
tischen Verbrechen das ethische Urteil mit dem historischen sehr oft nicht
überein. Ernst Moritz Arndt, einer der wenigen Menschen, deren politisches
Denken und Fühlen ganz und gar unter der Herrschaft eines sittlich geläuterten
Charakters stand, hat in seinem Kurzen Katechismus für teutsche Soldaten
die Frage, ob deutsche Soldaten solchen Fürsten, die auf der Seite Napoleons
kämpfen, Gehorsam leisten dürfen, mit einem klaren Nein beantwortet, hat sie
zum Bruch des Fahneneides aufgefordert uud damit im juristischen Sinne
zweifellos Hochverrat begangen. Über die im Augenblick zu Recht bestehende
gesellschaftliche Ordnung hat er eine Jdealordnung gestellt, die gar nicht vor¬
handen war, und die auch heute noch nicht vollständig verwirklicht ist: die des
deutschen Volkes. Kronprätendenten, schreibt Goll, „die kraft eines wirklichen
oder vermeintlichen Rechtsanspruchs auf den Thron mehr oder weniger gewalt¬
same Mittel anwenden, ihr Recht geltend zu machen", seien, mit dem Maß¬
stabe ihres Zeitalters gemessen, keine Verbrecher. Ich kann aber zwischen
Richard dem Dritten, den er einen ganz gewöhnlichen Verbrecher nennt, und
den übrigen Kronprätendenten, Königsmördern und Königsmachern der Jork-
tetralogie keinen wesentlichenUnterschied finden; Richard zeichnet sich vor den
andern nur durch größere Gewissenlosigkeit, Herzlosigkeit und Bosheit aus,
und auch er (ebenso Macbeth) ist nicht auf der Richtstatt, sondern auf dem
Schlachtfelde gerichtet worden. Diese Tetralogie zeigt uns eine Gesellschaft,
deren Machthaber geradezu die Verkörperung des Unrechts geworden waren,
sodaß, ihnen nicht gehorchen und die in ihrem Namen gesprochn«« Urteile
nicht achten, sittliche Pflicht erscheinen konnte.

Shakespeare — das ist der einzige große Fehler, den man ihm vorwerfen
kann — empfand so aristokratisch, daß er den Geruch des Volkes nicht ver¬
trug und es gewöhnlich als einen rohen und gemeinen Haufen von elovns
darstellt; nur in den Lustigen Weibern feiert er Bttrgertüchtigkeit einem ver-
kommnen Adelssprößling gegenüber, und in einigen Schäferszenen läßt er auch
dem Landvolk einigermaßen Gerechtigkeit widerfahren. Aber im dritten Teile
von Heinrich dem Vierten (5. Szene des 1. Aufzugs) deutet er doch an, daß
die Grundlagen der sittlichen und damit auch der Staatsordnung nur noch
im niedern Volke zu finden seien, das der von oben eindringenden Zerrüttung
und Verderbnis noch widerstrebe. Er läßt einen Sohn und einen Vater
auftreten, jeden mit der Plünderung eines von ihm Erschlagnen beschäftigt.
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Jener entdeckt in seinem Opfer den Vater, dieser den einzigen Sohn. Jeder
von beiden bricht in Jammern aus über die unwissentlich und unter dem
Druck von oben begangne Untat und verwünscht die Anstifter und An¬
führer des Bürgerkrieges:

O schlimme Zeit, die solch Beginnen zeugt!
Aus London ward vom König ich gemahnt!
Mein Vater, als Vasall des Grafen Warwicl,
Von dem gemahnt, kam auf der Dorischen Seite.
Und ich, der ich von seiner Hand das Leben
Empfangen, raubt es ihm mit meiner Hand.
Verzeih mir, Gott, nicht wußt ich, was ich tat.

Die englische Geschichte jener Zeit, die Shakespeare erzählt, stimmt ja
nun nicht ganz mit der wirklichen, aber an Wildheit, Grausamkeit nnd Gesetz¬
losigkeit gibt diese jener nichts nach. In der ersten Hälfte des Mittelalters
hat die Religion Jesu die wilde Selbstsucht der Großen gebändigt und
namentlich eine Reihe deutscher Könige zu Musterregenten erzogen. Aber das
Organ dieser Religion, die Kirche, versagte, je länger desto mehr. Zu Macht,
Glanz nnd Reichtum gelangt, wurde sie nicht allein selbst ungerechte Unter¬
drückerin und Ausbeuterin, sondern erfand, dem Fanatismus und dem Aber¬
glauben ergeben, neue abscheulicheFormen der Ungerechtigkeit; und nicht bloß
im englischen Bürgerkriege, sondern auch in der Kriegsführung und in der
Kriminaljustiz ganz Europas wurde das unter den Vorwänden des Rechts,
des Staatswohls und des Seelenheils verübte Verbrechen die Regel, ein Zu¬
stand, der im Orient, annähernd auch in bekannten Gegenden „Halbasiens",
bis heute herrscht. Das eigentliche Europa daraus zu erlösen, haben zusammen¬
gewirkt: das von der französischen Revolution angebahnte Verfassungsleben,
das die Regierungen unter die Kontrolle der Völker stellt (darin, in der
Wiederherstellung der alten Stünderechte in einer neuen Form, in der Kon¬
trolle der Regierungen, nicht in der unmöglichen „Selbstregierung" der Völker
liegt das Wesen der Konstitutionen), und die moderne Technik, die der Kon¬
trolle die Presse als kräftiges Organ schafft und der Zentralgewalt die Mittel
verleiht, die Ordnung des Rechtsstaats auch in einem großen Gebiet gegen
den Willen kleiner Tyrannen durchzusetzen. Die zweite Reform war schon
unter dem Absolutismus, bei noch unvollkommner Technik, von einzelnen aus¬
gezeichneten Monarchen eingeleitet worden. Beide Reformen zusammen haben
die äußern Bedingungen geschaffen, unter denen die natürliche sittliche Anlage
der Masse sich entfalten und der ihr zu Hilfe kommende Einfluß der Religion
wirksam werden kann.

Damit hat die sogenannte Justiz wenigstens aufgehört, das Werkzeug
und die Verkörperung der Ungerechtigkeit zu sein. Aber daß sich ihr Wirken
mit der Erfüllung ethischer Forderungen vollständig decke, das ist damit noch
nicht gegeben, ja es ist im allgemeinen nicht möglich, weil jeder bestehende
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Rechtszustand zu seiner Aufrechterhaltung besondrer Maßregeln bedarf, die nicht
alle ethisch gefordert sind, unter Umständen sogar mit ethischen Forderungen
in Widerspruch geraten können, was natürlich soviel wie möglich vermieden
werden soll. Im juristischen Sinne ist Vergehen oder Verbrechen alles, was
die Gesetze verbieten, nnd die Gesetze ändern sich mit den Bedürfnissen des
Staates. Unter allen Missetätern, die uns Shakespeare vorführt, finde ich
nur einen, der in allen Staaten alter und neuer Zeit verurteilt worden wäre,
den Schelm Autolykus im Wintermürchen, und gerade der erregt selbst des
strengsten Staatsanwalts Lachlust eher als seine Entrüstung (mit mehr Recht
als Falstaff, an dem sich nur rohe Gemüter ergötzen können, oder gar
Petrucchio. Es gereicht dem deutschen Publikum nicht zur Ehre, daß die
Zähmung der Widerspenstigen, ein nach meinem Geschmack dummes und des
großen Dramatikers unwürdiges Stück, das einzige seiner Stücke ist, das
kleinere Bühnen manchmal aufführen). Autolykus analysiert sich selbst. Er
ist „unter dem Merkur geworfen". Nachdem er den jungen Schäfer bestohlen
hat, beschließt er, das Schafschurfest zu besuchen, und „wenn ich die Scherer
nicht zu Schafen mache, so möge man mich ausstoßen und meinen Namen
auf das Register der Tugend setzen". Den jungen Schäfer hat nur seine
Gutmütigkeit zum Schafe gemacht, die übrigen werden ihm von Eitelkeit,
Neugier und Lüsternheit in die Schlingen getrieben. Er erscheint als Hausierer,
wird seinen ganzen Plunder los; „sie drängten sich danach, als wenn alle
meine Lumpereien geweiht wären und dem Käufer Segen brächten". Dabei
sieht er, wessen Börse das beste Ansehen hat. Dann verteilt er Dirnenlieder
und lehrt die Melodie: „Das zog die ganze Herde so zu mir, daß alle
ihre übrigen Sinne in die Ohren steckten; man konnte ihnen die Schnürbrnst
lüften, den Beutel vom Leibe schneiden, sie merkten nichts." Und nachdem
er mit Florizel ein glänzendes Geschäft gemacht, und dieses ihm zu weitern
glänzenden Geschäften verholfen hat, schließt er: „Wenn ich auch Lnst hätte,
ehrlich zu sein, so sehe ich doch, das Schicksal will es nicht; es läßt mir die
Beutein den Mund fallen." Ist der Kerl nicht ein vortrefflicher Repräsentant
der großen Zunft derer, die sich auf das muncius ckkvipi berufen? Die
meinen, es sei ja geradezu unrecht, nicht zu nehmen, was die Dummheit so
freigebig spendet, einer Zunft, die nicht aussterben kann, weil die Dummen
nicht alle werden? Einer Zunft, die sich in unsrer Zeit um die interessante
Gesellschaft der Gründer, der Universalmittelfabrikanten, der Neklamevirtuosen
bereichert hat, und die sich nach mancher Leute Meinung rühmen darf, die
Hochmögenden der Vereinigten Staaten zu Vorstehern zu haben? Auch bei
einer „feinen Pleite" pflegen ja die Heiterkeit über die Dummheit der Ge¬
schädigten und die Schadenfreude den Unwillen über den Betrüger zu über¬
wiegen. Sodaß also im allgemeinen Handlungen, die im juristischen Sinne
zweifellos Verbrechen sind, in minderm Grade sittlichen Abscheu erregen als
die Mordtaten hochgestellter Gewaltmenschen, für die es weder Richter noch



Verbrecher bei Shakespeare 249

richterliche Beurteilung gibt. (Auch der König im Hamlet und Hamlet selbst
gehören zu ihnen.) Diesen Mördern nahe stehn ihre Werkzeuge: Halbschurken,
die von ihren Gebietern gezwungen oder verlockt Verbrechen begehn. Einer
von diesen liefert Shakespeare den Stoff zu einer Szene, die mir als die
Krone aller seiner Schöpfungen erscheint: die Szene zwischen Hubert und
Arthur im König Johann. Ein roher Henker, überwunden durch die von der
Angst eingegebne Beredsamkeit eines unschuldigen Kindes! Wie ehrt es
Shakespeares Herz, daß er einen solchen Erfolg als möglich hinstellt in einer
Zeit, wo Richter auf den wahnsinnigen Verdacht der Hexerei hin kleine Kinder
foltern und lebendig verbrennen ließen! (Überhaupt muß man sich über die
Zartheit und Zärtlichkeit wundern, die einen so hervorstechenden Charakterzug
Shakespeares ausmachen; der Roheit seiner Zeit zahlt er seinen Tribut mit
derben Späßen und reichlichen Mordtaten.) In welchem Grade der Begriff
des Verbrechens von der Gesetzgebung abhängt, zeigt „Maß für Maß". Nicht
die liederlichen jungen Edelleute, die Lucio repräsentiert, faßt das harte Gesetz
des Lord Angelo, sondern Claudia soll sterben, dessen Gewissensehe noch ent¬
schuldbarer ist als die Goethes. Sie ist ganz mein Weib, sagt er von
seiner Julia:

Nur daß wir noch bisher nicht kund getan
Den Stand nach außen hm, dies unterblieb
Um einer nicht bezahlten Mitgift willen,
Die noch in der Verwandtschaft Truhen liegt.

Angelo aber ist eine der für die Kriminalpsychologen ergiebigsten Gestalten
des Dichters, weil an ihm gezeigt wird, wie sich ein edler und ohne Heuchelei
sittenstrenger Mann zu einem wirklichen Sittlichkeitsverbrechen schlimmster Art
hinreißen läßt, das auch von der heutigen Justiz als solches behandelt werden
würde. Und er begeht es fast unmittelbar nach der Abweisung des Escalus,
der für Claudio bittet. „Ein andres ist, versucht sein, Escalus, ein andres
fallen." Und er selbst fällt bei der ersten Versuchung!

Ja, Shakespeare ist unerschöpflich, aber doch für ethische Untersuchungen
nicht ganz ohne Vorsicht zu benutzen. Sollen poetische Schöpfungen für solche
brauchbar seiu, dann muß der Schöpfer selbst gesund empfinden, muß uns
die guten Charaktere so darstellen, daß sie uns sympathisch sind, die bösen
und schlechten so, daß sie unsern Abscheu oder unsre Verachtung hervorrufend
Das ist bei Shakespeare im allgemeinen, aber nicht ausnahmslos der Fall.
Er mutet uns Teilnahme für Timon von Athen zu, den Undank in Menschen¬
haß hineintreibe, malt ihn aber nicht als vernünftigen und edelmütigen Wohl¬
täter, sondern als verrückten Verschwender und Züchter von Schmarotzern.
Ähnlich Verhaltes sich mit König Lear, dem Altersnarren. Und im Kaufmann
von Venedig sollen wir den Shylock verabscheuen, verachten und verlachen,
dessen Haß gegen Antonio durch die verächtliche Behandlung, die er von
diesem erduldet, gerechtfertigt erscheint, sollen dagegen nicht allein für Antonio
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und Porzia Partei nehmen, sondern auch für die jungen Herren ihres Hof¬
staats, deren ganzes Verdienst darin besteht, daß sie hübsch und witzig sind
und mit gepumptem und geschenktemGelde elegant zu leben verstehn, und
von denen einer mit seiner Liebsten zusammen an deren Vater einen gemeinen
Diebstahl begeht. Larl Zentsch

Die mittelalterliche Kirchenbaukunst
in der Terra di Bari

von F. Bieh ring er

>s gibt Länder, die ihre natürliche Lage von vornherein dazn
berechtigt, eine führende Rolle in der fortlaufenden Entwicklung
der Völker zu spielen. Um so verwunderlicher ist es deshalb,
daß sie die ihnen von selbst zugefallne Aufgabe nicht erfüllen,

Ija sogar hinter weit weniger begünstigten Landstrichen in Be¬
ziehung auf Fortschritt und Kultur zurückbleiben. Kaum irgendwo anders
tritt dies vielleicht deutlicher als in Apulien vor. Schien doch diese Südost¬
spitze Italiens, da sie sich am weitesten der Balkanhalbinsel entgegenstreckt,
schon im Altertum dazu bestimmt, als natürlicher Übergang den von Osten
nach Westen vordringenden Bildungs- und Gesittungsstrom aufzunehmen. Und
doch ist die Kolonisation Süditaliens durch die Griechen von Sizilien und
Kalabrien aus erfolgt, obgleich dort die tiefeingerissenen Bergküsten dem
Schiffer weit mehr Schwierigkeiten zum Landen darboten als der flache,
sandige Strand Apuliens. Es mag dies zum Teil wohl in den Verhältnissen
des Landes, vor allem in seiner großen Wasserarmut begründet liegen. Denn
der karstartige, von Höhlen und Grotten durchfurchte Boden saugt dort im
Frühjahr rasch die vom Himmel herabstürzenden Wassermassen, die meisten der
von den Bergen des Apennin kommenden Flüsse ein, sodaß diese Sommers
über, wo eine wahrhaft tropische Hitze herrscht, weiten Schutt- und Stein¬
halden gleichen, zwischen denen sich höchstens ein dünner Silberfaden müden,
trägen Laufs nach dem Meere schleppt. Aber wenn auch diese Wasserarmut
aus dem nördlichen Apulien mit seinem meist offen zutage tretenden Gestein,
vor allem aus der weiten Ebene südlich vom Garganusgebirge, eine öde, un¬
fruchtbare Steppe gemacht hat, die nur im Winter als Weideplatz für das
vom Apennin herabkommende Vieh benutzt werden kann, so zeigt sich die
Gegend überall da, wo rötliche Fruchterde den felsigen Boden deckt, besonders
zwischen Barletta und Bari, in einen blühenden Garten verwandelt, der im
Altertum schon neben Sizilien als die Kornkammer Italiens galt, und der
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