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guted Beichen, denn 3 3eigt an, dap die Sriminalitit noch nicht ald fitr dad
Qntevefje ded eingelnen bedrohlich angefehn wird; aber auch ein jhlechted, denu
ed offenbart, . wie wenig die Nation mit den ®cdanfen an dad Gemeinwobh!
durchiest ift. - Aus diefen Crwdgungen hevaud erflact fich auch bad geringe
Jntereffe, das den beabfichtigten NReformen im Bolfe entgegengebracht witd. Die
Beiten aber werden fidh dndern, die jeht feit Veginn unjrer Kriminaljtatiftit
velativ und abfolut fteigende Kviminalitit witd unter der Herrfhaft: milberer
Ctrafgefeise, indbejondre milderer Progepvorichriften, immer bebroflicher an=
fhwellen, und damn wird man einfehn, daf e8 falich war, die Sutereffen: ded
Verlepten und der Allgemeinheit auf ein jo nicbriged Poftament u. ftellen, wie
¢3 jett beabfichtigt wird. Taujende fommen heute untev die Nader ber Lofomotiven,
der Automobile, der Mafchinen und Saftwagen eined ju enovmer: Hohe an-
gewadhinen Verfehrd und einer ungeheuer audgedehnten JInbujtrie, deren gejunbde
Rnochen im beften Falle durc) einen Hingenden Entgelt, dev dem Gejchidigten
niemaf8 den Verlujt voll 3u erfesen vermag, abgegolten wevden. Aber uriv der
paat Menfden willen, die durch den Gang der in dev Strafrechtapflege  tatigen
Staatdmajdine ohne Willen bejdyidigt werden, entjteht ein Gefchrei, daf: die
Welt widerhallt, und daff man iberhirt, wic laut die Stimme der durd) bad
Berbrechen bejchidigten und dever, die von der Schidigung durd) Straftaten
befreit bleiben wollen, nach einer ftrengen Strafrechtdpflege rufen, bdie ihmen
Genugtuung und Sidgerung bringt. Staatsanwalt £anger
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Py nter licben und vertrauten Mienfchen -exzdhlt wohl jeder gern
9; N und unbefangen von - vergangnen und gegentvirtigen Tager.
&0 \ka Wh 9nvers aber ift 8, wenn man ind dunfle hinaud von fid) veden
| =3 Wioll, su Menjchen, die man nicht fennt, und die am Enbe aud
LSS YA von uné nicht wiffen. Da fragt man fid) bald verlegen: Wie
fommit du dagu, andre mit deinen Angelegenheiten 31 unterhalten? - Bift bdbu
denn ficher, daf fie davon fHiren wollen? St

©8 ijt immer meine Meinung gewefen, Ddafs oir, befondre Fille abge:
technet, am beften fahren, wenn wir und an pem genitgen laffent, ad ein

¥ Bergleidge hiersu bie Befprechung bes Deutjd-evangelifhen Jahrbudes am
Sdluffe diefes Pefted. - . 7 i
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Dichter oder Rinftler in feinen Werfen jeldbft von fich und . feinem Leben
fundgibt. Mein eigned Leben wenigftend ift ftill und einfach gewefen und
bietet wenig, wad andre interejjieren fann. Gleidwohl will i) dem
Wunjdy, bavon zu erzihlen, gern nacdhfommen, ridhte jedod) die ugen auf
ein Stitd Leben, dasd fertig und abgeid)lnffen in fdbner Ferne bhinter mic
liegt, und iverde bon bm:tljex nur einige zarte Linien nad) per Gegenmwart
biniiberziehn.

@®eboren bin i) in Grojalmerode, einem I)eﬂtfd)en C‘étﬁbtdjen a3, zwijchen
Wiildern und Bergen eingebettet, mir meinen groften Reichtum an Naturbildern
gefchentt Hat, obwohl ich micd) fdhon in frither Jugend von ihm trennen mufpte.
©dyon ift ed, eine Vaterftadt zu Haben, bie einem auch nach vielen Jahren
auf Sdyritt und Tritt vertraute Bilber zeigt, und durch deren Strafen und
Gaffen wandelnd man ein befannted Geficht nach dem anbern wiederfindet.
I fehe in meiner Baterftadt nur nod) einige befannte Strafeén- und Hiufer-
winfel, die Menjchen jind miv fremd geworden, i) femne jie nicht mebhr, und
fie fennen mich) ebenfowenig. Uber auch) bad Bild bder Stadt und ihrer
nadjten Umgebung hat fich ftavt vevéndert. liber Wiefen und Hitgeln, davauf
wiv und einjt tummeln durften, ragen vauchende Schlote empor, die Cijen-
babn fdbhrt itber unjre Spazierpfade dabhin, und felbjt die StraBenbrunnen,
bie jonjt Tag und Nacht in fteinernen Becten raufchten, flieen jept nidht
mefr.  Nur die Berge ftehn nod) wie vorgeiten, ernft und waldbgefrdnt, und
weiter hinaud gibt es noc) Heimliche und vertraute Wiefengriinde, in denen
der Bach iiber audgewajchne Steine jpringt und da und dort cin monégmneﬁ
Miihlxad gerubjam iwie vorzeiten auf- und niederjteigt.

Auch ald wir nad) Kajfel itbergefiedelt waren, bin ich nod) mand licbed
mal ourch) bie alte Vaterftadt gewandert, dem Hohen Meifner zu und iiber
ihn hinweg in die Heimat meined Vaterd. Dad war dann eine vergniigliche
Vetternjtrafe, Wald und Wiefe und ein munteres Flipchen immer jur Seite,
alle paar Stunden auch cin befreundeted Haud in der Erwartung, dad gute
Raft und Agung verhiel. An diefen Wandrungen im Hellen Morgenjonnen-
fhein ober im ftillen Abendgold Haften meine lebjten Erinnerungen. Meine
Mutter fannte eine Menge jhoner alter Lieder und Melobien, und wenn fie,
ber Biirde ihred arbeitdvollen Lebend fitr eine Weile entledigt, den an-
ftrengenden Teil bed Weges bhinter fich Hatte und nun vom Meifner Gerad
auf dad gefegnete, im Abendlicht erglingende Land nach der Werra hin nieder=
fchaute, bann leuchtete e in ihven ftillen, freundlichen Augen Hell auf, und
bie mm jdon lange verftummte licbe Stimme hob eine Melodie nach bder
anbern aud dem Hevzen empor. Daf miv fpiter, wo i) mic) felbft in BVersd
und Reim verfuchte, der Ton bded BVolflicdesd immer im Ofhre lag, und daf
id) auch) BHeute, da i) mich lingjt bex Proja ergeben Habe, danad) trachte,
bad, wasd id) zu erzifhlen habe, aufd einfachite und mit den jchlichten Natur-
lauten audzufprechen, bie die Volfedihtung fo unvergleichlich fdhon wund
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tithrend Hervorzubringen vermag, dad fHaben roofl diefe Einbdriide aus friiher
Jugend bei mir bewivkt.

- ®ang glitclich aber waven iwiv, wenn e3 gelang, bem Vater eine Ge-
djichte abzubetteln. Ghwad aus der Bibel ober aud der Weltgedhidhte, eine
@age ober ein Mavdhen, 3 war alled willfommen, denn alled, wad wiv
horten, war ein Marchen und war Wahrheit zugleich, und auch) Befannted
unbd Bfters Gehorted wurde jededmal mit neuem Cntyiten vernommen. Erjt
ba id) al3 Student einmal meinen Vater im Unterricht Der Rleinen und
Rleinften cine. Gejchichte vortragen hovte, ift ed miv tecdht zum Bewuftiein
gefommen, wie wunbdewvoll ev jehildern fonnte, und wie unter feinem Crzdbhlen
alled und jeded bid in bdie lepte Cingelbeit hinein febendig und farben=
boll tourbe. _ _ -

Bei der Wahl deffen, wad er evzihlte, Eniipfte ev gern an eben: ®e-
jhauted undb Erlebted an und webte auc) gern die Welt ber Wirklicheit um
und Her, Menfchen und Dinge, Biiume und Steine und Wolfen, die gerade
iiber und Dingogen, in feine Schilderung BHinein. - Jch habe ‘in meine Er=
3iblung. ,Joggeli” cine folde Kindheitderinnerung eingefhmuggelt. Wie bev
Soggeli feinen eignen Rindevn, und ald bdiefe von ihm gegangen Ivaven,
fremben Rindern ein Ende vervofteten Eijendrahted, dad er im Grad der
Frauhollenmwiefe gefunden Hatte, als Uberreft einer vormaligen Berbindung
mit einer verbovgnen, dem Rinbderherzen abev immer nahen und imnig vers
trauten LWelt vouweift, jo ift aud) mic einmal mitten in dev Gejdjichte und
am Oute ded Mivchens felbft ein foldher Fuud gedeutet worden, und fo jdyeu
b anddchtig, wie 8 die Rinder in der Erzihlung tun, Hhabe aud) id) dag.
geheimnigvolle Beweidftitd angefehen. _ ; : :

Wenn i) jept die Pfade ber Crinnerung allein gehe, pann - fchimmert
miv duvch dad Bild, das ich vor Augen Habe, immer noch ein andred ent:
gegen, dasd i) vovzeiten ecblicfte. Dev fonderbave LWeidenftumpf auf eciner
Bergwiefe, ein vevwitterter grofer Steinblod iiber einer waldigen SKuppe,
Qindbenbiume an der Strafie, die einen Steinjil iiberdachen, Lindenbdume
fiber uralten Vrumnen, cin duntler Hihlencingang jenjeitd eined triumerijden
Weihers, ein Jigerhausd mitten im Walde, an deffen Titr der Rofhrenbrunmuen.
mit den Stimmen der Finfen fingt und jummt, dad Raujchen einer Mithle
und Glodentine von irgendwoher — dad alled vedet nun eine gwiefadye
©prache.  Und wenn id) dort vovitberformmend nad) einem von Bujchwert:
wie von einer feften Mauer umjdhlofjenen Walde. Hiniiberjchaue, -dann: denfe
ith immer baran, baf davin einmal Briidevchen und Sdywefterchen fiber Laub
und Moos hinircten, und bald witd der Feld einer von Striuchern: um:
vanften. Feldfuppe wieder jum Dach eined Konigdjdhlofies, umjponner von
Rofen und itberglanzt vom Abendrot.. So hove iy dbhnlich dem guten Leons:
Bard in meiner Crzdhlung , Urfula” zugleich eine Melodie von: heute und
enie anbre aud - fernen Tagen, und Eunte ih ben beiben Stimmen fo leidht,
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und frei wie ev nadhgehen, dann wiirde i) am Enbde uun‘; mand)eé uod) ﬁnbcn,
bavmt fich frohlich und jchon erzihlen liefe.

. 3 bertdjte ‘von Ddiefen Cinbritden aud dem: S?mber[ailb wel[ iit 1[)nen
ble Queellen: neined Wefend flicfen, aud denen i) fhdnfe und* wohl irmer
jehppien twerde. - Oftmald" Gabe ich miv meine tomantijdhern Neigungen vors
falter {affen mitffen und bin. von wohlmeinenden Freunbden id;uu ‘manchymal:
etittdlnt tworden, ihnen: endlich -zu entfagen.. Wev fann aber aug feiner Nafity’
heraus, - jeloft wenn er ¢8. eulfﬂtd] wollte?  Jch verlange aber gar nicht nudj'-'
jolcher - Bevwandlung, ‘jondern meine, jeder muf danach ftreben, fo zu fein,
wie - ihn die Natur gejthaffen Hat, und ih bin feelenvergniigt, bdap miv von:
dent: Blawen Dufte, worin die Welt vor dem Rindevauge Tag, nod) immer ein
weniged geblieben ijt, obwohl mein weltem Weg in eine muI)e unb [)m:tc
%trfhdﬁut Tineingefithrt Dat. -

© Jd) iiberfpringe die Jahre und wasd in 1£)nen gefd;c[;en ift unb menbe
muf) ¢inem aubernt Qanbe i, aud dem miv, o arm und EHimmerlid)” 8 er:
fcheint, auch viele Quellen Heg Denfend und Didhtens zugeflofjen find. Ein
frendlofes, trauviged Land;, Doftojewsti hat ed ein Totenhausd genannt. -AB
i) vor zwangig Jahren ausd’ ber Heimat' nach ‘dem Dften und -aud - dem
®emeindeleben in den Gefangnisdienft bevufen wurde, Hatte i) fdhon eine
betrachtliche FMenge von  Liedevn -und Gedidhten  jujammengebracyt.  Dev
Brunnen -der Lyrif, aud dem id)- unverdroffer und -jchonungs(os Fag i
Tag gefc[)ﬁpft Datte, war dann aber aucd) 6i3 zum Grunbde geleert und fitllte
fidy -exft fangjam wieder auf. €3 war aljo gut, Dbafy e3 eine fange Beit
barin ‘tuhig und ungeftsrt quellen dutfte, und dafy mich der Reiy eined newen
Landjchaftabilded und bdie feltjamen Einblicfe in die Menjchenfeele, die ichy i’
metnet neuén Tdtigleit gewann, jahrelang von mir felbjt ablentten. o

" @ang ‘anbderd ald mein wald: und quellenreiched: Heimatland fprach das
Sanb in' dem i) nun leben mupte, zu meinem Hevzen. Slad) und in ein-
tonigem Wiefengritn mit dev -blauen Ferne berfliefend, 1'tatt oer | Gidjen,
Birchen - und - Tannen p[)antu[ttfdj verjhlungne RKieferfroneit am> Waldedranbde,
Stiimme wie aud’ johwever Bronze gegofien, die in faplgriine WilEchen I)tnem—'
ragen; - “bafinter Stangemwald, Sand und Heide und Hin und wieber ein
ute[mlcE)ohfcI)et Wafferjpiegel, von tief hinabgeneigten Fohren iiberdbuntelt. nd
bas alled. jo einfam und menfchenfern, ohne bas me[fad)e Riefelnt und Raujdjen
ud ofjne ben vielftiltigen ' Gejang meiner Heimatdberge. - €3 evgriff mich
bemwd{) von i!Infang an’ und 3og mtcEJ, b 3 auch das Heimively nicht u-
ftillen: vermodte; 1e Iunger 1e mel}t mlt iemer funfteu, ernften @cf)ﬂutjett 311"
]l&] [Jml [GRLISS § i

O Stavt itiid ¢ tte? n:!m:enw Lmd} bte (&.‘mbruée fiteiies meuen: ?Bemfé @iembef
in’ ey exfteit Beit Fari: tc[] ‘mit” ie[)r eigenthmh&)en Emenitf)en ufamnien,” inbd-
ol weil! fie imetften;: -twic: oenig idy meiner- Anufgabe - gerwvadhfert wat itrid’
wie unfiche,” Beinap ‘alléin von dent einfacher’ menfchlichen Gefiihl geleitet, i’
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miv meinen Weg in dicfe Welt ineinfuchte, Bffueten fich ‘mic faft von jelbjt
aud) fonft fehr verfhloffene MNatuven. So twaven die eviten Beiten wirtlicy
Cntdbectungszeiten, ich fabh Finjterniffe, wie ich fie fpiter nicht oft: mefr wieber-
gefehen Gabe,. aber aud) fehine Sterne und Delle Lidyter, nahm damald aud
bas Bild tn mich auf, dad mich, nachdem e viele Jahre in mir gerubt Datte,
3 meinem Roman , Bwei Seelen anvegte.

Wer aber lange Jeit in einer foldhen Arbeit geftanden Hat, fithlt all=
mablich, daf bag zuerft fo. lebendige Gefiihl fahpm und fumpf wird. Die
Bilder ‘wicderholen fich unaufhdrlich, und 3 find fajt immev traurige Bilber.
©8-ift ein Wandern durcd) Sand und Heide, in pritcfender, ftaubtritber Luft.
Buerft intevejfierte man fich gevade fitv Menjchen, Ddie jich) am weiteften hinaud
verloven Haben, und ifren Gerohnheiten, ihrer Denf- und NRedeweife emjig
nachforfchend, verfesite man fie vielleicht in den Wahn, daf fie fih auf ihr
Wiffen um folche Dinge etwad einzubilden Dhitten. Dad gefdjieht ja aud
jet jo oft, wo bdie Schilberungen aud dicjem Milien mit widhtiger Miene,
al8 handle 8 fich um Offenbarungen aus einer hihern Welt, feilgeboten
terdert.  Wer mit diefen Dingen alle Tage zu tun hat, der fieht aber all-
mhlich ein, Daf ed fich wenig lohnt, aud joldhen Wajfern fort und fort zu
jehipfen. Man Hat bald genug bavon, Degehrt nicht mehr und ieif, bap
man auc) nicht mehr viel erfahren famm. Und fo abjonderlich, oft feltjam,
oft fchvecthaft vieled ift und bleibt, mit Der Beit witd e3 monoton iie die
DBilber ded avmen, Heifen Heidebodend, und nur an einigen twind= und fturms
verwehten Geftalten haftet dev Blik noch mit dev erften Teilnahme.

©o fanmn es leicht gefhehen, daf Dad Auge immer leever yuriidtommt,
und die Nrbeit immer freudlofer wird. Bielleicht aber findet man aud) einen
neuen Weg, der zu neuen Ausbliden DHinleitet und den gefuntnen Mut twieber
Bebt und ftickt. - ©8 Olithen: ja der Blumen nicht gar viele in diefem Lande,
und ‘man muf lange fuchen und oft hod) emporfteigen, ehe man fie findet.
Wber: fie blithen doch auch an: diefem Wege, unbd wenn wiv fie entdeden, ent:
slictt ¢8 uns ebenjo, wwie wenn und swifdhen verwitterten Steintriimmern an
dbev Grenze der Schuceregion ein jhnesd, einfames Blumenauge entgegen=
fieht. Sch Gabe diefer Vlumen ‘genug gefunbert, jobald ich weniger nach den
Tritmmernt audfchaute ald nach dem, wad noch Heil und gang geblieben war,
und ald i mich nicht miehr  foviel an bie Bejonderheiten bielt und an' die
Ubweichungen vom Bilbe ded Menjchen, in beffen Herzen ein fohered Jdeal
lebt, fonbern alg i) nach dem fuchte, worin wiv und alle dhnlich find und
mfxé bet ung allen wicberfefhrt, Da fand ich dann aud) unter den Eraufeften
Linten bad ung allen verwanbdte Nenfchenantli und evlebte es vielmal, baf
fih) unter folchem Unfchaun die frembe Seele bis in ihr verborgenfted Leben
binein willig und leidht vor miv auftat. -

LBon bem, wasd i) felbjt gefehen” habe, Habe id) darauf vieled in den
nSwel Seelen” gejchilbert. Um dasd Bild ded Manned, der und in diefem
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Buc) von dem Licht und Dunfel feined Lebend erzahlt und mit allen {dhonen
©ternten aud) bie bleichen Schatten ber Bergangenheit vor und erfdjeinen
lafst, Jchlingen fich mancherlei Blumen bder Erinmerung, deren Aufblithen ich
einftmaf3 beobachten durfte. Dad Kriminaliftijche tritt dabei zuriid, ich wollte
ja nidht einen Rriminalvoman jdhreiben, jonbern den Roman eined Menjdhen,
deffen Bitge feinem von und gany fremd find, in deffen Worten wir viel:
mehr nachflingen Hoven, wad lauter ober leifer auch einmal in und felbjt
eflungen ift. ©o war e3 miv vedht, daf jemand den empfangnen Ein-
prud babhin zujommenfafte: ,Tua res agitur. Durd) deine Seele geht bex
Menfchheit Leid, in deiner Seele wird fie erldft.” nbd ich freute mich, ald
miv unbefannte und Obefannte Lefer fchrieben, fie hatten zulept nicht mehr
die Gtimme cined andern gehort, jonbern fich felbjt laufhen und {tillhalten
miiffen. ; -
Dag wirkliche Leben zevreift ja nacd) und nad) den golbnen Schleier,
burch ben bad junge Auge auj die Welt und die Menjchen blicte. Man
geht nicht mehr in folchen Tvdumen, wie man e3 ald Kind getan Hatte, durd)
beit Wald, jondern weify, daf die BVaume Béiume find und die Menfjchen eben
nur Menjdhen.  Und doch) Haben wiv Stunden, in Denmen wir den verlornen:
Sdhleier wicderempfangen zu Haben meinen. Man fift etwa vor ben lehten
punfeln Waldleiften und fieht den Himmel blau oder vom Ubendrot itberglinst
ourch die Stimme fdhimmern. Da werden im Hinfhauen verfuntne: Tage
wieber lebendig, wir hioven eine Sprvache, die bie flugen Meifter in Jjracl
iiber Wichtigerm vergeffen haben, und bdie deutlich nur nod) von Kindern und
Dichtern gehort und verftanden wird.

©o midhte ih) audh die Menjchen fehen und ihr Bild malen;, und in dem,
wad id) gefdjrieben Habe, Habe ich 3 auch) verjucht. So, wie fie um unsd
fer leben und wie fie {ich untereinander geben, jugleid) aber mit Dem Licht-
jimmer im Auge, den bdie Welt ded ewig Guten und Sdinen zu ihnen
binitberfendet. Der Joggeli, von dem ich einmal erdphlt Hhabe, fannte diefen
Sdjimmer von Jugend an. Jn feinen jungen Jabhrem iwar er ihm Der
Sdimmer einer jdhonen Mardhenmvelt gewejen, fpdter wurde er ihm der Wider-
jhein feiner britten Heimat, der er in Freud und KLummer zugewandert war.
Die leuchtete ihm gulept gang warm und hell in die Gedanfen und madyte ihn
fibig, die Menfchen, wie fie nun einmal find, ob jung oder alt, flaven oder
getritbten Herzend, zu verftehn und zu- lieben. -
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