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Erwarten retten sollte, würde die doppelte Anzahl unerläßlich sein. Damit
aber wären wir nicht nur einem Bündniß der .beiden nordischen Mächte, son¬
dern auch im Eiuzelkampf Holland überlegen und außerdem allen Seestaaten
des Mittelmeers, mit einziger Ausnahme Frankreichs. Ja selbst Nordamerika
würde, wenn es den Bestand seines heutigen Materials nicht vermehrt, außer
Stande sein, uns in der Nähe etwas anzuhaben.

Sechs Schraubenzweidecker wären für die deutsche Großmacht an der
Ostsee daher schon etwas sehr Wünschenswerthes. Gleichwie man den Haftn
in der Jahde erworben, wird man den von Wismar wol unschwer sich er¬
schließen können; und hier hinter der Insel Pol würde es an ausreichend
tiefem Wasser nicht mangeln. Dennoch wären wir mit dem allen noch nicht
die erste Seemacht im baltischen Meer; denn Rußland verfügt daselbst über
achtundzwanzig Linienschiffe, und die Uebungöfahrten dieser formidablen Flotte
haben den Beweis geliefert, daß eS sie zu bemannen vermag. Ich räume
aber ein, daß, ohne die Hoffnung hegen zu dürfen, die Ostsee zu beherrschen,
ein bedeutender Marineauswand, wie der sein dürste, welchen die Herstellung
der vom Prinzen Adalbert in seiner bekannten Denkschrift empfohlenen Eöcadre
von zehn Schraubenzweideckern erforderte/ sich nicht würde rechtfertigen lassen-
Es war dieS e in e Bedenken, welches jenes umfassendeProject gegen sich hatte,
indeß M, wie die Dinge nunmehr stehen, mindestens die Möglichkeit vor¬
handen, daß es hinweggeräumt werden wird.

Wenn das große Ereigniß, welches in diesem Augenblick alle Welt er¬
wartet, eintreten sollte, wenn Napier mit seiner mächtigen Flotte Kronstadt
wegnähme und der russischen Seemacht damit den Todesstoß beibrächte: dann
wäre der Augenblick gekommen, wo Deutschland, wo im besondern Preußen
durch eine rasche uud entschlossene Zusammennähme seiner Kräfte das Ueber¬
gewicht seiner Flagge im baltischen Meere für immer feststellen könnte. 3^
führe diese Betrachtung nicht weiter aus, behalte mir aber vor, auf den be¬
rührten Fragepunkt in Kürze wieder zurückzukommen.
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Neue Romane.

Unter den neuen Romanen, die wir zu besprechen haben, finden sich zwar
nanche, die einzelne interessante Seiten darbieten, allein es ist uns schon lange
nicht das Glück zu Theil geworden, einem wirklich der Literaturgeschichte att-
gehörigen Werke zu begegnen. Vielleicht werden es uns daher unsre Leser Dank
wissen, wenn wir das etwas einförmige Gemälde hin und wieder durch die Er¬
innerung an ältere, bedentendere Werke unterbrechen. Und so erlauben wir
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uns denn dies Mal die Reihe der neuen Romane durch Besprechungen eines
sehr alten Romans zu eröffnen, von dem wir "hoffen, einige Gesichtspunkte
hervorheben zu können, die bisher noch nicht angeregt sind. Dieser alte
Roman ist: Goethes Wahlverwandtschaften.

Die Wahlverwandtschaften sind in der Form eines der vollendetsten Werke,
welche die deutsche Poesie hervorgebracht hat. Eine Fülle der zartesten und
tiefsten Gedanken drängt sich uns zum Theil unter muthwilligen Verkleidungen
entgegen; die farbenreichsten Bilder verknüpfen sich in anmuthiger Gruppirung.
In einem engen, aber schönen Nahmen rundet sich das Gemälde zu einem
harmonischen Ganzen ab, und gleichsam spielend führt uns der Dichter in die
Geheimnisse der Seele ein. Er scheint unser Gemüth nur auf der Oberfläche
zu berühren und unsre Einbildungskraft lediglich auf die Aeußerlichkeiten hin¬
zulenken, und doch wird unser Inneres umstrickt, ja wie von einer magischen
Kraft besangen. — Für die meisten Dichtungen Goethes ist es ein Uebelstand
gewesen, daß Anlage uud Ausführung so sehr weit auseinanderlag: die Wahl¬
verwandtschaften gehören zu den wenigen, die im raschen Flusse geschrieben
wurden; sie zeigen daher in der Composition eine Vereinigung von Kunst und
Natur, die wir im Faust und im Meister schmerzlichvermissen. — Freilich be¬
zieht sich das Lob, das wir der Composition ertheilen müssen, nicht auf das
Ganze. In den beiden Theilen ist ein sehr merklicher Unterschied, ein Unter¬
schied, den wir im geringern Grade in sämmtlichen Werken Goethes wieder
antreffen. Goethe hat ein wunderbares Auge für die feinsten Züge der gegen¬
ständlichen Welt und ein Gemüth, das in schnellen und schönen Schwingungen
augenblickliche den Ton, der ihm entgegenklingt, zu einer ahnungsvollen Har¬
monie erweitert. Aber es fehlt ihm jene Entschlossenheit des Geistes, welche alle
die nnaufgelösten und unentwickelten Tonfolgen der Natur mit Freiheit und
Nothwendigkeit zu einem überwältigenden Schluß verkettet. Darum ist überall
bei ihm die ErPosition vortrefflicher als die Katastrophe. Mit seinem seinen
Spürsinn für das Schöne und Große des Lebens versteht er auf das vor¬
trefflichste Verhältnisse einzuleiten, Zustände auseinanderzusetzen, Probleme zu
stellen, Wünsche und Hoffnungen zu erregen; aber er lebt nur in diesen Stim¬
men der Natur, sein Geist hat nicht die Freiheit, siegreich über die Widersprüche
dieser Welt zu gebieten und die zerstreuten Funken zu einem elektrischen Schlage
«u sammeln, der uns läutert, indem er uns zu vernichten scheint. Nirgend
springt uns dies Mißverhältniß so in die Augen, als in den Wahlverwandt¬
schaften, wo die beiden Theile auch äußerlich durch einen sehr auffallenden
Strich voneinander getrennt sind. Die Composition des ersten Theils können
wir nie genug bewundern. Die Kunst, mit welcher der Dichter theils die sinn¬
liche Gegend, in der sich die Geschichte bewegen soll, vor unsren Augen ent¬
stehen läßt, so daß wir sie uns nicht beschreiben lassen, sondern daß wir sie
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erleben; mit der er das Gespinnst der unfertigen und unheilvollen Zustände,
die uns ein Unheil ahnen lassen, anscheinend in den anmuthigsten und heitersten
Farben entwickelt; mit der er endlich Reflexionen und Betrachtungen aus dem
Gebiet der Natur, die scheinbar der Begebenheit ganz sremd liegen, so in die¬
selbe zu verweben weiß, daß sie jedes Mal unsrer Stimmung den idealen Ausdruck
geben, jedes Mal ein Symbol von dem Fortschritt der geistigen Entwicklung sind:
— diese Kunst hat in der deutschen Poesie uicht ihres Gleichen. Und dabei der
bescheidene Gebrauch der Farben und Striche, da man doch überall merkt, daß
dem Dichter ein unendlicher Reichthum zu Gebote stände, diese weise Fügung
alles Einzelnen, so daß nichts als überflüssig erscheint, daß alles, obgleich der
unmittelbarste Ausdruck der Stimmung und Empfindung, dennoch als das
Ergebniß der feinsten künstlerischen Berechnung angesehen werden kann. — So
geht es fort bis zu der Katastrophe, die Eduard aus dem Schloß vertreibt.
Dann aber verliert die Compvsition plötzlich allen Halt; die innere und die
äußere Welt, die sich bisher so innig verschlungen hatten, fallen auseinander.
Ein Reihe fremder Figuren und Ereignisse drängen sich hervor, ohne zur Ent¬
wicklung des Problems, das uns bisher beschäftigt, etwas Wesentliches beizu¬
tragen. Die Handlung scheint stillezustehen und müßigen Episoden Platz zu
machen, die an sich zwar sehr schon erzählt sind, die uns aber in der Stimmung,
in der wir uns befinden, nur stören und verwirren. Und um die Spannung
nicht ganz erlahmen zu lassen und die Entwicklung des Charakters, um den
sich das Ganze dreht, weiter fortzuführen, wendet der Dichter ein sehr bedenk¬
liches Mittel an.- Er schreibt uns die angeblichen Tagebuchblätter Ottiliens
ab, und sucht den Fortgang der Empfindung durch Reflexionen zu ersetzen-
Zwar versichert er uus, in der Reihe dieser Reflexionen ziehe sich ein Faden
durch, der die Stimmung der Helden im Verhältniß zu ihrer Charakterentwick-
lung versinnliche; allein er versäumt es, uns diesen Faden zu-zeigen. Ja es
ist ihm mit seiner Versicherung kein rechter Ernst, denn es ist in jenen Reflexionen
nicht nur kein Fortschritt, keine Bewegung, sondern die meisten von ihnen sind
von der Art, daß ein junges Mädchen von der Anlage, wie uns der Dichter
Ottilie schildert, sie gar nicht hätte anstellen können: sie . drücken nicht un¬
mittelbare Stimmungen oder Regungen der Seele aus, sondern Maximen über
das menschlicheLeben, und setzen eine feine, eindringende, scharfe und kalte
Beobachtung der Wirklichkeit, ja eine Reife des Geistes voraus, welche nur das
höhere Alter gibt. Und diese Reflexionen stehen mit den bunten Geschichten,
die uns. daneben erzählt werden, in gar keinem oder was noch schlimmer ist, in
einem äußerlichen, künstlichen Zusammenhang. Man durchschaut in vielen Fällen,
wie die einzelne Geschichte nur um der Reflexion willen eingefügt ist. — Man
sieht keinen rechten Grund, warum wir nicht in der Weise noch länger hätten
unterhalten werden können. Da knüpft der Dichter unerwartet den abgerissenen
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Faden wieder an, und nun erfolgt die Katastrophe mit einer jähen, erschreckenden
Gewaltsamkeit, die zu der bisherigen Entwicklung in gar keinem Verhältniß
steht. Die Entschlüsse, durch welche sich die verschiedenen betheiligten Personen
aus ihrer angstvollen Verwicklung befreien, sind so unbegreiflicher Natur, daß
nur eine sorgfältige Vorbereitung sie uns hätte motiviren, uns in die dazu
nöthige Stimmung versetzen können. Aber alle die weisen Reflexionen aus den
Tagebuchblättern oder aus den geselligen Conversationen haben nicht den ge¬
ringsten Bezug zu dieser neue» Wendung der Dinge, und wir bleiben in der
rathlosesten Verwirrung, die uns umsomehr peinigt, da wir einen tragischen
Eindruck empfangen sollen, der doch nie hervorgebracht wird, wo uns das Ge¬
fühl der Nothwendigkeit fehlt.

Hier nun ist der Punkt, wo der Vergleich mit dem Werther sich natürlich
aufdrängt. Beide Romane haben erwas Verwandtes, beide stehen in der Kom¬
position wie in der Färbung dem Wilhelm Meister gegenüber. In dem letzteren
dehnen sich die Ereignisse, die Figuren und die Betrachtungen in die Breite aus;
man sieht, dcrß eine Gcsammtdarstellung der Gesellschaft in der Absicht liegt. Im
Werther wie in den Wahlverwandtschaften dagegen ist ein bestimmtes indivi¬
duelles Ereigniß der Gegenstand, ein Ereigniß, welches vom Licht einer bestimm¬
ten sittlichen Idee bestrahlt wird. Allein im Werther wird die Einheit durch die
Macht des Gefühls gegeben, in den Wahlverwandtschaften durch die Reflexion.
DciS erste hat der Dichter selbst erlebt, wenn er es auch dichterisch verschönerte;
das Problem,l welches dem zweiten zu Grunde lag, hat er sich ausgeklügelt.
Im Werther verfolgen wir die Steigerung der Leidenschaften Schritt für Schritt,
und wenn wir auch den Ausgang vom Standpunkt der Moral mißbilligen
wögen, so empfinden wir ihn doch in diesem individuellen Fall als nothwen¬
dig; denn wir haben ihn ganz erlebt und begriffen. In den Wahlverwandt¬
schaften dagegen merken wir, daß der Dichter selbst, wo es darauf ankommt,
eine entscheidende Wendung zu uehmcn, rathlos ist und daß er darum die Ent¬
scheidung soweit als möglich hinausschiebt. In dem Problem, wie er es ge¬
stellt hat, ist kein bcstimmrer AuSgang indicirt; der vorliegende ist zwar der
"llerauffallendste und sonderbarste, aber die Auswahl unter allen möglichen
Entscheidungen war hier ganz unendlich.

Der Grund liegt in folgendem. Werther uud Lotte erscheinen, soweit es
ün 18. Jahrhundert überhaupt möglich war, als Kinder der Natur, von denen
wenigstens der eine sich daran gewöhnt hat, seinem Herzen in allen Dingen
unbedingte Folge zu geben, auch wo sein Verstand und sein Gewissen ihn eines
Bessern belehren sollten. Ihre Verhältnisse sind sehr einfach und zwar nicht
gesund, aber durchaus nicht unnatürlich. Daß die Liebe in einem unbändigen
Gemüth, wo sie zu keinem erwünschten Ziel führen kann, zum Untergang leitet,
wag in unsrer Zeit, wo man sich überall zu bedingen und zu fügen gewohnt
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ist, selten sein, aber es ist nicht gegen die Natur. In den Wahlverwandtschaften
befinden wir uns dagegen mitten im Kreise der vornehmen Gesellschaft, die
auch in ihren Leidenschaften, auch in dem Fall, wv sie der Leidenschaft über
den Verstand Raum zu geben entschlossen ist, sich an bestimmte Formen und
Neberlegungen bindet, und hier erscheinen gewaltsame Entschlüsse stets als Noh-
heit, als Unnatur; sie kommen im wirklichen Leben wol vor, vielleicht häufiger
als Verhältnisse im Sinne Werthers, aber sie fallen außerhalb des Gebiets
der Poesie. Menschen, die weder recht zu genießen, noch recht zu entbehren
verstehen, sind kein erfreuliches Schauspiel, und weil der Dichter dies fühlte,
und weil er die mahnende innere Nothwendigkeit durch eine änßere, durch das
Gesetz der chemischen Affinitäten zu beschönigen suchte, hat er dadurch der
Idee eines Naturfatalismus Raum gegeben, die eigentlich doch nur ein leeres,
inhaltloses Spiel ist, und am wenigsten geeignet, die fehlende Idealität zu er¬
gänzen.

Betrachten wir in diesem Sinne zunächst die bctheiligten Personen. Auf
jeden Leser wird zunächst Eduard einen unbefriedigenden Eindruck machen,
den Eindruck einer unfertigen, unmännlichen Natur, in welcher fliegende Hitze
die Stelle der Kraft vertritt. Dieser Eindruck ist ein so auffallender, daß man
nicht anders glauben kann, als der Dichter habe ihn beabsichtigt. Nun er¬
fahren wir aber aus eiuem Brief an Zelter, daß Goethe diesen Charakter be¬
sonders liebte, weil- er ihm das rücksichtslose Gesühl vertrat, und wenn wir
nun, betroffen über diese Aufklärung, den Charakter noch einmal ins Auge
fassen, so müssen wir in der That zugestehen, daß er von allen Betheiligtcn
noch die meiste Natur enthält; und daß in seinem gewaltthätigen Bestreben
immer noch mehr Sinn und Verstand ist, als in den weisen Plänen CharlottenS
und des Hauptmanns, um den leidigen Mittler gar nicht zu erwähnen. Aber
das Unglück ist sein Stand. Wir werden stets daran erinnert, daß er ein
Edelmann ist, und wenn wir ihm bei der Gewaltsamkeit seiner Leidenschaftselbst
ein Verbrechen poetisch verzeihen würden, so kann sich diese Verzeihung auf
die Verletzung des natürlichen Auslandes nicht ausdehnen. In der Scene des
Feuerwerks hört Eduard auf, ein Gentleman zu sein, er beträgt sich wie ein
Kind, uud das können wir ihm nicht vergeben.

Charlotte soll im Gegensatz zu dem ungestümen Eduard die vollendete
Bildung des Gemüths ausdrücken, die ihrerseits den Wünschen deö Herzens
entsagt, und daher auch auf der andern Seile Entsagung zu fordern das Recht
hat. Allein wir würden von ihren unverschuldeten Leiden mehr gerührt wer¬
den, wenn ihre Entsagung ihr mehr kostete. Aber alle Achtung vor der Tugend
der guten Charlotte, es fehlt ihr vor allen Dingen an Temperament, und da
ist die Weisheit allerdings nicht schwer. Wie können wir ihr unser Mitgefühl
schenken, da die Verletzungen, die sie erleidet, nicht innerlich bluten? Der
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Dichter hat wahrscheinlich geglaubt, sie als ein reineres und idealeres Bild dar¬
zustellen, wenn er sie ihre Kränkungen ruhig ertragen, wenn er in ihr kein Gefühl
von Haß weder gegen Eduard noch gegen Ottilie aufkommen ließ. Aber es
wäre mehr Adel in ihr, wenn sie mehr die Fähigkeit des Hasses hätte., Es
wird in ihr weiter nichts gestört, als das Bedürfniß des Anstandes und der
Schicklichkeit. Sie liebt Eduard nicht, wenigstens nicht soweit, um durch seine
Untreue innerlich verletzt zu werden. Sie weiß, daß er ihr innerlich ganz
fremd geworden ist, sie selbst liebt einen andern, sie empfindet ihre Ehe als
eine unnatürliche und unsittliche, und doch sucht sie dieselbe um des Anstandes
willen aufrechtzuerhalten, solange es ohne zu große persönliche Unbequem¬
lichkeit geht. Ein solches Bemühen mag im wirklichenLeben sehr achtungswerth
sein, in der Poesie erregt es kein Interesse. Wo die Religion oder die Sitte
die Scheidung der Ehe verbietet, reibt sich Nothwendigkeit an Nothwendigkeit;
wo aber die Scheidung etwas so Leichtes ist, wie sie wenigstens für die vor¬
nehme Welt in diesem Romane dargestellt wird, da treten Erwägungen unter¬
geordneter Art ein, Erwägungen, die ganz und gar in das Gebiet der Prosa
gehören.

Es ist ganz sonderbar, daß sich Goethe fest davon überzeugt hielt, in
diesem Roman die Heiligkeit der Ehe vertreten zu haben. Es scheint sn der
Dichtung wie im Leben sein Schicksal gewesen zu sein, bei aller scheinbaren
Fülle des Glücks nie das zu erreichen, was ihm als das Heiligste und Wün-
scheuswertheste erschien. Seine schönsten Liebesverhältnisse störte schon in der
Jugend die Reflexion, die nie mit sich fertig werden konnte. Seine idealste
^>ebe war wenigstens nach den gewöhnlichen Begriffen eine unsittliche, die
Ehe, in der er endlich einen Hafen fand, eine unwürdige, und die stärkste Lei¬
denschaft erfaßte ihn, als er ein Greis war. In diesem Roman ist, was von
Eduard oder von den beiden leichtsinnigen Wcltleuten, dem Baron und der
Baronesse gegen die Ehe gefrevelt wird, noch lange nicht so schlimm, als die
altkluge Art und Weise, wie Charlotte und ihr Freund, der Mittler, für dieselbe
>n die Schranken treten. Man male sich die Scene aus, in der Eduard und
Eharlotte unter dem Anschein der reinsten Legitimität einen geistigen Ehebruch
^'gchcn, der an dem Kinde auf eine so seltsame Weise ans Tageslicht kommt.

- Die Scene ist in Beziehung auf die Ausführung ein Meisterstück, sie zeigt uns
b"s Unerhörteste in lebendigster Gegenwart, aber sieht man sie näher an, so
'st sie abscheulich, ja entsetzlich; und wenn man sie als wirklich denkt, so hätte
ste in den beiden Betheiligten eine Mischung von Schauder und Ekel zurück-
^sten müssen, der die Fortdauer der Ehe unmöglich gemacht hätte. Aber we¬
nigstens bei Charlotte finden wir von diesen Ge/ühlen keine Spur; und das
'st kein sehr günstiges Zeichen sür den Adel ihrcö Charakters. Sie denkt nur

das Schickliche und Zweckmäßige der Folge, nicht an das Unsittliche der
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Thatsache selbst. Und wenn wir diesen Gesichtspunkt im Auge behalten, so
werden wir wol der Meinung beipflichten müssen, die diesen Roman für ein
viel gefährlicheres und schlimmeres Buch hält als den Werther, nicht weil be¬
denkliche und anstößige Dinge darin vorkommen, sondern weil er eine Folge
sittlicher Acte wie einen Naturproceß behandelt.*) Und die Kunst hat nur darin
ihr Dasein, wenn sie die Naturfolge in den Kreis der Ideen erhebt.

Die übrigen Personen aus der Gesellschaft, svwol die frivolen, die uns
den herrschenden Ton versinnlichen und uns dadurch die Möglichkeit der selt¬
samsten Ereignisse vor die Seele stellen sollen, wie Luciane und ihr Gefolge,
als auch die ehrenfesten, gefühlvollen Charaktere, die jene in ihrer Wirkung Paraly¬
siren sollen, wie der Architekt, der Lehrer u. s. w. sind zwar sehr fein und sauber
ausgeführt, aber im Ganzen nur leicht dem Schaum der Welt abgeschöpft. Es
kann hier nur noch Ottilie in Frage kommen, ein Bild, an dem der Dichter
alle ideale Farbe verschwendet hat, die ihm überhaupt zu Gebote stand, aber
ohne ihm dadurch wirkliches Leben zu verleihen. Die Erinnerung an
Mignon liegt sehr nahe; allein der Vergleich dürfte wol zu Gunsten der letztern
ausfallen. Mignon ist eine durchaus poetische Erscheinung, weil sie eben nur
Erscheinung ist, deren räthselhaste Widersprüche uns ahnungsvoll berühren,
ohne daß wir genöthigt wären, über ihr eigentliches Wesen nachzudenken.
Mignon greift niemals handelnd in die sittliche Welt ein, sie liebt und leidet
still und heimlich. Nach dem Warum? dürfen wir nicht erst fragen, da das,
was wir sehen, von so bezaubernder Anmuth ist. Bei Ottilie ist aber der
Fall ein-ganz anderer. Sie greift bedeutend in den sittlichen Conflict ein, ja
in ihr soll sowol die Schuld als die Reinigung zum idealsten Ausbruchc
kommen. Nun fehlt uns aber für dies seltsame Wesen das Maß des Lebens-
Der Dichter hat sich bemüht, eine Reihe einzelner, höchst anmuthiger und
poetischer Züge zusammenzusuchen, die keiner so gut zu finden verstand wie er,
weil sich keinem die Natur in solcher Fülle zu Füßen geworfen hatte; aber alle
diese schonen Einzelheiten geben uns über ihr wirkliches Leben ebensowenig
Aufschluß, als die greisenhaften Reflerionen ihrer Tagebuchblätter. Wenn sie

„Ich war/' sagt Goethe in einem Briefe an Zelter, >'>, Seite „in meinen Wahl¬
verwandtschaften bemüht, die innige wahre Katharsis so rein und vollkommen als möglich
znschlicßcu; deshalb bilde ich mir aber nicht ei», irgendein hübscher Mann könne dadurch vo» '
dem Gelüst, nach eines andern Weib zn blicken, gereinigt werden. Daö sechste Gebot, welches
schon in der Wüste dem Elohim Jchova so nöthig schien, daß er es mit eignen Fingern >»
Gronittafcln cinschnitt, wird in unsren löschpapierncn Katechismen immerfort anfrcchtz»-
erhalten nöthig sein. <5ö ist ein grenzenloses Verdienst unsres alten Kant nm die Welt, u»d
ich darf auch sagen nm mich, dass er in seiner Kritik der Urtheilskrast Knnst „nd Nat»r
nebeneinanderstellt nnd beiden das Recht zugesteht: ans großen Principien zwecklos zu Handel».
So hatte mich Spinoza früher schön in dem Haß gegen die absurden Endursachen beglaubiget-
Natur und Kunst sind zu groß, um auf Zwecke auszugehen, nud Habens auch nicht nöthig,
denn Bezüge gibtS überall und Bezüge sind das Leben."
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in dem Verhältniß zu Eduard eine Schuld gegen Charlotte, ihre mütterliche
Freundin, begeht, so würden wir unö mit dieser Schuld leicht versöhnen, wenn
die Leidenschaft gewaltiger und ergreifender geschildert wäre. Aber nicht eine
Spur von jenem hinreißenden Zauber, den Goethe so wohl auszuüben verstand,
dem wir selbst in den kurzen Scenen der Leidenschaft bei Mignon begegnen,
treffen wir in diesem seltsam verschlossenen Wesen an. Die Leidenschafterscheint
überhaupt in dem Buch nicht als der überwältigende Ausdruck der eigensten
Natur, sondern als ctwaS Fremdes, das von außen her über den Menschen
kommt, als der Einfluß physikalischer, namentlich chemischerGesetze. Der selt¬
same Einfall, in den Nerven Ottiliens die Beziehung metallischer Kräfte wahr¬
zunehmen , zeigt einerseits die Abhängigkeit von den naturphilosophischen
Träumereien der Zeit, andrerseits das Bestreben, das Geistige in materielle
Beziehungen aufzulösen. Die Zustände Ottiliens sind. wo sie nicht blos zu
genrehaften Ausmalungen dienen, der Gegenstand eines physiologischen Stu¬
diums. Diese Mystik der Materie, der geheimen Naturmächte verdrängt in der
Romantik den Glauben an das Sittengesetz. Und so führt uns denn auch die
Katastrophe in ein neues Reich der Mystik, in dem unsre gewöhnlichen Em¬
pfindungen uud Begriffe nicht mehr ausreichen. Die Zustände, in welche
Ottilie durch das Gefühl von der Unlösbarkeit des Conflicts versetzt wird, sind
so eigenthümlicher Natur und werden dabei so ausführlich geschildert, daß wir
in Verwirrung gerathen. Und doch gibt unö der Dichter ihren Charakter für
nn Ideal aus und stellt an unö die Anforderung, wir sollen ihn als noth¬
wendig empfinden. Wir stehen rathlos vor einer Nnauflöslichkeit, die uns
dadurch noch fremder erscheint, daß Ottilie durch ihre seltsame Buße wirklich

eine Heilige verwandelt wird, daß ihre Gebeine Wunder thun.
An diese Art von chemischer Nothwendigkeit knüpft sich dann der Zufall

als eine unergründliche Offenbarung von der geheimen durchgängigen Wechsel¬
wirkung der Dinge, als jenes „Dämonische", dem der Dichter in seinem spätern
Alter mehr als billig nachsann. Einzelne Seiten dieses Begriffs sind uns zwar
sehr verständlich z. B. die Uebergewalt der Natur über die Regel, ferner daS
Räthsel des Zufalls, in dem man ein Gesetz ahnt, obgleich sich der Verstand
gegen die Möglichkeit eines solchen Gesetzes sträubt u. s. w. Aber außer diesen
deutlichen Begriffsbestimmungen liegt noch etwas darin, was er sich selbst nicht
^ar gemacht zu haben scheint. Der sittliche Proceß verliert sich in das Spiel
einer Kraft, die mit dem sittlichen Princip nichts zu thun hat. Die Zeit hatte
überall die Neigung, auf die letzten Gründe der Erscheinung einzugchen, die
Thatsachen nur als Gegenstand der Analyse aufzufassen, und die Kunst ließ sich
dadurch verleiten nach Art deö Anatomen, nicht selten auf eine recht widerliche
W"se, die innern Organe der Seele bloszulegen. In dem praktischen Leben
war keine seste und bestimmte Gestalt der Ideen vorhanden, der Dichter mußte
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sich überall bemühen, immer wieder auf die letzten Gründe zurückzugehen. Was
bei glücklicheren Nationen nur als der leichte Blütenstaub des wirklichen Lebens
erscheint, sah man in Deutschland als seinen innersten Kern an: das Privat--
gespräch und die Reflexion überhaupt. Darin suchten die besten Geister ihre
ganze Lebensthätigkeit, und zwar nicht in Betrachtungen des Nächsten, sondern
in dem .Aufspüren des Verborgenen. — Aus diesem Zersetzungsproceß entspringt
jene sogenannte Objectivität, die- alles Urtheil aufhebt. Irgendwo mußte uns
doch der Dichter eine Spur seiner eignen sittlichen Weltanschauung zeigen;
aber in den Wahlverwandtschaften verlieren wir unS ganz in die Thatsachen.
Wie man das Leben zubringt, erscheint ziemlich gleichgiltig; in seiner Tiefe ist
nichts als Bitterkeit, der Schaum auf der Oberfläche spielt in ziemlich luftigen
Farben. Das Reich des Zufalls ist allwaltcnd; Andeutungen und Vorzeichen
umstricken das ganze Leben, aber man beachtet sie nicht, und wo man sie ein¬
mal festhält, erweisen sie sich als trügerisch. In diesem finstern Spiel des
Schicksals scheint sich als die leitende Lebensmarime der Ausruf Charlottes
festzustellen: „Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnäckig vornimmt.
Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in
den Weg stellen; es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was unS nicht
recht scheint, und so geht es zuletzt durch, wir mögen uns geberden, wie wir
wollen." — Eine greisenhafte Lebensanschauung! am niederschlagvndsten für

> junge, unverletzte Gemüther, die des Lebens noch froh und in den Zufällig¬
keiten und Gebrechen desselben noch nicht befangen sind. Die tiefere Begründung
dieses, unheimlichen Eindrucks wird uns klar werden, wenn wir die geistigen
Lebensmotive des Romans, seine Beziehungen zu der öffentlichen Sittlichkeit,
zu dem Glauben und den Leiden der Mitwelt inö Auge fassen. Gewiß wäre
es eine unbillige Zumuthung an den Dichter, er solle durch jedes seiner Werke,
das doch nur ein bestimmtes Gemälde beabsichtigen kann, die Gesammtbildung
des Zeitalters durchschimmern lassen. Allein wo sich des gesammten Volks ei»
großes Leiden und damit eine große Idee bemächtigt, und wo es dem Dichter
sichtlich darum zu thun ist, die Lebensatmosphäre seiner Zeit anschaulich ZU
machen, wo er mit einer gewissen vornehmen Sicherheit nicht nur über den
einzelnen Fall, sondern über die demselben zu Grunde liegenden Lebensmarimen
reflcctirt, da wird man von ihm verlangen dürfen, sein Bild solle nicht in dem
Aether der reinen Dichtung schweben, sondern auf dem festen Boden der Wirk¬
lichkeit aufgerichtet sein. In dieser Beziehung stehen die Wahlverwandtschaften
in einem sehr nachtheiligen Verhältniß zum Wilhelm Meister. Der letztere
Roman schildert, ohne es eigentlich zu wollen, die sittliche Atmosphäre Deutsch'
lands am Ende des vorigen Jah'rhuudertö auf das gctreueste. Der deutsche
Geist hatte sich von den nationalen Ueberlieferungen losgerissen, die Religion
hatte aufgehört, der Kern eines wirklichen Organismus zu sein, der Staat und
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alles, was damit zusainmenhing, war in Verachtung; die Lebenskunst ging nur
auf das Privatleben; man strebte nach universeller Bildung und einev günstigen,
heitern und gesicherten Existenz in den Privatverhältnissen, wobei freilich der
Staat als eine Polizeianstalt unentbehrlich war. Wer sich der Religion hingab,
that es auf ästhctisch-pietistischeWeise, wie die schöne Seele. Eine Gemein¬
schaft der Kirche gab es sowenig, wie eine Gemeinschaft des Staats; das
öffentliche Unglück suchte man so leicht als möglich zu ertragen, oder man
suhlte es vielmehr gar nicht, sofern es nicht störend in die bequeme Behaglichkeit
des Privatlebens eingriff. — Nun war aber zwischen der Zeit, wo der Wil¬
helm Meister erschien, und den Wahlverwandtschaften (1809) ein großer
Umschwung in der Gesinnung Deutschlands eingetreten, ein furchtbares
Unglück, eine entsetzliche Schmach hatte sich über Deutschland ausgebreitet
und das Gefühl derselben zitterte in jedem Herzen nach. Das Leiden war
eine wohlthätige Schule, denn es zeigte dem deutschen Volk, was es in frevent¬
lichem Leichtsinn verschmäht hatte. — Von diesem Gefühl ist in den Wahl¬
verwandtschaften keine Spur. Die Atmosphäre ist noch ganz die alte, sämmt¬
liche Personen, die darin auftreten, jagen mit einer gewissen ängstlichen Hast
dem individuellen Glücke nach, ohne irgend eine Ahnung, daß sie Glieder eines
größern Ganzen sind. Als Eduard in seiner.Verzweiflung an einem Kriege
theilnimmt, um entweder zu sterben oder sich das Recht zu erkaufen, seiner un¬
gezügelten Leidenschaft nachzugehen, ist es ein beliebiger Krieg ohne weiteren
Inhalt. Er macht eS grade in der Weise, wie die Hofleute unter Ludwig XIV.,
die, wenn sie einmal der Jagd und der Liebe müde waren, sich zum Heer an
dem Nheine begaben, um eine neue Art der Lust kennen zu lernen. — Und
hier kommen wir auf einen Punkt, den man mit einer gewissen Vorsicht be¬
handeln muß, weil er leicht mißverstanden werden kann. Es ist Goethe häusig
vorgeworfen worden, daß er an der großen Erhebung Deutschlands keinen Antheil
"ahm, und die ungeschickte Art, mit der das gewöhnlich geschah, hat seinen Ver¬
ehrern das Spiel leicht gemacht. Sie haben gefragt, was er denn hätte thun
^llen, und haben nachgewiesen, daß seine Stellung ihm die Möglichkeit jedes
Galanten Schrittes abschnitt. Aber davon ist auch gar nicht die Rede. Es
handelt sich nicht darum, was Goethe that, sondern was er empfand. Wo das
Mißgeschick Deutschlands in sein Privatleben eingriff, z. B. als der Herzog
^n Weimar bedroht wurde, sein Land zu verlieren, erhob er sich zu einer
schönen und edlen Warme. Wo er über Einzelheiten der öffentlichen Ver¬
hältnisse zu reflcctiren Gelegenheit fand, war er stets geistvoll und bedeutend.
Aber seine persönliche Abneigung, irgend einen tragischen Eindruck mächtiger
"uf sich wirken zu lassen, und seine Philosophie, die in der Resignation die
höchste Weisheit des Lebens fand, isolirte sein Herz von dem öffentlichen Unglück.
Die Politik, wie alles Polemische, war ihm nach wie vor verhaßt, und er

Greuzbvte». 111. 43
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sah mit einer Ergebung, die an Gleichgiltigkeit grenzte, dem Einsturz aller
Formen zu, die er eigentlich niemals lebendig empfunden hatte. Nirgend
tritt uns diese Trennung von dem allgemeinen Leben so traurig vor die Augen,
als in den Wahlverwandtschaften; und wenn Heinrich Leo in seiner Universal¬
geschichte behauptet: „in der Hauptsache steht alles genau und in demselben
Verhältnisse, wie unter Tibcrius in Rom; denn für alle Verwicklungen des
Lebens gibt es nur den Tod oder die Resignation altkluger Verständigkeit;"
— so sind das zwar sehr harte Worte, aber sie sind vollkommen wahr. Nur
hat Leo unrecht, dem ganzen Zeitalter diese Schuld aufzubürden. — Man
mißverstehe uns nicht so, als ob wir nur eine Lücke in dem Gemälde fanden,
es ist vielmehr der innerste Kern des Lebens in allen Charakteren von diesem
Gift frommer ästhetischer Selbstsucht angefressen. Goethe hat selbst mit vollem
Recht gesagt, daß ein Charakter sich im Strom der Welt bilde, d. h. in der
Theilnahme und Hingebung an daS allgemeine Leben. Die Charaktere in
den Wahlverwandtschaften aber haben diese Bildung nie durchgemacht; sie
denken nur daran, sich auf eine so anmuthige und nützliche Weise als möglich
die Zeit zu vertreiben: sie mit Ewigem zu erfüllen, ist ihnen nie in den Sinn
gekommen, und daher kommt es, daß sie in ihrer Leidenschaft wie in ihrer
Entsagung gleich kraftlos sind, 5aß jedes Lebensmotiv, welches nicht etwa aus
einem bloßen Naturproecß hervorgeht, in Reflexionen zerbröckelt. Daher kommt
es, daß zum Schluß mit der Religion ein fast freventliches Spiel getrieben
wird. Die Buße Ottiliens, ihr Tod, die Wunder, die ihre Gebeine thun,
die Flittern, mit denen man sie ausputzt, klingen ganz katholisch, wenn auch
die Kirche gegen eine solche Kanonisation des Individuellsten und Subjectivste»
einen lebhaften Protest erheben würde. — Es war der ästhetischen Bildung,
die in unsrer Dichtung des vorigen Jahrhunderts herrschte, und die auf die
griechische Weltanschauung begründet war, in ihrem einseitigen Streben nicht
gelungen, der Sittlichkeit ein neues, haltbares Princip zu finden; und darum
mußte sie untergehen, um viel unschöneren, aber tiefer in das Leben ein¬
greifenden Bildungsformen Platz zu machen, wie ja auch das jugendlich heitere
Götterlebcn in der Gricchenwelt untergehen mußte, um den finsteren, aber
lebenskräftigen Gebilden des absoluten Staats und der absoluten Religion freien
Spielraum zu gewähren. —

Der Kongreß zu Wien. Historischer Neman von Eduard Breicr. /t Bände-
Wien, Jaspcr u. Hügel. -—

In den Wiener Kongreß drängte sich bekanntlich nicht allein die ganze
Blüte der vornehmen Welt Europas zusammen, sondern auch eine Masse wun¬
derlicher Originale, die auf irgendeine Weise diese bewegte Zeit zu ihrem Vor¬
theil auszubeuten hofften. Der Verfasser hat nun vielfältige Studien cmge-



339

stellt, um alle Persönlichkeiten, die dabei ins Spiel kommen, so vollständig
als möglich zu zeichnen. Der anekdotische Theil des Romans ist daher auch
sehr interessant, dagegen ist es dem Versasser nicht gelungen, den eigentlich
novellistischenInhalt so anzulegen, daß dadurch eine befriedigende künstlerische
Einheit des Werks hervorgebracht würde. — Hr. Breicr hat schon srüher
in verschiedenen historischen und socialen Romanen die Wiener Sitten zu
schildern versucht. Wir nennen darunter: die Geheimnisse von Wien; die
Roscnkreuzer in Wien laus der Zeit Josephs II.) und die Sumpfvögel. —

I-vs NoKiv-ins clc- Paris, par älex. vumas. lomv I. II. UI. vruxvlles vt
l.c!ip?.i8, Solmvl- vt Cvmp. —

Die Mohikaner von Paris. Roman von Alex. Dumas. Aus dem Fran¬
zösischen von L. v. Alvcnslcbcn. Band 1. 2. 3. Brüssel u. Leipzig,
August Schnee. —

Alex. Dumas Schriften. Neue Reihe. Herausgegeben von F. Heine und
A. Diezmann. Bd. 63—68. Leipzig, Kollmann. —

Herr Dumas zeigt in diesem Roman, daß er sich in den Mysterien der
Gesellschaft mit ebenso großer Virtuosität zu bewegen versteht, als sein Vor¬
bild Eugen Sue; doch neigt sich seine Einbildungskraft mehr zu solchen Scenen,
die uns durch unerhörte Combinationen in Erstaunen setzen, als zu den
schauerlich rührenden Nachtbildern, in denen Eugen Sue Meister ist. In der
seinen anatomischen Zersetzung des Lebens übertreffen ihn viele der jüngern
Novellisten, namentlich sein eigner Sohn, der Dichter der Camcliendamc,
Murger und andere. An einen eigentlich sittlichen Gehalt ist ebensowenig
Zu denken, als an eine künstlerische Komposition. Wir haben nur eine lose
aneinandergefädeltc Reihe bunter und mannigfaltig bewegter Scenen. —

^ I'-igo da clu« cle Lavoic. pur ^lex. II um-,«. loinv I. II. üruxvllos et
I.oipx>g, KicüZiiUnj;, Sclinos ot (!omp. —

Der Page des Herzogs von Savoycn von Alex. Dumas. Aus dem
Französischen vou L. v. Alvensleben. Band 1. 2. Brüssel u. Leipzig,
August Schnee. —

Die Ungenirtheit der Phantasie, mit welcher Herr Dumas die gegebenen
historischen Ereignisse zu seinen Zwecken ausbeutet, ist allgemein bekannt. Wo
ihm ein recht tüchtiger Effect nöthig ist, kommt es ihm nicht im geringsten
darauf an, den Dr. Martin Luther incognito zu den Mongolen reisen und
dort eine Verschwörung zum Umsturz des russischen Reiches anstiften zu lassen.
Nach dem, was er in dieser Beziehung in den drei Musketieren geleistet, laßt
stch kaum erwarten, daß er im Stande sein würde, sich selbst zu überbieten.
Wenigstens hat er im vorliegenden Roman alles Mögliche darangesetzt, hinter
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den Erfindungen seiner früheren Periode nicht zu sehr zurückzubleiben. Wir
sind erst im zweiten Bande und doch haben wir bereits von Kaiser Karl V.
die erstaunlichsten Thatsachen gehört, wir haben ihn in der Fülle seiner Macht
beobachtet und ihn dann ins Kloster St. Just begleitet, wo er gestorben ist.
Wir sind nun voller Erwartung, was der berühmte Nomanschreiber für neue
Entdeckungen aus dem LebeU Philipps II. machen wird, das dunkel genug
ist, um einer fruchtbaren Einbildungskraft den Spielraum zu den alleruner-
hörtesten Erfindungen zu geben. —

Alice Wentworth. Aus dem Englischen von I. Ziethen. Bd. 1. 2. 3.
Leipzig, Kollmann. —

Der Roman ist nicht ohne Interesse. Er ist einfach componirt, gut er¬
zählt und zeichnet die Charaktere wenigstens soweit deutlich ab, als wir es
zum Verständniß der Handlung bedürfen. Eine Eigenschaft haben sie mit den
meisten neueren englischen Romanen gemein, die raffinirte Selbstquälerei im
Conflict der Pflichten und Empfindungen. Zwei der Anlage nach ganz vor¬
treffliche Naturen, die einander lieben und auch ganz dazu bestimmt sind, ein¬
ander glücklich zu machen, gehen zu verschiedenen Malen auseinander, und
endigen zuletzt iu hohlem, unbefriedigten Dasein, weil sie im entscheidenden
Augenblick nicht die Entschlossenheit besitzen, den Knoten, der nicht aufzulösen
war, zu zerhauen. Zum Theil liegt dieser Eindruck in der Absicht der Ver¬
fasserin (denn wir setzen voraus, daß wir es mit einer Dame zu thun haben)
und es ist ganz löblich, darauf hinzuweisen, daß die vielbeliebte Gutmüthig¬
keit in allen ernsten Fällen des Lebens nicht ausreicht, wenn nicht Energie
des Charakters dazu kommt. Zum Theil aber ist es auch der Ausdruck einer
gewissen pessimistischen Stimmung, die wir aus unsrer Literatur gern weg"
wünschen möchten. Mit einer unermüdlichen Ausdauer stellen uns die Noman¬
schreiber in fortwährenden Variationen dar, wie sich die Menschen thöricht
benehmen. Das ist an sich ganz lobenswert!), denn um den wahren Sin«
des Lebens zu begreifen, muß man auch die Kehrseite desselben ins Auge
fassen. Aber es wäre nun höchst ersprießlich und dankbar, wenn ein Dichte
sich einmal die umgekehrte Aufgabe stellen, wenn er uns zeigen wollte, w>c
man sich in ernsten, bedenklichen Fällen tüchtig und verständig benimmt. D"'
Nutzen würde bei weitem ein größerer sein, und der unmittelbare Zweck des
Romans, das Amüsement des Publicums, würde auch nicht darunter leiden;
denn Bilder von Menschen, die uns ärgern und unzufrieden machen, haben
wir, Gott sei Dank, in überreichem Maß. Um so dankbarer würden wir für
jedes Bild sein, an dem unser Herz sich erfreuen und erwärmen könnte. ^
Uebrigens verdient der sittliche Ernst in der Haltung des Ganzen alles Lob.
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Der Laternenwärter. Aus dem Englischen übersetzt von Drngnlin.
Band 1. 2. 3. i. Leipzig, Kollmann. —-

Mit dem vierten Bande ist dieser Roman abgeschlossen. Wir haben zu
den Bemerkungen, die mir bei Gelegenheit der ersten Bände machten, wenig
hinzuzusetzen. Die religiöse Bekehrungösucht, die sich in der Novelle aus¬
spricht, ist zwar etwas lästig und zudringlich, aber doch nicht in übertriebenem
Maße und wir werden umsomehr damit versöhnt, da der Fond dieser Religio¬
sität ein tüchtiger und gesunder ist. Die Charaktere sind zum Theil originell
angelegt und sehr sauber dctaillirt, wenn sie auch kein höheres Interesse in
Anspruch nehmen. Die Komposition leidet an dem Fehler, welcher der ganzen
Schule anklebt, nämlich an der Gewohnheit des unnöthigen, peinlichen Ne-
rardirenö in Fällen, wo die Sache bereits reif ist. Das alte Gesetz, das vor¬
zugsweise Walter Scott überall so vortrefflich beobachtet hat, daß man zu
Anfang langsam und bedächtig zu Werke geht, jeden Umstand deutlich aus¬
einandersetzt und die ganze Breite deS Raumö, den man beherrschen will,
uach allen Seiten hin erleuchtet; daß man aber, sobald die Geschichte reif ist,
Ul raschen und entschiedenenZügen vorwärtstreibt, scheint sich bei der neuesten
Schule iu das Gegentheil verkehrt zu haben; man skizzirt die ErPosition und
kommt bei der Katastrophe nicht vorwärts. — Diese Vorwürfe treffen die
ganze Classe, innerhalb derselben gehört der Roman zu den besseren Leistungen. —

Zur Geschichte der Feuerungsmittel.

Es ist noch ein ziemlich gewöhnliches Vorurthcil, ,zu glauben, daß unter
den beschleunigten Fortschritten.der Gegenwart, die zwar an sich nicht völlig
M verachten seien, dem Leben alle Poesie abhanden komme. Als Beleg zu
dieser Phrase, welche namentlich Blätter oder Bücher von einem gewissen
Anhauch reactionärer Nomantik bis zum Ueberdruß wiederholen, muß dann
uniner der Wald herhalten. Wie gern wir uns auch daran gewöhnen wollen

heißt es — für immer weniger Geld oder Arbeit immer bessere Sachen
nnzukaufen, so kann/uns doch dies Bischen lumpigen Schachergewinns nicht
gegen die traurigen Verluste abstumpfen, welche der Reiz und die Anmuth des
Daseins durch die unselige Feindschaft der Cultur gegen alle Urwälder und
Wüsteneien erleiden. Aus Klagen solchen Gehalts hat ein Lieblingsschriftsteller
unsrer Tage. W. ^. Rieht in München, sogar eine vollständige Theorie ent¬
wickelt. Er hat des Weiteren nachgewiesen, daß überall in Deutschland die
revolutionäre Tendenz auf Rodung und Anbau geht, während ihm zufolge
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