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Auf klassischem Boden
Novelle von Beate Bonus-Jeep

(Fortsetzung)

ls Kurtchen nach diesem Frühstück in seinem teppichbelegten Zimmer
im ersten Stock allein war, zog er die seidne Schlafmütze unter dem
Kopfkissen hervor, wo sie lag, und trat darauf.

Vielleicht hätte er gewünscht, daß ein beherzteres Wesen als er
mit Trude ähnlich verfahre.

Während er in dem großen Raum zornig auf uud ab lief, über¬
legte er, daß es doch nachgerade unerträglich wäre, was diese jungen Dinger ihm
zu bieten wagten. Wie einen Hampelmann am Draht, so würden sie ihn nächstens
tanzen lassen — öffentlich vor allen Leuten! Kurtchen warf sich auf den Divcm
und steckte das Gesicht ins Polster: daß sie es sichtbar thaten, das war am Ende
ja der einzige Unterschied gegen das, was von jeher mit ihm geschehnwar. Bisher
war er immer unter irgend einem ernsthaften Vorwand an der Kette geführt
worden. Von seiner Mutter in ordentlich zurechtgemachten Gleisen, später von Frnn
von Bredow, auch energisch, aber weniger eisern, im Gegenteil mit einer gewissen
erfreuliche» Frische, etwa so wie ein Strom das mitführt, was in seinen Macht¬
bereich fällt. Aber diese dreisten kleinen Sturzbäche, die auf Rechuuug der Mutter
ihren Mutwillen mit ihm trieben, diese Frida und namentlich Trude, die ihn
hernmstießen wie irgend ein Holz, die wollte er nicht länger ertragen.

Durch die Spalten der Jalousien kam das Sonnenlicht gedämpft herein. Eine
einzige große Summfliege, die sich ähnlich wie Kurtchen beschäftigte uud an den
Scheiben beständig den durchlässigen Punkt suchte, wo sie sich mit dem Sonnen¬
schein, den sie sah, thatsächlich vereinigen könnte, gab mit ihrem Singsang der
Stunde etwas sommerlich Schläfriges.

Kurtchen schloß die Augen und erlaubte seinen Überlegungen in ein gemäßigteres
Tempo, in Träumerei überzugehn. Wie merkwürdig, daß es selbständige Menschen
gab! Er hatte bisher nnr an Beherrschte und Herrschende gedacht, aber dies war
noch etwas andres, wie zum Beispiel diese Malerin war. Vorhin, als man sich
nach dem Frühstück trennte, hatte Frau von Bredow zu ihr gesagt: So, liebes
Fräulein, nun legeu Sie sich oben im Zimmer bei meinen Töchtern ein bischen
aufs Ohr. Um halb fünf Uhr trinken wir zusammen Thee, und wenn Sie uns
dann bei einem kleinen Spaziergang auf den Pincio begleiten wollen, wird es uns
sehr augenehm sein. Das war alles so einfach und bestimmt gewesen, eben so wie
Frau von Bredow zu regieren verstand.

Und diese Malerin? Sie hatte ebenfalls so bestimmt wie einfach gedankt und
war gegangen, Trude hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihren geräuschvollen Protest
anzubringen. Niemand war gekränkt — im Gegenteil, er hatte den Eindruck, daß
das Mädchen bei allen Beteiligten noch gewonnen habe. Man wünschte unwill¬
kürlich, sie öfter zu sehen und näher kennen zu lernen. Was hatte er dagegen für
eine Stellung!

Die Bredows vergaßen ihn ja nie. Es war denkbar, daß sie ihn vermißt
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hätten. Wenn sie die Handschuhe nahmen, um auszugehn, riefen sie zugleich nach
ihm. Vermutlich pfiffen sie zu Hause in Groß-Rießdorf ebenso selbstverständlich
nach dem Hund, ehe sie den Fuß über die Schwelle setzteu. Er hatte schon mit¬
unter mit seinen, schwermütigen Augenaufschlag zu ihnen gesagt: Was ist heute
Tagesbefehl, meine Gnädigen? Aber geweigert hatte er sich nie. Im Gruude
wäre es ihm ja auch viel zu unbequem gewesen, zu überlegen, was er thun sollte.

Wenn er nun zum Beispiel heute beim Thee auch erklärte, er wollte nicht
mit auf den Pincio? — Nein, das war undenkbar. Wenn Frau von Bredow
ihn ansah und fragte, war er sicher, daß er ohue weiteres zusagte, und nun erst
wenn die Mädchen zu lachen anfingen. Was sollte er auch als Grnnd vorgeben?

Aber — er sprang plötzlich auf die Füße — wenn er jetzt gleich ginge? Es
war erst halb vier Uhr! Die juchtenen Hansschuhe flogen in die Ecke. Her mit
den Straßenschuhen, mit dem Hut und dem Staubmnntel — die Handschuhe
wurden der neuen entschlossenen Wendung zu Ehren zurückgelassen — und die
Treppe hinunter.

Vor Giovanni stutzte Kurtchen ein wenig. Mußte er nicht Bescheid hinter¬
lassen, wo er hinginge? Nein, das war es ja eben, er war niemand Rechenschaft
schuldig, und mit einem Ruck überwand er die Bedenken der Abhängigkeit und ge¬
langte aus die Straße.

Er lief erst ein paar Schritte nach links nach Via Sistina zu, kehrte dann
hastig um und nahm den Weg über Trinita dei Monti zurück nach der Spanischen
Treppe. Bei diesen flüchtigen Wendungen wurde der helle Staubmantel vom Luft¬
zug gefaßt und Kurtchen im Rücken ausgespannt wie die Flügel eines riesigen
Nachtfalters. Lichtscheuund unsicher, wie er sich bewegte, machte er den Eindruck, als
wenn es nur geringer Anstrengungen bedürfte, ihn einzufcmgen.

Dieses Schicksal erfüllte sich auch sogleich, als er die letzten Stufen der Spanischen
Treppe erreicht hatte.

Die Droschken unten aus dem Platz begannen ein Wettrennen nach dem einzigen
Fremden, der sich zeigte. Vuols? Vuols! Wollt Ihr, wollt Ihr, klang es von
sieben bis acht männlichen Kehlen, es wurden Peitschen geschwungen, Gäule sprangen;
Pfeifen und Rufen gab ein Durcheinander, das sich erst legte, als einer der Wagen
in schlankemTrab aus dem Knäuel hervorging, Kurtchen wie eine schöne Beute unter
ihrem Halbverdeck.

Als sie aus dem Gesichtskreis der Mitbewerber waren, die ihnen Rufe und
Gelächter nachgesandt hatten, wandte sich der Kutscher um und fragte Kurtchen,
wohin er wollte. Er that das in einer» vertraulichen Ton, so, als wenn eine ge¬
meinsam überwundne Gefahr sie eben verbrüdert hätte.

Kurtchen erschrak, er hatte ja keiue Ahnung, wohin er wollte. Galeria San
Lncca, sagte er dann aufs geratewohl. Dort konnte er ja mit der Malerin sprechen,
und die würde ihm gewiß etwas nettes raten. Sie war ja so bewandert, stand
hier in Rom ganz allein. Trude hatte das alles aus ihr herausgefragt. Eigentlich
hatte sies „gar nicht nötig," wie Trude sehr betonte. Ihre Eltern waren früher
in Holländisch-Jndien gewesen; jetzt lebte die Mutter als Witwe in Wiesbaden im
eignen Hause — aber die Tochter wollte nicht dort bleiben, sie machte sich nichts
aus Bällen. Denken Sie mal, sie findet nicht einmal Uniformen schön, hatte Trude
gesagt.

Kurtchen hatte das nicht vergessen, er, der nicht gedient hatte, fand es höchst
bemerkenswert, ein Mädchen, das den bunten Rock nicht bewunderte.

Vor der Galerie lohnte Kurtchen den Kutscher ab und stieg die Treppe hinauf.
Oben aber fand er Sor Cesare, wie er die Außenthür gerade verschloß.

Als er Schritte hörte, wandte er sich um und besah sich den Fremden: der
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mußte schon einmal dagewesen sein, und zwar vor nicht zu langer Zeit — Kurtchen
erhob den schwermütigen Blick — richtig, mit der Lokomotive, Sor Cesare erinnerte
sich jetzt genau an alle Umstände und an das reichliche Trinkgeld. Daß er noch
einmal kam, konnte nur die Ursache haben, daß er Kunstkenner war. Die land¬
läufigen Fremden begnügen sich mit dem einmaligen „Dagewesensein." Also in
jeder Beziehung ein Fremder von ungewöhnlicher Art.

Es ist schon geschlossen! sagte Kurtchen, halb fragend und halb ergeben.
^priromo sneoia «Malens minuti, wir werden noch einige Minuten öffnen,

sagte Sor Cesare mit einem Achselzucken, das wohl bedeuten mochte, daß so ein
gottgesandter Kunstverehrer an ihm kein Hindernis finden sollte.

Kurtchen trat ein und ging, noch unter dem Bonn seiner eigentlichen Absicht,
bis an den Platz, an dem Will damals gemalt hatte. Er sah enttäuscht aus, ob¬
gleich er nicht hatte annehmen können, sie in der verschlossenen Galerie zu finden.

Dem klugen Italiener ging aber ein neuer Gesichtswinkel ans.
Die Signorina? sagte er ungefragt, die ist schon lange fertig. Wenn der

Signorino übrigens ihr Studio sehen wollen, es ist os,xo le vaso 8. «Äiussppo 2.
Die Kopie hier von dem Rafael ist auch schon lange dort. . .

Kurtchen verließ die Galerie um die Adresse der Malerin bereichert. Sor
Cesare war mit dem Trinkgeld zufrieden.

Unten hielt noch — zufällig — die Droschke. Das kam ja wie gerufen,
Kurtchen stieg ein und wies den Kutscher an, nach eaxo lo oass zu fahren.

Der Kutscher, der gewußt hatte, daß um diese Zeit die Galerie geschlossen
war, und deswegen den Fremden unten erwartet hatte, lächelte befriedigt, ebenso
wie Sor Cesare, der grüßend an dem Wagen vorüberging. Man muß die Forestieri
nur richtig zu bedienen verstehn, dachten beide, dann sind sie eine Gabe der
Madonna.

Auf seiner Fahrt saß Kurtchen etwas teilnahmlos zurückgelehnt, Plötzlich aber
richtete er sich auf. Er glaubte Fräulein Willeboer gesehen zu haben und gab dem
Kutscher das Zeichen zu halten.

Es ist noch nicht oaxo Is easo.
Einerlei, ich muß hier etwas kaufen.
Die Droschke hielt, und der Forestiere trat, nachdem er die Fahrt bezahlt hatte,

in die Thür einer Rostieeria.
Rosticeria, das ist auf deutsch eine Bratküche, die Heimat des Wohlgeschmacks

und lieblicher Düfte.
An das Schaufenster drängen sich die bleichen Leiber von gerupften Wachtelu

und Hähnchen, den Hals in der Schlinge und die kahlen Flügelchen eng in die
Seiten gedrückt.

Guirlandenartig an Bindfäden befestigt hängt allerlei Schmalzgebacknes an den
Scheiben aufgereiht.

Wenn man eintritt, so steht man vor einer weißmarmornen Brüstung, hinter
der die priesterlichen Männer am Feuer walten. Wirklich priesterlich kleidete
wenigstens die beiden, die Kurtchen sah, das weiße Kochhabit und das weiße
Barett.

Don Oreste, ein schwerbeleibter Neapolitaner, stand an einer Anrichte zur
Linken. Seine Hände formten Reisröllchen mit Käse und allerlei Zuthaten, mit
denen die italienische Feinschmeckerkunst ihre Lieblingserfindungen ausstattet. Die
leichte, fast zärtliche Handhabung, mit der Don Oreste den kleinen wohlriechenden
Gebilden die Form gab, stand in wunderlichem Gegensatz zu seinen umfangreichen
Händen und der Wucht des Leibes, den er nur mit langsamer Drehung zu wenden
vermochte, wie die Ozeanfahrer seines heimatlichen Hafens ihren Riesenleib.
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Von Zeit zn Zeit trat Sor Giuseppe, sein römischer Genosse, vom Kamin aus
hinter ihn,^ nahm die fertigen Werklcin auf die Hand und legte die hell auf¬
zischenden in die heiße Pfanne, Käufer hinter der Marmorbrüstung konnten sie
sich heiß von der Glut reichen lassen und an einem winzigen Marmortischchen dies¬
seits der Brüstung verzehren, wenn sie nicht vorzogen, sie zierlich in Papier ge¬
schlagen mitzunehmen. Sie konnten aber auch unier dem Gerupften am Fenster
Auswahl halten und zusehen, wie das Erwählte nm Spieß gewendet, bald die eine
bald die andre Seite des Weißen Leibes der Glut zukehrte nnd langsam Goldfarbe
gewann, indessen zarte Tröpfchen niederrannen und in dem Schälchen unterhalb des
Bratspießes aufgefangen wurden.

An der weißgetünchten Wand des Raums blitzten Bratspieße von gefährlicher
Länge und Zahl, angeordnet wie in einer Rüstkammer. Ihr kriegerischer Glanz
verstärkte den Eindruck von Ernst und Weihe, der von den Zügen Sor Giuseppes
ausging.

In dieses Heiligtum war Kurtchen eingedrungen und stand hinter einer
Gruppe italienischer Weiber — das italienische Weib tritt immer in Gruppen
auf —, in der er die alte Esterina erkannte, und neben ihr — hoch über den
Schwärm wegragend, wie eine Wachskerze, würde Trude gesagt haben — die Malerin
mit den aschblonden Haaren. Esterina war in heftigster Bewegung mit Händen,
Angen und Znnge.

Wenn sie eine Pause in ihrer Litanei machte, fielen die Weiber chor¬
artig ein.

Die Malerin schien bemüht, Esterina zum Weggehn zu bewegen, hatte aber
nur soviel Erfolg gehabt, daß die kleine Alte sich mit dem Körper halb der Thür
zugekehrt, Kopf und Hals und Hände aber desto gewaltsamer zu Sor Giuseppe
zurückgewandt hatte.

Der stand mit geneigtem Haupte hinter der Marmorbrüstnng, so als wollte
er das Ohr der Sprecherin nähern, mit niedergeschlagnen Augen, um durch nichts
vom Lauschen abgezogen zu werden.

Und du weißt es doch, Giuseppe, sprach Esterina weiter mit einer Stimme
wie der Ankläger im jüngsten Gericht, wir haben doch auf den Stufen von Santa
Maria Maggiore gespielt, als meine Eltern und deine Mutter vom Borgo herein¬
gezogen waren nach Rom, um Soldi zu verdienen. Schon als Kind, wenn die
Kinder sagten, komm, Sterina, wir wollen hinaufgehn an die Ecke und von Beppinos
Vater eiuen Finochw nehmen — Giuseppes Vater hatte solche Körbe mit Fiuochi
und andern Früchten, wandte sie sich an Marianne Willeboer, dann sagte ich-
Nein, das ist gestohlen. Ich gehe morgen zur Beichte, und wie soll ich beichten,
wenn ich den Finochio stehle! Aber nun, wo ich alt bin, kommt der Hund von
Giovanni und sagt, ich hätte seidne Tücher gestohlen. Die deutsche Signora sollte
nur nicht glauben, wenn ich ihr sagte, wo das Geld bleibt, von dem die Fremden
nicht wissen, wo es hingeht, während Giovanni reich wird.

Sie mögen ihn schinden, fiel der Chor der Weiber ein, ihn und seine Mor-
tacci, seine nichtswürdigen Verstorbnen.

Hier hob Sor Giuseppe die Augen und ließ sie von gleichmäßig lauschender
Aufmerksamkeit erfüllt auf den Fremden sinken, dessen Eintritt er bei allem Ge¬
räusch bemerkt hatte — vermöge welches seiner Sinne, wäre schwer zu entscheiden
gewesen.

Kurtchen fühlte das Dringende in diesem Blick, der ihm die ganze Bratküche
mit gebratnen nnd ungebratuen Vögeln zn Füßen legte. Auch die Weiber waren
diesem Blick gefolgt und hatten den Fremden gesehen. Ihn sehen aber und sich
auf ihn stürzen war eins für die alte Esterina.
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Sie faßte ihn mit beiden Händen am Arm und wandte sich an Sor Giuseppe:
Das ist der Signorino, ihm soll ich die seidnen Tücher genommen haben, die Gio¬
vanni und seine Braut sich zum Geschenk machen. Frage ihn selber, Giuseppe, wie
viele ihm fehlten, frage ihn, ob die arme Esterina etwas andres gethan hat, als
daß sie immer die Wäsche hingebracht hat, zu dem versprochnen Tage. Und in
den Händen ist ihr niemals etwas hängen geblieben, frage ihn selber. Die deutsche
Signora weiß es. Esterina war nicht im Hause, als die seidnen Tücher plötzlich
unter deni Teppich gefunden wurden . . .

Bei dieser Wendung der Dinge war Will aus dem Laden geschlüpft. Kurtchen
sah es.

Sollte er nun umsonst in diese Bratküche etugedruugeu und diesem Schwärm
von Hexen in die Hände gefallen sein? Unmöglich!

Mit mehr Entschlossenheit, als er sich selber zugetraut hätte, drang er durch
den Haufen an die Marmorbrüstung heran, zeigte auf ein Hähnchen, das da ge¬
braten auf der Schüssel lag, und sagte schnell das übliche: Hu-mw eosta?

Sor Giuseppe ließ die Augen sinken und hob sie wieder: Zwei Lire und
fünfzig Centesimt, sagte er mit edler Bescheidenheit.

Im Kreise der Weiber trat eine Stille ein. Esterina verharrte mit erhobnen
Händen und geöffneten! Munde. Kurtchen aber zog die Brieftasche hervor, legte
den Schein und das Kupfergeld hin und drängte zum Ausgang.

IIn momonto, einen Augenblick, sagte Giuseppe mit soviel Würde, daß Kurtchen
sich zurückgehalten fühlte und nun erst inne wurde, daß er fast seinen Einkauf im
Stich gelassen hätte.

Beschämt trat er an die Brüstung zurück, aber wie es schien doch zu spät,
als daß er den Scharfblick des Italieners getäuscht hätte. Während er das schön
gebräunte Hähnchen so sorgfältig einwickelte wie eine Mutter ihr Kind, erst in
eine, dann in eine zweite Hülle, warf er die Angen bezeichnend nach der Thür,
durch die Marianne entschlüpft war.

Obs bslls, LiAlloring,, welch schönes Fräuleiu, und gut! Gut läßt sich mit den
Deutschen umgehn, wenn man nur ehrlich ist. Sie ist deutsch, die Signorinn.
Dort — die schwarzen Augen wiesen in die Ecke, wo das Marmortischchen stand,
dort im Winkel sitzt sie jeden Mittag — wie ein Engelchen und genießt eine
Kleinigkeit. Das schönste am Weibe ist, wenn es still ist! Sie thut aber recht,
hierher zu kommen, denn mein Haus ist wie ein Tempel. Da sind weder Neffen
noch Hunde noch Kinder. Ich betrinke mich nicht, und komme nicht nach Hause,
um mit meiner Frau zu streiten . . .

Das Hähnchen war eingewickelt, und Kurtchen entwich fluchtartig aus dem
Laden ohne abzuwarten, daß Sor Giuseppe die Schilderung vom Tempel seiner
Häuslichkeit beendigte. Aber auch die Weiber brachen die Versammlung für diesesmal
ab und verließen die Bratküche. Es schien, als wäre ihr Verlangen nach Begeben¬
heiten befriedigt durch den Anblick eines Fremden, der ohne zu zucken zwei und
eine halbe Lira für ein Hähnchen gab.

Als die beiden Köche allein waren, hob Sor Giuseppe den Papierschein gegen
das Licht, um ihn auf seine Echtheit zu prüfen.

Er weiß nicht, was er gekauft hat, sagte er dabei laut.
Er ist verliebt, antwortete Don Oreste gelassen, ohne einen Blick von der An¬

richte und den Reisröllchen zu verwenden.
Ich hätte wissen sollen, daß er nicht handeln würde, fuhr Sor Giuseppe weh¬

mütig fort, und drei Lire fordern. —
Unterdessen hatte Kurtchen Will draußen wirklich noch erspäht. Am Gang hatte

er sie erkannt, denn der war unverkennbar. Er hatte einmal einen Abend bei Renz
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verbracht und ein Pferdchen, ein feingliedriges, schneeweißes Tier, den spanischen
Tritt gehn sehen: jede Mnskel unter der zarten Haut voll Energie, jede Faser
straff gespannt, und das alles zu einer rhythmischen Bewegung zusammengefaßt, ein
entzückender Anblick — daran dachte er, als er Marianne Willeboer gehn sah.

Unter diesen Betrachtungen fing er an zu laufen. Es kam ihm vor. als
hätte er sich in seinem Leben noch nicht so angestrengt. Schließlich war er an
ihrer Seite.

Handelt man so an einem Landsmann? fragte er atemlos.
Will lachte. So haben Sie sich abgejagt, um mir diesen Vorwurf zu

machen?
Ja, Sie haben mich in der Rosticeria schmählich im Stich gelassen, und jetzt

laufen Sie immer vor mir her wie bezahlt.
Wenn es bezahlt würde, liefe ich noch ganz anders.
Wirklich, ich glaube Ihnen, Sie könnten bis Piazza del Popolo laufe:,, ohne

außer Atem zu kommen. Es war etwas wie Bewundrung in seinem Ausdruck.
Ich will rasch nach Hause kommen; die Esterina fiel mich an, als ich an der

Bratküche vorüber kam, und zwang mich hineinzukommen, als Zeuge zu ihrer be¬
rühmten Geschichte mit Giovanni und der deutschen Signora. Da habe ich mehr
Zeit verloren, als mir lieb ist. Was wollten Sie denn aber in der Rosticeria?

Ich wollte die Kopie von Rafael sehen.
Sie lachte wieder: Sor Giuseppe sieht dem Rafael ja auch so ähnlich.
Ob gerade dem Rafael, weiß ich nicht, aber ein Künstler ist dieser Bratkoch

auch, sagte Kurtchen ohne Verstimmung darüber, daß sie ihn absichtlich miß¬
verstand. Ganz abgesehen von seiner Kocherei, meine ich. Er ist ein meisterhafter
Darsteller.

Das sind sie alle, die Esterina auch.
Ja, uicht wahr? sagte er lebhaft, keine erste Kraft am Schauspielhause konnte

mehr Leidenschaft in ihre Rolle legen, als diese Leute stündlich unbezahlt auf¬
bieten.

Will gegenüber kam etwas wie Frische über ihn, sodaß eine sachliche Be¬
obachtung ihm für Augenblicke die eigne Person in den Hintergrund stellen
konnte.

Ich möchte sie im Theater sehen, fuhr er fort, wenn sich alle diese wild¬
gewachsenen Talente zu einem Ganzen zusammenschließen, muß der Eindruck eigent¬
lich großartig sein.

Aber ein Ganzes in unserm Sinne kommt merkwürdigerweise nicht zu stände.
Ich wenigstens habe keine Lust mehr, ins Theater zu gehn, nachdem ich mich
neulich habe überreden lassen, einer Größe wegen hinzugehn. Ich halte mich jetzt
lieber an die Privataufführungen, die ich in meiner täglichen Umgebung sehe.

Dann war die angebliche Größe wohl nicht besonders?
Ach. die Größe war vielleicht nicht so übel — die Marini; ich sollte mir

ewige Vorwürfe machen müssen, wenn ich sie nicht sähe, hieß es. Aber das Ganze
war so unerfreulich, daß ich auch von ihr kaum einen Eindruck hatte.

Schon daß es erst um zehn Uhr anfängt, und man erst um drei Uhr morgens
entlassen wird, ist eine Qual. Ich habe den darauffolgenden Tag kaum arbeite»
können, so anstrengend war dieser Theaterbesuch gewesen.

Was ist denn aber in allen den fünf Stunden vorgenommen worden?
Höchst unwahrscheinliche Dinge. Denken Sie sich ein sehr großes Theater.

Frau Marini ist im ersten Aufzug der Kameliendame erschienen, der Vorhang ist
heruntergegangen, und nun heißt es warten! Die Leute schienen schon darauf ein¬
gerichtet zu sein; sie zogen Zeitungen hervor und lasen. Dann fing einer an zu
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klcitschen, um dadurch den Vorhang zum Aufsteigen zu ermutigen, andre fielen ein,
als das aber nichts half, wurde gepfiffen. An Stelle des Orchesters war ein Klavier
aufgestellt, darauf wurde unter Begleitung von Vnß und Pfeife eine Mazurka ge¬
dudelt, nach deren Beendigung die drei Musikanten gähnend auf den zahlreichen
verödeten Orchestersitzen herumlungerten.

Während dem allen hörte man auf der Bühue hämmern und schleppen. Mau
mußte annehmen, daß einige Dienstmttnner uud die unbeschäftigten Schauspieler
driuuen die Dekorationen nagelten. Einmal dauerte eine solche Pause über eine
halbe Stunde. Es wurde dann auch ab und zu wieder gespielt. Aber einen zu¬
sammenhängenden Eindruck von den schauspielerischenLeistungen gewann man nicht.
Das einzige mal, wo der Vorhang ohne Zögern wieder aufging, geschah es, nach¬
dem die Mnrini als Leiche auf dem Platz geblieben war. Eiue Sekunde später
machte sie mit dem Geliebten, der eben nn ihrer Leiche zusammengebrochen war,
dem Publikum ihre Verbeugung, strahlend und verbindlich, niit einem riefigen kreis¬
runde» Blumenstrauß in der Hnud, den zu Halle» es allein einer großen Muskel¬
kraft bedürfte. Der Beifall war groß. Für meine Person kann ich aber das Zu¬
sammenspiel von Sor Giuseppe und Esterina besser würdigen.

Warum liefen Sie denn aber daun mitten in der Handlung fort? Als ich
in die Nosticeria trat, war sie doch im vollen Gang!

Weil ich das Stück kannte, Sie aber nicht. Ich wollte auch nach Hause, uud
Sie kamen mir deswegen nls Ablösung sehr gelegen. Übrigens will ich Sie daran
erinuern, daß Sie vermutlich hier aus Versehen eingetreten sind. Hotel Haßler liegt
noch eine Strecke weiter hinauf.

Kurtchen war Will, die in ein Haus eingetreten uud eine Steintreppe hinauf¬
gestiegen war, im Gespräch gefolgt.

Jetzt lag ein langer, tunnclnrtiger Gang vor ihnen, dessen jenseitiger Ausgcmg
sich nls blendend Heller Fleck darstellte. In diesen hellen Fleck kam Unterbrechung
durch schwankende Rvsenrcmken, die von irgend woher niederhingen uud nieder¬
wehten.

Müssen Sie durch diesen finstern Schlund? fragte Kurtchen.
Da muß ich durch.
Dann will ich mit, wenn Sie es mir nicht verweigern, uud auf der nudern

Seite dns Pnrndies auch mit genießen.
Es war wirklich etwas Liebliches und Überraschendes, was sich drüben auf¬

that: mau sah in ein Citrvuengnrtchen hiuuuter, auf den Ansatz eines Laubengangs,
von altergeschwärzten Pfählen getragen, an denen ein alter Weinstock hinauflangte,
um mit breiten Blättern das Dach zu wölben. Da wnreu Roscnbüsche uud ein
großes steinernes Becken mit grünlichem Wasser darin, Oleander in riesigen Thon¬
gefäßen, zu ihren Füßen marmorne Reste, Hänpter von Säulen und Statuen. Aber
auch ein kleiner wohlerhaltner Bacchusknabe stand auf einem Säulenstumpf zwischen
verschwenderisch blühenden Zweigen. Es war ein Winkel, wie er nur in Rom
möglich ist, wo die Kinder neuerer Zeiten wieder und wieder mit den Heiligtümer»
vergangner ruhmreicher Zeit ihr gedankenloses Spiel getrieben haben.

Kurt Giesicke stand betroffen, fast entzückt: Wie kommt das hier hinauf in den
zweiten Stock?

Im dritten Stock ist noch so ein Citroneugärtchen, nach der andern Seite
hinaus, sagte Will. Es grenzt ans Wunderbare, hat aber, glaube ich, einen ganz
einfachen Grund. Hier wird nichts planmäßig angefaßt. So ein Haus wird zu¬
sammengebaut, wie wenn es Kinder machten.

Ein sehr liebenswürdiges Kind, das diesen Winkel eingerichtet hat, sagte
Kurtchen vergnügt.
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Nicht wahr? liebenswürdig! Das ist das richtige Wort. So berührt es
mich jedesmal, wenn ich aus meiner Thür komme und von der kleinen Loggia auf
die Citronen und Rosen hinuntersehe — liebenswürdig.

Wissen möchte ich aber doch, was für eine Art Architekt das ist, die so etwas
zustande bringt.

Danach werden Sie wohl vergeblich fragen. Das wächst mit den Geschlechtern
und wird schließlich ein verschlungner Häuserkomplex, so wie die Wohnungen der
Kvrallenticrchen zum Korallenriff anwachsen.

Nehmen Sie einen Hausvater, der sich wie hier an einem der sieben Hügel
ein Haus baut. Oben, weiter hinauf am Hügel, hat er seinen Garten.

Dann heiratet der Sohn, und es wird oben angebaut. Nun hat das Haus
nach der freien Seite hin ein Stockwerk, nach der andern Seite aber, wo es sich
an den Hügel lehnt, tritt man gleich von der Schwelle zu ebener Erde in den
Garten.

Die Generationen wachsen, es wird um den niedriger liegenden Teil des
Gartens hernmgebaut. Nun liegt er als Gärtchen von allen vier Seiten um¬
schlossen mitten drin. Aber es wird weiter gebaut, es werden Stockwerke aufgesetzt,
man rückt auf den Hügel hinauf, man zieht den höher liegenden Teil des Gartens
mit hinein — das Citronengärtchen im dritten Stock ist fertig. Ein alter Mann,
der sich vom Geschäft zurückzieht, baut sich ein Zimmer nach Süden, um Sonne
zn haben, ein andrer des Geschlechts, der mehr Schatten haben will, baut nach
Westen weiter.

Einer setzt ein flaches Dach auf, die andern bauen rings darnm empor.
Es soll vermietet werden, an Maler vermietet, es sollten Ateliers da sein,

aber gleich eine ganze Reihe. So baut man nach Norden eine ganze Flucht von
Ateliers. Aber wie das Gerüst weggenommen wird, kann man nicht hinein. Da
ist eine steile Wand niit so und so viel Thüren und Atelierfenstern in die freie
Luft hinaus, aber kein Zugang, keine Treppe.

Man läßt sich aber nicht in Verlegenheit setzen, man zieht an allen diesen
Thüren einen kleinen schmalen Altan, eine Loggia vorüber, das ist die gemeinsame
Flur, von der man in die Ateliers tritt. — Und wie kommt man auf die Flur? Man
hängt an die kleine eiserne Loggia eine kleine eiserne Treppe, die endigt irgendwo,
wo sich ein Durchgang machen läßt, wie zum Beispiel dieser Tunnel, durch den
wir gekommen sind.

Hier haben Sie das Treppchen und die Loggia und die Ateliers.
Sie waren auf dem steilen eisernen Treppchen emporgestiegen und auf dem

schmalen Altan hintereinander — der Gang war zn schmal, als daß man hätte
nebeneinander gehn können — nn einer Reihe von Atelierthüren vorübergegangen,
die numeriert waren. Vor der sechsten blieb Will stehn und schloß auf.

Das ist also Ihr Reich, sagte Kurtchen, nachdem sie eingetreten waren. Er
stand ans den Backsteinfliesen, zog die Füße abwechselnd in die Höhe und sah
sich um.

Die Wände waren zum großen Teil mit Zeichnungen bedeckt. Eine Ecke im
Hintergrund war weiß umhängt. Das mochte das Schlafzimmer bedeuten. Sonst
war außer der Staffelet, einem Tisch mit vergoldeten Füßen und mit einer Platte
von wunderschönem farbigem Marmor fast nichts von Möbeln zu entdecken.

Sie suchen wohl die Teppiche von Haßler? fragte Will.
Ich suche mir vorzustellen, wie Sie hier existieren —
Ja sehen Sie, hier habe ich meine Arbeit und bin mein eigner Herr, wenn

ich Plüschmöbel hätte haben wollen, hätte ich bei meiner Mutter in Wiesbaden
bleiben müssen.

GrenzbotenIV 1900 «7
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Und der Marmortisch, ist das ein Andenken an vergangne Pracht?
Nein, der kann höchstens als Vorbedeutung auf zukünftige aufgefaßt werdeu.

Er gehört meiner Wirtin, der Besitzerin von dem Gürtchen und den Tunneln und
den Treppchen, einer alten Frau, die zu dem allen paßt. Sie hat noch ganz schwarze
Haare und ein paar riesige Perlen in den Ohren. Diesen Tisch hat sie einmal,
als er ihr im Wege stand, in dieses Atelier bringen lassen, und nun leistet er den
Inhabern seit Jahrzehnten Gesellschaft, ohne daß sie zu fürchten brauchen, daß er
ihneu entrissen wird, weil es die größten Schwierigkeiten macht, ihn mit seinem
Niesengewicht über die enge Loggia zu tragen. Er ist mir sehr willkommen mit
seiner Farbenpracht. Hat auch keine Ähnlichkeit mit etwas von dem, das ich zurück¬
gelassen habe.

Sie sehen aber aus, als wäreu Sie für jeden Luxus geschaffeu, sagte Kurtchen
halblaut, als wenn er es so bei sich erwöge.

Jetzt, im Stadium der Freiheit, an deren Gebrauch er sich allmählich zu ge¬
wöhnen hoffte, kamen ihm Gedanken, die ihm hinter den Schranken mütterlicher
Fürsorge nie gekommen wären. Diesen feinen Blondkopf, der hier die Abende bei
einer zweiarmigen Öllampe und einem winzigen Theekännchen einsam saß, in eine
Umgebung versetzen, wie sein Reichtum und ihr Geschmack sie schaffen konnten . . .
Träumend sah er auf seine gepflegten Fingernägel hinab.

Aber Will rief ihn unsanft in die Gegenwart zurück.
Sie brauchen Ihre Hände nicht so ängstlich anzustarren, sie sind noch un¬

berührt von der Arbeit, ihrer Bestimmung, dem Luxus, noch nicht entfremdet.
Kurtchen fühlte sich verwirrt und sah zur Seite. Seine Augen trafen dabei

die Kopie, an der Will gearbeitet hatte, als er sie zum erstenmal sah.
Ach da ist er ja, den ich heute vergeblich in San Lueea suchte.
Waren Sie dort?
Ja natürlich, ich wollte das Bild sehen, und als ich Sie dann in die Rosti-

eeria treten sah, ließ ich die Droschke laufeu und kam auch hinein, weil mir der
Knstode in der Galerie gesagt hatte, Sie hätten Ihre Kopie mit ins Atelier ge¬
nommen. Ich möchte nämlich, wenn Sie mich für würdig halten, diesen Rafael-
juugen besitzen. Ist das möglich?

Ja gewiß.
Ist es unbescheiden, zu fragen, was er kostet?
Sor Cesare, der Kustode, der sich einigermaßen als Vater des Rafaeljungen

betrachtet, meinte: 'na bolls, eoxia xor troosutv lirs, dreihundert Franken also.
Ach sehen Sie, die hätte ich gerade bei mir. Er wühlte in seiner Brieftasche

und legte von den Scheinen darin drei Hnndcrtfrankenscheine auf die schöne
Marmorplatte.

Nun gehört das Bild mir, nicht wahr?
Nun gehört es Ihnen.
Das nehme ich mir gleich mit zu Haßler, wissen Sie!
Will lachte: Es ist so viel Verlegenheit in Ihrer Freude.
Ja wissen Sie, ich habe noch nie ein Kunstwerk gekauft — eigentlich auch

nie eins besessen, wenn ich recht überlege. Aber in Rom kommt man wirklich zu
allem Möglichen, man weiß nicht wie.

Sie brauchen sich vor mir deswegen nicht zu entschuldigen. Ein Bild zu be¬
sitzen, das rechnet man unter Malern zu den menschlichen Schwächen, die ver¬
zeihlich sind.

So, wirklich? sagte Kurtchen so ernsthaft, als wenn ihm diese Möglichkeit zu
denken gäbe.

Ja, Sie lachen über mich, fuhr er fort, sagen Sie mir aber lieber, wie das
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beurteilt werden würde, wenn ein, nun sagen wir, ein noch nicht ganz alter Mann
sein Porträt malen lassen würde, Sie haben da zum Beispiel so einen blonden
Menschen im Porträt hängen, den schätze ich Mitte zwanzig. Was hatte der für
einen Vorwand, sich malen zn lassen?

Gar keinen, ich fand ihn so malerisch, daß ich ihn bat, mir zu sitzen.
Also blond muß mau sein?
Sie lachte: Das ist nicht Bedingung. Ich habe schon andre als blonde Köpfe

malerisch aufgefaßt gesehen.
Ja sehen Sie, Auffassung möchte ich eben einmal haben. Die Photographien,

die meine Mutter jährlich von mir hat machen lassen, sind mir so langweilig.
Auffassung sagt man ja wohl, wenn irgend etwas mehr als die bloße Larve auf
einem Bilde ist?

Das ist gar nicht übel gesagt.
Aber nicht in allen Fällen leicht gethan? fragte er.
Es ist das Aufregendste an der Sache, es Habens noch andre erlebt als ich.

Wenn sie so ein Ding fertig hatten, dachten sie: So, wenn ich jetzt anfangen
könnte, dann wüßte ich, wie es zu machen wäre. So jedenfalls nicht, wie es
da ist.

Was thut mau dann in einem solchen Fall?
Man grämt sich eben.
Wissen Sie, ich könnte ein Porträt von mir zum Beispiel meiner Mutter

schenken, was meinen Sie, geht das wohl?
Das ist jedenfalls schon vorgekommen und als standesgemäß aufgenommen

worden.
So, das freut mich. Wie würden Sie mich denn etwa nehmen?
Das muß ich mir erst überlegen, sagte Will, aufmerksam den Blick auf Kurtchen

gerichtet. — Wie bald soll es deun angefangen werden?
So bald wie möglich; wenn es sein kann, morgen.
Dann wird es am besten sein, ein paar Skizzen zu machen und dann zu

wählen.
Sie wandte sich eifrig zur Wand, wo bemalte und unbemalte Bretter und

Pappen lehnten, um eine auszusuchen. Kurtchen, der zusah, hielt Plötzlich ihre Hand
fest, mit der sie eine zur Seite stellen wollte.

Halt, lassen Sie doch mal sehen! Das hat fast ein bischen Ähnlichkeit mit
den Bredows.

Sie lachte. Ein Geständnis der Begehrlichkeit!
Im Ernst, sieht es den Bredows nicht etwas ähnlich?
Ja, Frida und Trude! Ich habe versucht, sie mir aus dem Gedächtnis zu

skizzieren.
Merkwürdiger Geschmack.
Finden Sie sie nicht wunderschön?
Nein, gewiß nicht!
Nun ja, Sie sind nicht Maler und haben sich deswegen noch nicht ent¬

schlossen, auf die dunkeln Wimpern zu verzichten, wie die Barbierpuppen sie haben.
Sein Sie doch nicht so grob.
Gegen einen zukünftigen Kunden, meinen Sie? Das ist eigentlich richtig. —

Aber ich finde gerade diesen einheitlichen Ton schön, wie die Bredows ihn haben, dieses
ununterbrochne Leuchten. Sehen Sie sich doch diesen Hautton an, und wie er
beim Haaransatz fast ohne Kontrast in eine andre Art von Leuchten übergeht. —
Und dann gleich zwei von derselben Art, sich so ähnlich und doch unterschieden!
Diese beiden auf einem Bild, die Köpfe nah aneinander, daß all der Glanz von
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Wimpern und Haaren, von Hautton und Augenbrauen zusammenwirkt, das müßte
etwas wundervolles sein, so eine Art Meisteraufgabe, wahnsinnig schwer, aber der
Mühe wert, sich bis aufs äußerste damit anzustrengen.

Kurtchen hatte dieses Lob der Bredows mit aufgestütztem Kopf und halb¬
gesenkten Augen über sich ergehn lassen. Aber während sich Marianne, im stillen
vornahm, ihn zum Bilde so zu setzen, erhob er sich, um sich etwas förmlich zu
empfehlen.

Es verstimmte ihn, daß er hier uur das Lob andrer Leute singen hören sollte,
wo er sich doch bewußt war, mit seinem selbständigen Vordringen auf diesem künst¬
lerischen Gebiet einen großen und kühnen Schritt von dem Weg seitab getreten zu
sein, den eine sorgfältige Mutter ihm bereitet hatte.

Wenn nun aber in fremden Lagern so gar keine Würdigung für seine That
war . . .?

Die Menschenklasse, denen Plüschmöbel zum Lebensbedürfnis gehören, stiegen
wieder etwas in seiner Wertschätzung. Die Bredows waren ja gewiß wilde
Hummeln, aber immerhin war es doch angemessener für eine junge Dame, mit der
Mama in Rom herumzugehn, als so allein im eignen Schutz zu Hausen.

Haben Sie etwas an die Bredowschen Damen zu bestellen? fragte er gemessen.
Ja grüßen Sie doch, sagte Marianne lebhaft, und ich würde mich freuen,

wenn sie sich einmal hier herauffinden würden.

Präsident Krüger in Deutschland. Gegen alles Erwarten und ohne
sich des Empfangs durch Kaiser Wilhelm vorher zu vergewissern, hatte Präsident
Krüger am 1. Dezember von Paris aus die Reise nach Berlin angetreten und
war in Köln angekommen, als ihm am 2. Dezember durch den deutschen Gesandten
in Luxemburg die Mitteilung zuging, daß der Kaiser zu seinem Bedauern nach
seinen schon getroffnen Dispositionen jetzt nicht in der Lage sei, ihn zu empfangen.
Der Präsident hat sich darauf entschlossen, seinem ursprünglichen Reiseplan gemäß
Berlin nicht zu besuchen, sondern sich unmittelbar nach Holland zu begeben. Über
diesen unglücklichen Verlauf der Reise des vom Schicksal so schwer betroffnen alten
Herrn nach Deutschland hat sich in „alldeutschen" Kreisen, namentlich aber in der
parteiagrarischen Presse ein gegen die kaiserliche Politik gerichteter so unerhörter
Lärm erhoben, wie er sachlich in keiner Weise erklärt werden und noch viel weniger
entschuldigt werden kann. Um die Art dieser Entrüstung zu kennzeichnen, müssen
wir folgende Auszüge aus dem führenden Organ der Agrarpartei, der „Deutschen
Tageszeitung" mitteilen.

Schon am 3. Dezember schrieb das Blatt: „Zum Glück hat Präsident Krüger
und hat die ganze Welt in diesen Tagen den unwiderleglichen Beweis erhalten,
daß das deutsche Volk und die deutsche Regierung in dieser Sache ganz verschiedne
Wege gehn, daß daher unsre gegenwärtige Regierungspolitik nur eine vorüber¬
gehende Episode sein kann." Am 4. Dezember früh bekämpfte es die angeblich

(Fortsetzungfolgt)
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