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nicht mit. Sich die Seele aus dem Leibe schinden, immer in Schulden stecken,
und Polenta und immer Polenta, und sehen, wie die Kinder von Tag zu Tag
mehr abkamen, das war nicht auszuhalten. Dann eine lange Krankheit des
Mädchens. Endlich hatte ihm der Blitz eine Knh erschlagen, und nun gute
Nacht. Er hatte alles verkauft und wollte nun sehen, ob er in Amerika das
Leben fristen könne." „Mir aber klang, schließt de Amicis, wie ein Liedchen
das Wort Giordcmos durch den Sinn: »Unser Land wird glücklich sein, wenn
man sich daran erinnern wird, daß auch die Landleute Menschen sind.« Ich
konnte es nicht aus dem Gedanken bringen, daß an diesem Elend menschliche
Bosheit und Selbstsucht einen guten Teil der Schuld tragen; so viele indolente
Grundherren, für die das Landleben nur ein gedankenloses Vergnügen auf
wenig Tage ist, und das jämmerliche Leben der Arbeiter eine hergebrachte
Klage utopistischerHumanitütsschwindler, so viele Pächter ohne Schonung und
Gewissen, so viele Wucherer ohne Herz und Rechtsgefühl, so viele Unternehmer
und Geschäftsleute, die auf jede Art Geld machen wollen."

Das sind in der That Zustände wie in Frankreich vor 1789, sie haben
denn auch einen tiefen Haß des Landvolks gegen die Signori der Städte er¬
zeugt. Amieis selbst nimmt ihn zu seinem Schmerze wahr, als er aufs Vorder¬
deck des „Galileo" unter die 1600 Zwischendeckpassagiere kommt. Da sieht
er überall finstre Blicke und hört halb unterdrückte Schmähworte, und wenn
man ihm Platz macht, so haben die Worte: liu-Ao ai siMvri! einen höhnischen,
herausfordernden Ton. Nur schwer überwindet er allmählich das tiefe Miß¬
trauen. In blutigen, zerstörenden Unruhen ist diese Stimmung während des
letzten Jahrzehnts immer wieder zum Ausbruch gekommen.

(Schluß folgt)

Bücher über den klassischen Hüben

>lasfisch ist der Süden für die moderne Welt eigentlich nur noch im
Sprachgebrauche. Seltsamer Widerspruch: Niemals sind Italien und
Griechenland von Nordländern mehr bereist worden als heute, und
niemals ist doch unser geistiges Verhältnis zu den klassischen Ländern
so locker gewesen wie heute. Gegeu die Pflege der klassisch-huma-

Inistischen Bildung an uusern humanistischen Gymnasien laufen die
RealistenSturm; sogar für die immer tiefer eindringende wissenschaftliche Philologie
und Archäologie ist das griechisch-römische Altertum nicht mehr in dem Sinne
klassisch, daß es uns Muster zur Nachahmung lieferte, oder daß seine Erzeugnisse
auch nur als etwas unbedingt Giltiges und Vorbildliches angesehen würden, wie noch
in der Zeit Goethes und des Neuhumanismus; sie sind für uus heutzutage so gut
historische und aus ihren Daseinsbedingungen heraus zu erklärende Erscheinungen,
wie die Kunst der Assyrer und die gottesdienstlichen Tänze der Südseeinsulaner.
Vollends die moderne Kunst, oder besser gesagt die Kuust der „Modernen," will
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weder von der Antike noch von der Renaissance mehr etwas wissen, sie will etwas
ganz Neues schaffen, Sie hat bisher zwar in der Architektur nur groteske Ge¬
schmacklosigkeitenin die Welt gesetzt und in der Malerei die widerwärtigsten Gegen¬
stände naturgetreu dargestellt, aber es wenigstens in der Dekoration und im Kunst¬
gewerbe zu einer Art von neuem Stil gebracht, der einerseits freilich an den
Japanismus anklingt, andrerseits auf der Verwendung naturalistischer oder stilisierter
Pflanzen- und Tierfvrmen beruht, schließlich aber doch auf eine Barbarisierung der Kunst
hiucmsläuft nnd sich vermutlich viel rascher ausleben wird als die verschmähte und
gescholtne Renaissance. Demi es liegt etwas uuuatürlich Gewaltsames iu dieser
ganzen Richtung; sie ist schließlich doch nur aus dem Überdruß au allem Über¬
lieferten und aus dem krampfhaften Bestreben, etwas Neues, noch nicht Dagewesenes
zu erfinden, entsprungen, also ein bewußtes und gewolltes Produkt. Nach der histo¬
rischen Erfahrung aber hat sich ein neuer Stil immer nur allmählich und naiv ans
dem frühern heraus gebildet und wesentliche Elemente mit herübergenommen. Die
römische Kuust ist eine Weiterbildung der griechischen, die romanische und die
byzantinische eine Barbarisierung der römischen; die gotische Architektur nimmt, ob¬
wohl sie ein neues kvustruktives Prinzip, den Spitzbogen, anwendet, doch namentlich
im Ornament romanische Motive auf, nud die Renaissance mit ihren Ausläufern
lenkt wieder, ohne die gotischen Elemente ganz aufzugeben, zur römischen Kunst,
der Klassizismus zur griechischenzurück; alle diese Richtungen immer natürlich gemäß
den Bedürfnissen der Zeiten und der Völker.

Auch die „Moderne" beruft sich geru auf die Notwendigkeit, die nationale und
die moderne Eigentümlichkeit zum Ausdruck zu bringen. Daß sich die Nationalität auch
in der Kuust ausprägt und cmsprägeu muß, wer wollte das leugnen? Aber die euro¬
päischen Kulturvölker stehn doch nicht zu einander wie Weiße und Nothäute, sie be¬
wegen sich auf einem gemeinsamen Kulturboden, sind teilweise sogar blutsverwandt
und bildeu trotz aller nationalen Unterschiede nnd Feindseligkeiten eine große Knltur-
eiuheit. Auch ihre Kunstwerke tragen also zwar einen vcrschiednen nationalen Stempel,
sind aber doch nicht nur dem eignen, sondern auch jedem andern Volke oder wenig¬
stens dessen gebildeter Schicht verständlich, abgesehen noch davon, daß eine ganze
Reihe von Empfindungen, und zwar gerade die wichtigsten und stärksten, dem ganzen
Menschengeschlechtgemeinsam sind, und daher Kunstwerke, auch Dichtuugeu, iu denen
doch die nationale Eigentümlichkeit am reinsten zum Ausdruck kommt, wie etwa
Homers Epen, Shakespeares größte Dramen, Goethes Werther und Faust zur Welt¬
litteratur gehören. Vollends die Musik ist eiue internationale Empfindungssprache.
Es ist also klar, daß die Nationalität allein noch nicht genügt, einen neuen Stil
in der Kunst zu begründe«. Diese Formen sind zum allergrößten Teile wirklich
international; die romanische, die gotische, die Renaisscmcekuust haben zu denselben
Zeiten mit gewissen Abweichungen bei allen Völkern des germanisch-romanischen
Kulturkreises geherrscht; nicht nach den Nationen haben sich diese Kunstrichtungen
unterschieden, sondern nach den Zeiten. Auch die Ansicht, daß jede Zeit in neuen
Formen ihren künstlerischen Ausdruck finden müsse, ist keineswegs ohne weiteres
richtig. Wie die Wellenbewegung, so hat die Knnstbewegung ihre Höhen uud Tiefen,
nnd es ist nicht möglich, aus der Tiefe ohne weiteres, durch bloßes Wollen einzelner
iu die Höhe zu kommen; ja manche Höhe ist für die spätere Zeit überhaupt un¬
erreichbar. Solche Höhen sind die Kunst der Hellenen und die Kunst der italie¬
nischen Renaissance. Und in solchen Zeiten sind auch Formen gestaltet worden,
die^ für alle Zeiten feststehn und nicht willkürlich durch neue ersetzt werden können,
auch schlechterdings nicht ersetzt zu werden brauchen, weil sie ein für allemal dem
Bedürfnis am besten nnd schönsten genügen; man denke in der bildenden Kunst
z- B. an die Formen des Bogens, des Gewölbes, der Kuppel, der Säule, des Pfeilers,
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der Gefäße, der Möbel u. s, f., in der Dichtung an die Gestaltungen des Verses
und die Gesetze der Dichtungsgattungen, in der Musik an die Formen des Liedes,
des Duetts, der Sonate, der Symphonie nsw. Jeder Versuch, sich von ihnen los¬
zusagen, führt doch nur durch Willkür zum Chaos. Wir könnten ebenso gut nnsre
wirtschaftliche Kultur wegwerfen, uns altgermanische Blockhäuser bauen, uns in
grobes Wollzeug kleiden und mit Wurfspeeren auf die Jagd gehn wollen. Das
sind Binsenwahrheiten, aber der „Modernen" gegenüber, die nichts von ihnen wissen
will, müssen sie gelegentlich ausgesprochen werden. Früher sah jeder Künstler seine
Hochschule in Italien, uud manches selbständige Talent mag dort durch die Wucht
der Eindrücke aus seiner natürlichen Bahn gelenkt und in sklavischer Nachahmung
verdorben worden sein. Heute besteht dafür die Gefahr, daß sich die nordische Art,
ans sich selbst gestellt uud von dem südländischen Schönheitszauber unberührt, völlig
barbarisiert. Denn das läßt sich nnn einmal nicht leugnen, daß uns Nordländern
der Schöuheitssiuu und das Schönheitsbedürfnis nur spärlich zugemessen sind.
Uns ganz selbst überlassen werden wir vielleicht eine nationale Kunst erhalten, aber
sie wird vermutlich dafür einigermaßeu barbarisch sein. Und wenn wir jetzt von
der klassischen Bildung nichts mehr wissen, sie als „klassisch" nicht mehr anerkennen
wollen, so werden wir Deutschen aufhören, das Volk Goethes zu sein, des Dichters
und Weisen, der seine Größe und die Größe unsrer Bildung in der Verbindung
deutscher Tiefe und hellenischer Schönheit suchte und fand. Darum begrüßen wir
Bücher, die uns den trotz alledem klassischen Süden in Wort und Bild vergegen¬
wärtigen, mit besondrer Freude. Denn sie sind ein Zeichen dafür, daß noch eine
starke Strömung gegen den antihumanistischen Geist bei uns vorhanden ist, und
sie werden dazu beitragen, dem modernen Menschen, der überall Wirklichkeiten sehen
will, dadurch die autike Welt wieder näher zu bringen, daß sie ihm den Boden,
den landschaftlichen Rahmen zeichnen, worin sich die Völker der alten Welt bewegt
haben, worin ihre Kunstwerke entstanden und erst recht verständlich sind.

Wir stellen wenigstens mit einer vorläufigen Anzeige das soeben erschienene
Werk von August Mau, Pompeji in Leben und Kunst (Leipzig, W. Engel-
mcmn, 1900, 508 und XX Seiten) an die Spitze. August Mau, Bibliothekar des
Kaiserlich deutschen Archäologischen Instituts in Rom, unzweifelhaft jetzt der beste
Kenner Pompejis, durch seinen trefflichen Führer durch Pompeji (3. Auflage,
Leipzig, W. Engelmann, 1898) vielen deutscheu Besucher» der antiken Stadt
wohl bekannt, hat schon an der vierten (uud letzten) Anfinge von Overbecks Pompeji
(1884) mitgearbeitet und nnn den gegenwärtigen Stand der Forschung iu eiuem
selbständigen, in jeder Beziehung vorzüglich ausgestatteten Werke von wesentlich ge¬
ringerm äußern Umfange als Overbecks Buch niedergelegt. Unterstützt von zahl¬
reichen (6) Plänen, 278 Abbildungen im Text und 12 nieist sehr guten Helio¬
gravüren führt uns Mau uach einer Einleitung über Lage, Geschichte, Verschüttnng,
Ausgrabung und Baugeschichte der Stadt in sechs Abschuitten die Plätze nnd Ge¬
bäude, die Wohnhäuser im allgemeinen und in einzelnen für die verschiednen Bau¬
perioden charakteristischen Typen, Handel und Gewerbe, die Gräber, die Kunst und
die Inschriften vor. Er entrollt also ein so vollständiges Bild von Pompeji, wie
es irgend hente schon gegeben werden kann, wo noch immer die gute Hälfte der
Stadt unter der Asche des Vulkans begraben liegt, ein Bild, das mit dem äußern
Befunde einerseits die allmähliche Umwandlung und Ausgestaltung der Stadt dnrch
eine Zeit von etwa 600 Jahren und unter den Einwirkungen Mischer, samni-
tischer, griechischer und römischer Elemente giebt, andrerseits die ansehnlichern Ge¬
bäude alle nicht nur im Grundriß und im jetzigen Zustande, sondern auch in der
Rekonstruktion Maus oder andrer vergegenwärtigt. Der deutschen Ausgabe ist eine
englisch-amerikanische (?owx<zji, its lits s.nä »rt, Ug>v ?orlc, 1?do Ug,LllMa,Q L!c>.,
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1899) vorausgegangen, doch ist die deutsche in Text und Abbildungen mannigfach
vervollständigt. Besonders für jüngere nnd altere Philologen bestimmt ist doch das
Buch für jeden gebildeten Leser verständlich und genießbar, da es die gelehrte
Untersuchung, auf der es beruht, nicht mehr zu Tage treten läßt. Wer Pompeji
besucht hat oder noch zu besuchen gedenkt, dem wird es das Verständnis der un¬
vergleichlichen Stätte außerordentlich vertiefen, dem, der sie nicht mit Augen sehen
kann, ihreu Anblick so weit ersetzen, als es überhaupt möglich ist. An zweiter
Stelle sei erwähnt:

Das Schloß des Tiberius und andre Römerbauten auf Cnpri dar¬
gestellt von C. Weichardt. Leipzig, K. Fr. Köhler (1900). Mit 33 Ansichten.
Querfolio, VI und 66 Seiten.

Wer jemals Capri besucht hat, der hat gewiß, wenn irgend möglich, das hoch¬
ragende, in schroffen Wänden abstürzende östliche Vorgebirge der herrlichen Insel
erstiegen, das 325 Meter fast senkrecht über dem Meere die Trümmer der „Villa
Timberio," wie die Capresen sagen, trägt. Ist er der Geschichte kundig, dann
hat er sich hier bei der einsamen kleinen Kirche Santa Marin del Soccorso, wo
der Blitz zuweilen zerstörende Spuren zurückläßt, nicht nur der wunderbaren Aus¬
sicht über das weite Meer und das Festland gegenüber erfreut, sondern dabei auch
des unseligen Kaisers Tiberius gedacht, der hier in weltferner Einsamkeit, verbittert
und menschenscheu, elf Jahre lang (27 bis 37 n. Chr.) gehanst und von hier aus
die römische Welt in Unterthänigkeit gehalten, hier auch (im Jahre 31) die meister¬
hafte Intrigue zum Sturze seines treulosen Ministers Sejcmns gesponnen hat.
Diesen Adlerhorst des Weltbeherrschers aus gestaltlosen Trümmern in der Phantasie
zu der alten Herrlichkeit wieder aufzubauen lag einem Architekten wie C. Weichardt
um so näher, als er schon Pompeji ini alten Glänze vor uns hat erstehn lassen.
Er hat sich aber nicht ans diese Tiberinsvilla beschränkt, sondern den Versuch ge¬
macht, alle Bauten der römischen Kaiserzeit, deren Reste noch auf Capri vorhanden
sind, zu rekonstruieren. „Es ist, wie er in der »Vorbemerkung« sagt, eine Feier¬
tagsarbeit gewesen, geboren aus der sonnigen Feiertagsstimmung, die das ganze
Jahr lang, auch beim Brausen der Stürme, auf diesem glücklichenEiland herrscht";
und er weiß seinen Leser in diese Feiertagsstimmung zu versetzen, zumal dann,
wenn in diesem selbst lichte Erinnerungen an Capri aufsteigen. Den Anspruch,
mit seinen rekonstruierenden Ansichten kritisch möglichst unanfechtbare Bilder der
ehemaligen Wirklichkeit zu geben, erhebt er nicht, denn die Neste sind außer bei
der sogenannten Tiberinsvilla gering; auch hat er außer bei dieser weder Grund¬
risse aufgenommen noch vollends Ausgrabungen veranstaltet. Was er bietet, das
verhält sich nach seinem eignen Ausdruck etwa wie ein historischer Roman zur Ge¬
schichte, ist eine Reihe von architektonischen Phantasien. Aber er hat das ihm er¬
reichbare Material geschickt benutzt und die nicht unbeträchtliche ältere und jüngere
Litteratur über Capri, die auch über den frühern Zustand der antiken Reste mannig¬
fachen Aufschluß giebt, gewissenhaft herangezogen. So ist eine Reihe überaus reiz¬
voller Architektur- und Landschaftsbilder entstanden.

Die Insel, die übrigens damals 6 Meter höher über dem Meeresspiegel lag
als hente, war schon seit dem Jahre 29 v. Chr., wo sie Augustus im Umtausch
gegen Jschia von der griechischen Stadtgemeinde Neapel erwarb, im Besitz des
.Kaiserhauses, und es ist wahrscheinlich, daß schon dieser die meisten der Landhäuser
und Paläste, deren Zahl später von Tacitus auf zwölf nach den Hauptgöttern
benannte angegeben wird, erbaut hat, da er sich gern, sogar noch kurz vor seinem
Tode im Jahre 14 n. Chr. dort aufhielt. Er fand eine griechische Ortschaft
vor, die aber nicht an der Stelle des heutigen Städtchens, sondern etwas unter¬
halb, auf dem Sattel über der Marina grcmde (an der Nordseite) lag. Von hier
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aus oder schon vom Strande her führte eine steile, zum Teil noch vorhandne und
gangbare Treppe nach der Hochfläche von Anacapri hinauf. Die antiken Neste
beschränken sich fast ganz auf die kleinere Osthälfte der Insel. Kaiserliche Villen
sucht Weichardt hier etwas westlich von der Marina grande auf der Küstenterrnsse,
an der Stelle, die noch heute ?o,Ia,ii20 mars heißt, dann an der Südseite, dort,
wo heute die Certosa nachweislich auf antiken Fundamenten steht, und über der
Punta Tragara auf halber Jnselhöhe, wohin nach seiner Annahme in weitem Bogen
eine Fahrstraße führte, deren Unterbauten er in den sogenannten Camerelle, Reihen
von offnen Gewölbebogen, sieht. Eine Grotte unterhalb nm Meere wurde in der
spätern Kaiserzeit zu einem Mithrasheiligtum eingerichtet. Eine vierte Villa nimmt
er am Monte Castiglione etwas landeinwärts westlich von der Certosa an; die
viereckige Terrasse auf dem Gipfel des Monte Michelc trug nach seiner Annahme
einen Tempel. Sind die Bauten, die er sich hier vorstellt, im wesentlichen Phantasie¬
bilder nnf antiker Grundlage, so konnte er die Villa Timberio, die antike Villa
Jovis auf der Ostspitze, mit größerer Sicherheit rekonstruieren. Von dieser bringt
er denn auch den Grundriß des Erdgeschosses nach den umfänglichen Trümmern
mit Benutzung einer ältern Ansicht von 1835 (von Alvino), die sie noch in besserer
Erhaltung zeigt; er versucht diesen Treppen, Gängen, Gewölben, Zimmern und
Halle», in denen teilweise noch der alte Mosaikfußboden vorhanden ist, ihre ehe¬
malige Bestimmung zuzuweisen, indem er dabei die Reste der Domns Angustcma
auf dem Palatin und die Ansichten von Bauten auf pompejanischen Wandgemälden
zu Rate zieht. Er setzt auf diesen Unterbau noch zwei sich uach oben verjüngende
Stockwerke, denn unzweifelhaft hat sich der kühne Bau auf dem engen, steil ab¬
stürzenden Felsen mehr in die Höhe als in die Breite ausdehnen müssen. Die
Ansichten, die er dann von dem Ganzen entwirft, wie es sich zur Zeit des Tiberius
von verschiednen Seiten her im Rahmen der großartigen Natur dem Auge geboten
haben wird (Nr. 24, 31 und 33 von Osten. Nr. 30 und 22 von Südwesten),
sind außerordentlich malerisch nnd verraten ebenso künstlerische Gestaltungskraft wie
das sorgfältigste Studium der Architektur dieser Zeit. Beigegeben sind vortreffliche
Naturaufnahmen der Örtlichkeiten dieser Bauten und andre Ansichten von der Insel,
eine Karte mit Angabe der Ruinen nnd drei Statuen oder Büsten des Tiberius
aus verschiednen Lebensaltern. Einen besondern Schmuck des Werks bilden die
zahlreichen Titelköpfe und Randleisten, reizende, graziöse, freie Kompositionen in
der Art griechischer und römischer Ornamentik der ersten Kaiserzeit, die nnter
Weichardts Leitung von seinen Schülern an der Leipziger Kunstakademie gezeichnet
und großenteils von der Photomechanischen Abteilung derselben Anstalt hergestellt
worden sind. Für jeden Gebildeten, der für Capri Interesse hat, wird das auch sonst
vornehm ausgestattete Werk ein willkommnes Weihnachtsgeschenk sein.

Ein drittes Buch führt von Italien nach dem griechischen Osten hinüber:
Von Rom nach Sardes. Reisebilder aus klassischen Landen von vr. Gustav
Lang. Zweite Auflage. (Stuttgart, 1900, I. I. Steinkopf. VI und 308 Seiten.)
Der Verfasser, ein württembergischcr Gymnasiallehrer, hat vom Herbst 1893 bis
Mitte 1894 drei Vierteljahre in Italien, Griechenland und Kleinasien zugebracht.
Seine Erfahrungen hat er dann zunächst nur in einzelnen Vorträgen und Auf¬
sätzen niedergelegt, erst 1899 in Buchform für einen nähern Bekanntenkreis zu¬
sammengefaßt und sie jetzt endlich in erweiterter Gestalt einem größern Publikum
zugänglich gemacht. Lang hat wesentlich mehr gesehen als andre Reisende in den
klassischen Ländern. Er beginnt seine Schilderungen in Rom. setzt von dort seine
Reise nach Neapel und Sizilien fort und geht im März 1894 von Catcmia nach
dem Piräus hinüber. Von Athen macht er unter der Führung W. Dörpfelds,
dessen außerordentliche Tüchtigkeit als Erklärer der antiken Denkmäler und als Leiter
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WissenschaftlicherExpeditionen auch hier wieder die dankbarste Anerkennung findet,
mit einer aus allen Nationalitäten gemischten Reisegesellschaft, von der nur ungefähr
ein Drittel Reichsdeutsche find, mehrere Reisen des Kaiserlich deutschen Archäologischen
Instituts mit, die erste durch deu Peloponnes (Korinth, Argolis, Arkadien, Elis)
bis Olympia, die zweite durch das benachbarte Jnselmeer längs der Küsten von
Euboia, dann nach Delos, Trotzen, Epidauros und Ägina. Selbständiger geworden
und vor allem der Landessprache in höherm Grade mächtig als am Anfang unter¬
nimmt dann Lang in Begleitung eines Kollegen oder ganz allein eine Reihe andrer
Ausflüge: nach Jthaka, von dort herüber nach Olympia und nun zu Pferde quer
durch Südwestarkadien nach Mesfenien, über den Taygetos nach Lakonien, um in
Tripoliza die Eisenbahn nach Argos und Athen zu erreichen. Von dort besucht
er Delphi, endlich fährt er zu Dörpfeld hinüber nach Troja, besucht Konstantinopel
und nimmt wieder allein Smyrua als Ausgangspunkt für kürzere Ausflüge nach
Ephesos, Pergamon, Magnesia am Sipylos und Sardes. Der Heimweg führt ihn
über Athen, Korfn und Brindisi zurück.

Der Schwerpunkt seiner Reise und also auch seiner Schilderungen liegt in
Griechenland und Kleinasien. Diese haben für ihn größere Anziehungskraft als
Italien und Sizilien, weil auf griechischemBoden zwischen dem Altertum und der
Gegenwart nur ein barbarisches Zeitalter liegt, das mir zerstört, aber wenig ge¬
schaffen nnd also die Reste des Altertums auch durch spätere Zusätze und Umbauten
fast gar nicht verändert hat, während sich in Italien, wenig Plätze wie etwa
Pästum, Agrigent, Selinus Und Segesta ausgenommen, eine reiche, selbständige
Kultur über die antike geschoben uud deren Denkmäler oft bis zur Unkenntlichkeit
verändert hat. Doch wenn das Hauptinteresse des Verfassers auf das klassische
Altertum gerichtet ist, und er dafür eine so warme Begeisterung empfindet, wie
irgend ein Philolog sie empfinden kann, so hat er sich doch nicht nur den klarem
nüchternen Blick bewahrt, der die Dinge und die Menschen so sieht, wie sie wirk¬
lich sind, sondern auch ein umfassendes Interesse für alles, was ihm begegnet, für
die historischen Erinnerungen wie für die Gegenwart. Er sieht überall die tiefen
historischen Hintergründe, das Leben der Gegenwart als Fortsetzung der ver-
sunknen Vergangenheit; er hat warmes Interesse für Italiener und Neugriechen,
ohne in das übliche Räsonnieren und Verurteilen zu verfallen, wenn ihm hier
einmal zudringliche Bettelei, dort Schmutz, Ungeziefer und dürftige Verpflegung
unbequem werdeu (und wie oft ist das auf griechischemBoden der Fall!); er glaubt
an eine Zukunft der neugriechischen Kultur und verkehrt voll innern Behagens mit
den Leuten im abgelegnen Gebirge, deren Gastfreundschaft er so unbefangen in
Anspruch nimmt, wie sie ihm freundlich geboten wird; er betrachtet in Konstanti¬
nopel die Tänze der Derwische wie den Selamlik des Sultans und hat schließlich
auch für die bald anziehenden bald abstoßenden Typen seiner europäischen gelehrten
Reisegesellschaft ein scharfes Auge. Am meisten aber treten in seinen Schilderungen
die Denkmäler und die Landschaften hervor, in ihrer Darstellung liegt das charak¬
teristische Verdienst des Buchs. Nicht daß sich Lang in ausführliche archäologische
Darstellungen einließe, aber das wichtigste weiß er knapp, klar und allgemein ver¬
ständlich hervorzuheben, besonders da, wo es sich um Punkte handelt, die weniger
besucht werden, also im einzelnen weniger bekannt oder erst neulich aufgedeckt
worden sind. Dies gilt zunächst von den griechischen Ruinenstädten Süditnliens
und Siziliens; mit Recht nennt er hier Syrakus „für den Verehrer des griechischen
Altertums den Höhepunkt der sizilischen Reise." Von besonderm Interesse sind
dann in Griechenland, abgesehen von Athen, die Schilderungen von Olympia,
Delphi, den cirgivischen Königsburgen und Jthaka. Während in Olympia die
deutschen Ausgrabungen schon in den siebziger Jahren die berühmte Feststätte frei-
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gelegt haben, ist die Aufdeckung von Delphi, dem größten und wichtigsten sakralen
Mittelpunkt der griechischen Welt, erst im letzten Jahrzehnt den mit ungewöhnlich
reichen Mitteln ausgerüsteten Franzosen gelungen, die das ganze auf der Tempel¬
stätte liegende große Dorf Kastri (350 Häuser) angekauft, niedergerissen uud auf
einer andern Stelle wieder aufgebaut haben. So haben sie seit dem Frühjahr 1898
den Tempel und eine Reihe von Schatzhänsern freigelegt und dabei, da die Plün¬
derer des Heiligtums — der größte war Konstantin der Große — von deni un¬
ermeßlichen Reichtume an Kunstwerken begreiflicherweise die Erzeugnisse der voll¬
entwickelten Kunst vorzogen, zwar aus deren Blütezeit wenig gefunden, umso mehr
aber aus der ältern, der archaischen Zeit, die dadurch in ein ganz neues, helleres Licht
gerückt worden ist. Leider läßt die Publikation dieser Schätze noch immer auf sich
warten; nur die Pariser Weltausstellung hat eine Übersicht davon zugänglich ge¬
macht. Die homerischen Königsburgen, Tiryns und die „golddurchblinkte Mykene"
aufgedecktzu haben, ist bekanntlich das unvergeßliche Verdienst Heinrich Schliemcmns,
der, unbeirrt von aller philologischen Hyperkritik, im festen Glauben an die Wirk¬
lichkeit dessen, was Homer schildert, den Spaten ansetzte und zum Erstaunen der
gelehrten Welt diese Wirklichkeit fand, so wuchtig und glänzend, wie sie in der alt¬
griechischen Sage erscheint. Seitdem sind wir in der Beurteilung derartiger Über¬
lieferungen wesentlich konservativer geworden. Schliemcmn hat auf dem flachen
Vurghügel von Tiryns unmittelbar am Strande des argolischen Meerbusens hinter
den Riesenmauern, die schon den Griechen als das Werk übermenschlicher Ban¬
meister, der Cyklopen galten, die ganze Anlage eines echt homerischen Palastes mit
dem Hof, dem säulengetragnen Männersaal s/tF/«^»^, dem Urbilde auch des
griechischenTempels mit Vorhalle und Vorhaus, ?r^>»6o^os), Frauengemach, Schlaf¬
gemach und Schatzhaus, auf der weit imposanter», seit der argivischen Zerstörung
468 v. Chr. verlassenen Höhe von Mykenä im nordöstlichen Winkel der Jnnchos-
ebene zu dem Löwenthor und dem sogenannten Schatzhause des Atreus vor allem
die mit Goldschmuck aufs reichste ciusgestatteteu Königsgräber aufgedeckt, damit Neste
einer schon hochentwickelten, halborientalischen Kunst, die den sagenhaften Zusammen¬
hang dieser Bauten und der Herrengeschlechter, die sie errichtet haben, mit Vorder¬
asien über allen Zweifel erhebt. Auch Lang hat sich dem mächtigen Eindrucke
dieser so lange angezweifelten Wirklichkeit nicht entziehen können; er ist als
ein Homergläubiger nach Jthaka gezogen, um auch hier den Spuren des Dichters
an Ort und Stelle nachzugehn, und hat hier die Überzeugung gewonnen, daß
Homer die Insel genau gekannt nnd naturgetreu geschildert hat. Und welcher
Gruud liegt denn auch vor, daran zu zweifeln und anzunehmen, daß die Angaben
der Odyssee nur Phantasiegebilde seien? In der tiefen, völlig windgeschützten Bucht
am heutigen Hauptort der Insel, Wathy ans ihrer Südhälfte erkennt er
den Phorkyshafen, wo die Phä'aken den schlummernden Odysseus ans Land setzen;
auf der kleinen Hochebene Marathia im Süden findet er die „Ställe des Eumäos"
wieder, in einer starken Quelle nm AbHange die Arethusa, im Norden der Nord¬
hälfte zwischen Neriton und Nelon an der „Bucht der Polis," wie sie noch heute
heißt, die Stadt und die Burg des Odysseus. Ein Kärtchen (ans Bädekers Griechen¬
land) macht diese Aufstellungen noch anschaulicher, die Lang in einer „Nachschrift"
für Philologen auch gegen Dörpfelds neue Meinung, das homerische Jthaka sei
Leukas, vertritt. Voll homerischer Erinnerungen ist er dann nach Troja gegangen,
wo Schliemcmn das Erstaunlichste geleistet hat. indem er, der ganz festen und doch
lange in der Neuzeit nicht mehr geglaubten Tradition der Alten folgend, seit 1871
an der Stätte von Hissarlik (d. i. Burgruine) über der versumpften Ebene des
Skamcmdros nach dem homerischen Troja grnb. Nachweislich haben hier neun
Niederlassungen einander abgelöst, begreiflich, weil diese Städte alle aus leichten
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Lehmhäusern ohne Kellergeschoß und tiefe Grundmauern bestanden, die, wenn sie
zerstört waren, nur eine'bald von Pflanzenwuchs überwucherte Lehmschicht zurück¬
ließen und von den Erbauern der nachfolgenden Stadt gar nicht bemerkt wurden,
weil auch diese sich mit ähnlichen begnügten. Nur die starken Burg- oder Stadt¬
mauern sind erhalten geblieben. Hier glaubte Schliemcmn in der zweiten Schicht
(von unten) die homerische Stadt gefunden zu haben, und hier fand er wirklich
den sogenannten Schatz des Priamos. Aber er stieß sofort auf den begründeten
Einwand, die Kultur der Reste, die er zu Tage gefördert hatte (uud die jetzt dank
seiner großartigen Schenkung im Berliner Museum für Völkerkunde aufgestellt sind),
müsse weit älter sein als die doch unzweifelhaft der homerischen Stadt gleichzeitige
mykenische. Erst nach Schliemanns Tode (1890) hat Dörpfeld 1893/94 in der
sechsten Schicht das homerische Troja aufgedeckt, eine ausgedehnte Burgaulage hinter
starken hohe» Mauern und Türmen, die nach Lage nnd Beschaffenheit den Schil¬
derungen der Jlias durchaus entspricht. Sehr schön führt Lang noch aus, wie auch
der Anblick der großartigen Landschaft völlig zu Homers Anschauung passe: Nach
dem Hellespont hinunter das weite Schlachtfeld in der jetzt wüsten Ebene des
Skmnandros, „am Strande des lautaufrauschenden Meeres" rechts und links die
uralten Grabhügel, an denen die Namen des Ajas, Achilleus und Patroklos seit
grauer Vorzeit haften, nach Süden am Horizont der gewaltige Jda, von dessen
Gipfel Gargaros aus Zeus der männermordenden Feldschlacht zusieht, aus dem
blaueu Meere hinter Jmbros emporsteigend die riesige Bergmasse von Samothrake,
der Sitz Poseidons, und dahinter im hellen Abendhimmel die Pyramide des fernen
Athos.

Wie tragische Verlassenheit anderthalb Jahrtausende lang die Stätte von Troja
bedeckt hat, so ruht sie noch heute auf den meisten altgriechischen Kulturstätten des
westlichen Kleinasiens. Nur in Pergamon und Magnesia am Sipylos, das den
Durchbruch des Hermosthals von der lydischen Hochebene nach der Küste beherrscht,
bestehn noch heute ansehnliche, blühende Ortschaften, und Smyrna ist die größte
Stadt Anatoliens. Aber die Ruinen von Ephesos liegen heute in öder halb ver¬
sumpfter Steppe, und auf der Stelle der glänzenden lydischen Königsstadt Sardes
am Fuße des mächtigen Tmolos stehn nur ein paar Lehmhütten; sogar die einst
unbezwingliche Burg auf ihrem zernagten Felsen, etwa 300 Meter über der ver¬
sumpften fieberhauchenden Thalsohle des Paktolos, ist fast gänzlich verschwunden,
und nur einige Säulen, sowie die lange Reihe der kegelförmigen lydischen Königs¬
gräber (über sechzig) längs des Hermos bezeichnen heute die alte Hauptstadt Klein¬
asiens.

Außerordentlich belebt werden Längs Schilderungen antiker Örtlichkeiten durch
seine prächtigen Landschaftsbilder, in deren Nahmen er sie zu setzen weiß. Er sieht
mit den Augeu des Malers. Es wird wenig Bücher über den klassischen Süden
geben, aus denen die für Griechenland so charakteristische Verbindung des starren,
schneebedecktenalpinen Hochgebirgs mit der üppigen Fruchtebene und dem fernen
blauen Meere als Hintergrund unter der leuchtenden tiefblauen Glaskuppel des
Himmelsgewölbes so anschaulich uud lebendig hervorträte wie bei ihm. Bilder wie
die Aussichten vom Pentelikon bei Athen im Abendlicht, von Delphi, von Akrokorinth,
vom arkadisch-messenischen Grenzgebirge und von der Paßhöhe des Taygetos auf
Messcnien hafteu dauernd. Wie anschaulich wird auch der korinthische Meerbusen,
wenn er, eiu tiefblaues breites Becken, im Norden das Schneehaupt des Parnassos
mtt Helikon uud Kithäron, im Süden die imposante Kette der nordarkadischen Ncmd-
gebuge von der „laubschüttelnden Kyllene" bis znm Erymcmthos mit einem Alpensee
oder einem norwegischen Fjord verglichen wird, „nur daß der griechische Sommertag
die nordischen Nebel und Wolken nicht duldet, sondern über Gebirge nnd Meer
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die durchsichtige Klarheit seiner farbenprächtigen Lichtfülle verbreitet." Erst wenn
man sich die Hellenen in dieser herrlichen Umgebung mit ihren leuchtenden Farben
und ihren bald großartigen bald anmutigen Umrißlinien vorstellt, wird ihre helle
Lebensfreude, ihr Schönheitssinn uud ihre geistige Lebendigkeit recht begreiflich.
Wer aber als gebildeter Mensch nach Griechenland gehn will, der vergesse nicht,
dieses anspruchslose leichte kleine Buch einzustecken.

Nur nebenher machen wir Freunde guter englischer Lektüre auf die Reise¬
schilderungen eines gelehrten Amerikaners nnsmerksam: 1^b.s Islsg anä Slirinos
okAreoos Lamuol ^. Ls,rrows. lüustratscl. (Lostcm, Roborts Lrotbörs, 1898,
XIV und 392 Seiten.) Mit reichen Mitteln und guten Verbindungen ausgestattet
hat der Verfasser die ionischen Inseln, Attika, den Peloponnes, Phokis mit Delphi,
Thessalien bis zu den Meteoraklöstern und Teinpe, die Inseln des Ägeischen Meers
und Troja besucht; er ist, wie er in der Vorrede sagt, „durch die Thore der
Odyssee" in Griechenland eingezogen und hat es „durch die trojanischen Thore der
Jliade" verlassen. Voll Begeisterung für das klassische Hellas und voll Sympathie
und Hoffnung für das neue (vgl. S. 128) beobachtet er doch scharf antike Reste
wie modernes Leben und schildert sehr lebendig. Die (19) Illustrationen nach
Photographien sind trotz des kleinen Formats ganz vortrefflich, vorzüglich gewählt
und sehr scharf, svdaß sie wirkliche Bilder geben. Das Buch ist Wilhelm Dörpfeld
gewidmet, „der, indem er die verschütteten Schätze der alten Welt ans Licht brachte,
die Dankbarkeit und Bewnndrung der neuen Welt gewonnen hat," uud es ist ein
schönes Zeugnis für den unvergänglichen Zauber, den das griechische Altertum auf
diese modernsten aller Menschen auszuüben vermag.

Als Reisehandbücher für den klassischen Süden biete« sich rühmlich bekannte
Publikationen des Bibliographischen Instituts (Meyer) in Leipzig und Wien in
neuem Gewände dar: Italien in sechzig Tagen (bis Neapel nnd Umgegend
ohne Sizilien) von Dr. Th. Gsell-Fels, nach dem Tode des verdienten Verfassers
(1898) von einem kundigen Fachmann überarbeitet, 6. Auflage, 1900, und Türkei,
Rumänien, Serbien und Bulgarien, 5. Auflage, 1898, das heute, wo unsre
Beziehungen zum türkischen Orient so eng geworden sind, ein ganz besondres
Interesse beanspruchen darf. Der größte Teil des Buchs ist der europäischen Türkei
und dem nördlichen Kleinasien (im Anschluß an die anatolischen Eisenbahnen bis
Angora und Kouia) gewidmet. Die Westküste von Kleinasien ist ausgeschlossen,
weil sie in dem Reisehandbuch über Griechenland ihre natürliche Stelle findet;
dafür werden die Routen längs der Nordküste des Ägeischen Meers bis zum Athvs
und Saloniki behandelt. Wer sich für diese Neiseu etwas Türkisch aneignen will,
findet dazu ein bequemes und praktisches Hilfsmittel in dem Türkischen Sprach¬
führer; Konversationswörterbuch von Wilhelm Heintze, 2., vermehrte Auflage.

Als eine besondre Art von Reiseführer enipfiehlt sich das ebenso launige wie
sachkundige Büchlein ISst! Dst! löst! Italienischer Schenkenführer von Dr. Hans
Barth in Rom (Oldenburg und Leipzig, Schulzesche Hofbuchhandlung 11900s.) Eine
so gründliche Kenntnis italienischer Weine und Weinschenken verrät ein tiefes und
liebevolles Studium, und zu Italien gehört der Wein wie der Sonnenschein.

Zum Schluß erwähnen wir noch eine dramatische Dichtung, die aus der Be¬
geisterung für den klassischenSüden und das klassische Altertum entsprungen ist:
Nausikaa. Ein Trauerspiel in fünf Akten von Siegfried Anger. (Neiße, Josef
Graveurs Verlag s1900^.) Eine Nausikaa zu dichten und in dramatischen Formen
mit Homer um die Palme zu ringen, hat Goethe auf Sizilien geplant, aber er ist
über einige Szenen oder Szenenfrngmente und eine Skizze der Handlung (in der
Italienischen Reise) nicht hinausgekommen. Anger hat seinen Grundgedanken wieder
aufgenommen, aber sich in sehr wesentlichen Dingen von ihm entfernt. Zwar endet
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auch seine Nausikaa tragisch, aber weder hat sie sich, wie Goethe wollte, „kompro¬
mittiert," d. h. ihre Liebe vor den Phäaken verraten, noch spielt Odysseus eine
halbschuldige Rolle. Nausikaa hat, obwohl zur schönsten und liebenswertesten Jung¬
frau erblüht, bis dahin von Liebe nichts gewußt und empfindet zu Euryalos, der
sie liebt, uur eine schwesterlicheZuueiguug. Aber ihre Mutter Arete, die das tiefe
und reiche Gemütsleben der Tochter kennt, sieht voraus: „wenn sie liebt, wird es
für ewig sein." Der Gedanke an Liebe tritt Nausikaa zuerst nahe, als sie sieht,
daß ihre Freundin uud Jugendgespielin Glauke liebt, aber sie begreift nicht, daß
diese dabei gewählt hat. Da hat sie einen Traum. Als sie über dem Quell am
Pappelwäldchen kniet, erscheint neben ihrem Spiegelbild das eines wunderherrlichen,
göttergleichen Manneshaupts, und als sie nun wenig Stunden später Odysseus
sieht, der sich durch Sturm und Wetter durchgerungen hat ans Land, wie er
erfrischt und neugekleidet vor sie tritt, da ruft es in ihrem Innern: „Mein Traum,
mein Traum!"; sie sieht in ihm das Traumbild und ihr Ideal verwirklicht, und
die Liebcsleidenschaft schlägt in lichten Flammen empor. Sie gesteht erst Glauke
ihre Liebe und dann der Mutter, die ihr mit tiefer Sorge zuhört, denn noch weiß
niemand, wer und was der Fremdling ist, obwohl er auch ans die Phäaken einen
unwiderstehlichen Zauber ausübt. Ncmsikaas leidenschaftlicher Anteil an dem Fremden
steigt durch seine Erzählungen von seinen Irrfahrten, die sie teils von ihm selbst, teils
von andern hört, und dnrch seinen glänzenden Sieg im Wettkampf, den sie selbst mit
ansieht. Doch hat der Dichter keinen Versuch gemacht, wie ihn Goethe beabsichtigte,
diese Berichte in dialogischer Form breiter herauszuarbeiten; wir hören nur kurze
Berichte über sie, nicht Odysseus selbst, der vielmehr im Hintergründe gehalten
wird. Die Katastrophe nähert sich rasch, als Nausikaa im vierten Akt erfährt, daß
der Fremde Odysseus ist, daß er vermählt ist und sich nach der Heimat sehnt,
wohin ihn ein Schiff der Phäaken bringen soll. Noch scheint es der Mutterliebe
zu gelingen, die Leidenschaft der Tochter zu bezwingen; aber als sich Odyssens zur
Abfahrt rüstet, steigt Nausikaa auf den Erosfelsen, und sobald das Schiff am
Horizont versinkt, stürzt sie sich ins Meer. In dieser Handlung ist nichts Un¬
wahrscheinliches oder Unmotiviertes, sie schreitet rasch und ohne Stocken auf zwei
Tage zusammengedrängt vorwärts bis zum Ende und enthält manche schöne, er¬
greifende Szene. Die Charaktere sind nicht ganz gleichmäßig ausgearbeitet. Am
stärksten tritt natürlich Nausikaa hervor, aus deren dankbarer Rolle eine tüchtige
Schauspielerin etwas ähnliches machen könnte — inutatis mutg,näi8 — wie Grill-
parzers Sappho. Arete ist der Typus einer edeln Königin und Mutter, aber
vielleicht zu sehr nur typisch; AMnoos ist etwas zu passiv, als daß er lebendig würde,
und von Odysseus hören wir mehr, als daß wir ihn sehen. Sehr liebenswürdig
und anziehend ist dagegen Glauke geschildert. Im ganzen erinnert die Charakter¬
zeichnung einigermaßen an ein attisches Flachrelief, aber es liegt über diesen Ge¬
stalten und ihrem Leben und Treiben auf der schönen, sonnigen Phäakeninsel, das
von keiner unedeln Leidenschaft erschüttert wird, etwas von homerischem Zauber.
Diesen Eindruck verstärken noch die prächtigen Schilderungen der südlichen Natur
(vgl. besonders I, 1 und V, 1), die edle Sprache und die tadellosen Verse.

So lange deutsche Gymnasiallehrer das Altertum so lebendig empfinden, wie
der Verfasser dieses Dramas, der Direktor des Gymnasiums iu Graudenz ist, so
lange ist uns um die Zukunft der humanistischen Bildung in Deutschland nicht bange.»

Grenzbvten l9N0 06
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