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Bücher über Ibsen

iemlich unbekannt mit der schönen Litteratur der letzten fünfzig
Jahre nnd ganz unbekannt mit dem Theater habe ich Ibsens
Dramen unr darum gelesen und besprochen, weil darin nach
vieler Meinung eine neue Weltanschauung nnd eine neue Moral
verkündigt werden soll. Von Schriften über Ibsen kannte ich

nichts. Nachdem meine Aufsatze schon gedruckt waren, wurden mir zwei Bücher
zugeschickt: Henrik Ibsens Dramen. Zwanzig Vorlesungen, gehalten an
der Universität Wien von Dr. Emil Reich, dritte, vermehrte Auflage (Dresden
und Leipzig, E. Pierson, 1900), nnd Henrik Ibsen von Roman Wverner.
In zwei Bänden. Erster Band 1828 bis 1873 (München, C. H. Beck. 190V).
Das erste der beiden Werke will es nur mit den Werken zu thun haben und
zieht die Person des Verfassers nnr zur Erklärung heran, das zweite ist Bio¬
graphie, sein vorliegender erster Band reicht bis Kaiser nnd Galiläer ein¬
schließlich nnd behandelt auch die Gedichte (in seinein spätern Leben hat Ibsen
keine Verse mehr geschrieben). Da beide Bücher meiner Ansicht nach gut sind,
will ich teils zur Ergänzung, teils zur Berichtigung, teils zur Bestätigung
meiner Darstellung einiges daraus mitteilen.

Es versteht sich, daß die dickeu Bücher zweier Litteraturprofessoreu mehr
und gründlicheres über den Gegenstand zu sagen vermögen als einer, der, für
gewöhnlich mit andern Dingen beschäftigt, nur einen Blick darauf geworfen
hat. Zunächst wird die Verbitterung des Mannes durch seine Lebensschicksalc
begreiflich gemacht. Sein Vater war wohlhabend, lebenslustig und gastfrei,
brannte, als der Knabe acht Jahre alt war, und die Familie sah sich nicht
allein zu harten Entbehrungen verurteilt, sondern bekam auch die veränderte
Schätzung der „Gesellschaft"' zu kosten. „Damals senkte sich jene verbitterte,
»st geradezu menschenfeindliche Stimmung iu sein Herz, die ihm heitern, un¬
bekümmerten Lebensgenuß verwehrte, ihn vielmehr rauhe, steile Bahuen nach
aufwärts wandeln ließ, fern von den Menschen, ihr Leben nnd Treiben oft
uur als Fremdling ans der Ferne nach dem malerischen Effekt hin beur¬
teilend" (N.). Wie kümmerlich er sich in der Jugend durchschlagen mußte, liest
mau bei Woeruer. Vou Neujahr 1851 nn gab Ibsen mit einigen Freunden
zusammen ein Wochenblatt, „Andhrimner," heraus. Weder sein Auteck au
dessen Ertrag noch das Honorar für sein zweites Drama, Das Hünengrab,
hatte für seinen Lebensunterhalt hingereicht, „wenn nicht Schulerud, der Ver¬
leger des Catilina, sein geringes Monatsgeld getreulich mit ihm geteilt
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Hütte, So manchesmal gingen die beiden vorsichtig zur Mittagszeit aus, um
die Hauslente nicht merken zu lassen, daß sie sich keine Mahlzeit gönnen
konnten, und sättigten sich nach ihrer Rückkehr mit Brot und Kaffee," Dazu
kam dann die Behandlung, die er von seinen lieben Landsleuten zu erleiden
hatte. Als er z. B. so kühn war, dem Christianintheater die „Nordische Heer¬
fahrt" einzusenden, wurde ihm „Un ehrlich keit und grenzenlose Eitelkeit vor¬
geworfen. Sein Stück — das noch nicht gedruckt vorlag! — war, nach den
frühern zu schließen, jedenfalls eine mittelmäßige Arbeit. Ausdrücke fielen wie
norwegisches Unkraut, norwegischer Plunder. »Herr Ibsen ist als dramatischer
Dichter eine große Unbedeutendheit«, seine Herrin von Ostrot »ist in erstaun¬
lichem Grade aller Idealität und Poesie bnr; jeder einzelne Charakter in diesem
Stück trügt den Stempel der Niedrigkeit«." Als er in höchster Not (das
Christianiatheater, bei dem er 1862 Anstellung fand, konnte den ausbedungnen
Gehalt nicht zahlen) um ein Stipendium einkam, wie es Björnson und Vinje
bekommen hatten, meinte ein Mitglied der Universitätskommission, der Mann,
der die Komödie der Liebe geschrieben habe, verdiene Stockprügel, aber keine
Unterstützung, und die große Mehrheit des Publikums urteilte ebenso. Trotz
alledem scheint doch auch nach den Darstellungen von Reich und Woerner erst
die Erkenntnis, die ich für die Hauptursache seines Pessimismus halte, daß
ihm sein enges Vaterland keinen seiner Schaffenskraft entsprechende!!Wirkungs¬
kreis gewähren konnte, der keimenden Verbitterung, von der jn in den ältern
Stücken nichts zu merken ist, zum Siege über die mildern Empfindungen ver-
holfen zu haben. Reich hebt den Druck der kleinlichen Verhältnisse hervor,
die Kleinheit der Städte, des Publikums, die Dürftigkeit der norwegische»
Geschichte, in der nach der Sagenzeit eigentlich nichts mehr geschieht. Im
Jahre 1863, da hofften die wenigen hochgestimmten Seelen unter den Nor¬
wegern, daß etwas geschehn werde, daß Norwegen und Schweden dem be¬
drohten Dänemarck zu Hilfe kommen nnd ein Großskandinavien gründen würden,
das sich auch Großgeister als Vaterland gefallen lassen könnten. Sie wurden
bitter enttäuscht. Auf Skandinavier mnßte der Krieg von 1864 „etwa so
wirken, wie bei nns das Scheitern der Erhebung von 1848" (R.). „Zu allem,
was der Dichter der Komödie der Liebe und der Kronprätcudenten persönlich
erlitten hatte, kam nun der Schmerz, die Norweger so gleichgültig und uuthütig
zu sehen, als Dänemark ihrer oft versprochnen nnd feierlich zngeschwornen Hilfe
bedürfte. Die Bundesgelöbnisse erwiesen sich als eitel Worte, jetzt, da der
Bruder in Not war. j»Eiu Bruder in Not« betitelt sich Ibsens poetischer
Kriegsruf.'j Nicht die Überzeugung vom Unrecht Dünemarks, die bare Selbst¬
sucht hielt Norwegens Schwert in der Scheide. Wie von verfluchtem Grund
und Boden floh der bitter euttüuschte Fürsprecher skandinavischer Einigung aus
der Heimat hinweg." Ein Jugendgedicht, aus dem Allgemeinen ins Persön¬
liche umgearbeitet, malt den Seelenzustand des Flüchtlings. Der Eidervogcl
„pflückt aus der Brust sich den weichen Flaum, sein Nest zn bauen am
Klippensnum." Der grausame Fischer raubt diese Federn. Dreimal erleidet
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das der Vogel. „Doch dreimal beraubt, da spreitet er sacht die Schwingen
in einer Frühlingsnacht, und mit blutender Brust durch den Nebel hinzieht
er zn sonnigen Küsten — gen Süd, gen Süd." Den Haß, in den sich die
Liebe zum Vaterland gewandelt hat, speit er im Peer Gynt aus. Dreierlei,
sagt Reich, stecke im Helden dieser Dichtung: „Er stellt zunächst eiue Personi¬
fikation des norwegischen Volkes mit seinen Fehlern und Vorzügen dar, so¬
dann das Bild eines Phantasiemenschen überhaupt mit seinen Verirrnngen und
Extravaganzen, endlich ist er der Repräsentant aller schwachen, halben Charak¬
tere, die weder im Guten noch im Schlechten bis ans Ende zu gehn wagen,
die nie ganz sie selbst sind." Da aber an dem wunderlichen Burschen keine
Vorzüge zu sehen sind, so wird wohl Woerner das Nichtige getroffen haben,
wenn er meint, Ibsen habe, ohne dabei die zweite nnd die dritte Absicht aus¬
zuschließen, sein Volk einfach schlecht machen, dem Jdealbilde, das Björuson
gezeichnet hatte, die schlechte Wirklichkeit gegenüberstellen wollen, wie er sie
sah. Wenn Björnsons Thorbjörn (in Synnöve Solbakken) als Sieger im
Kampfspiel glänze, so sei Gynt ein gemeiner Raufbold, wenn Thorbjörn nach
gethaner Arbeit träume, so träume Gynt den ganzen Tag ohne zu arbeiten usw.
Und im spätern Alter, das deutet Reich an, ist dann auch vollends der in der
Jugend eingesogne Haß durchgebrochen: der Haß des Deklassierten gegen die
Gesellschaft, die ihn verachtet.

Wenn Woerner den Brand als die Tragödie des Idealismus bezeichnet,
so kann man sich das gefallen lassen, vorausgesetzt, daß der falsche Idealismus
gemeint ist. Gynts Wahlspruch sei: Lebe dir selbst! Brands dagegen: Sei
du selbst! Versteht man diesen Imperativ so, daß der Mensch seinen Willen
gegen alle andern Willen durchsetzen soll, so haben wir den Titanen, der an
den Schranken der Geschöpflichkeit zerschellen muß. Bedeutet der Wahlspruch,
dnß der Mensch in seiner Seele kein fremdes Element dulden soll, so ist er
damit zum Nichtsein, iu gewöhnlicher Sprache zum Tode verurteilt; denn leiblich
wie geistig leben wir von dem Stoff, den uns andre liefern, den wir im
Lebensprozeß assimilieren, in unser eignes Sein verwandeln, und den wir durch
eigne Leistungen vergelten. Jeder Lebensprozeß, auch der geistige, ist eiu Stoff¬
wechselprozeß, und der große Geist nur darum groß, weil er mehr andre Geister
gegessen und verdaut hat als der kleine. Freilich, zum großen Manne ge¬
hört außer dem reichen Inhalt auch der starke, feste und reine Wille, der
angeboren und diesem Individuum eigentümlich ist, aber ohne Inhalt, ohne
den Prozeß des fortwährenden Gebens und Nehmens, des Aufuehmeus andrer
und des Sichhingebens an andre könnte der Wille gar nicht in Wirksamkeit
treten. So ist denn diese Forderung Brands leer, wie Kants kategorischer
Imperativ, an den sie erinnert; eine menschliche Gesellschaft, in der jeder rein
nur er selbst wäre und kein Bruchstückchen von einem andern an und in sich
hätte, ist nicht denkbar, nicht vorstellbar, es wäre ein Museum steinerner
Bildsäulen, und nicht einmal das, da das Individuum nur durch die Einwir¬
kung andrer seiue Gestalt erhält, und Bildsäulen, wenn auch kein Leben, so
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doch Gestalt habe». Brands Gesellschaftsbau endet denn auch ganz folge¬
richtig im ewigen Eise, d. h. im Tode, im Nichts, Reich sagt ganz gut:
„Dem Brand inangelt wohl das, woran es seinem Schöpfer gebrach, der selbst
in Gefahr schwebte, ein Dichter der Eiskirchc zn werden; erstellt, auch hierin
Kantianer, die sittliche Forderung als drohendes Schreckgespenst hin nnd be¬
wirkt dadurch Zittern statt Hinneigung." Das ist richtig, trifft aber den Kern¬
punkt nicht: die gänzliche Jnhaltlosigkeit, Unmöglichkeit nnd Undenkbarkeit
dieser sogenannten sittlichen Forderung. Nach Wverner soll der fünfte Akt
nichts andres vorstellen, als eine symbolischeWiederholung dessen, was Brand
in den ersten vier Akten gethan uud gelitten hat. Ob es erlaubt ist, an vier
Akte, die wirkliche Geschehnisse darstellen, einen symbolischenanzuhängen, mögen
die Ästhetiker entscheiden; wenigstens kommt man mit dieser Erklärnng um die
Notwendigkeit herum, Brand für vollkommen wahnsinnig nnd die ihm folgende
Gemeinde für unzurechnungsfähig halten zn müssen. So verstanden befriedigt
das Stück auch als Lehrgedicht; es zeigt, daß ein Mensch von außerordent¬
licher Willensstärke und kühnein Schwung untergeht, ohne eine Frucht seines
Strebens zu hinterlassen, wenn es ihm an menschlicher Empfindung und ver¬
nünftigen Zielen fehlt. Übrigens erfahren wir aus Woerner, daß Ibsen nach
seinem eignen Geständnis den Charakter nnd die Schicksale eines Pfarrers
Lammers, der sein einträgliches Amt aufgegeben und eine „freie apostolisch¬
christliche Gemeinde" gegründet hatte, als Modell für seinen Brand benutzt hat.
Den Julianus Apostata deutet Reich günstig, Woerner ungünstig für das
Christentum. Reich schreibt: „Julians welthistorische Mission bestand darin,
das in Verfall geratne Christentum zu regenerieren. Diese Sendung mnß er
erfüllen, sei es nun, daß er seiner eigentlichen Bestimmung gemäß als Ver¬
künder des reinen Gotteswortes, sei es, daß er als christlichgesinnter Herrscher
die Kirche von ihren Ausartungen reinigt, sei es endlich, wie dies thatsächlich
geschieht, indem er, wider den Stachel lockend, als Verfolger des Glaubens
anftritt und die Kirche wider Willen reinigt." Er ist also untergegangen als
die Verkörperung eines Teils von jener Kraft, die stets das Böse will und
stets das Gute schafft, als einer von denen, die des Schöpfers Pläne wider¬
strebend oder vielmehr durch ihr Widerstreben ausführen. Reich fügt hinzu,
Kaiser und Galilüer sei „das am größten gedachte, jedoch am schwächsten aus¬
geführte Werk der Vollreife Ibsens." Nach Wverner dagegen ist Julian „kein
Unentschlossener aus Willensschwäche, das bezeugen seine Kriegsthaten; kein
Feiger aus Schuldbewußtsein wie Konstantins — vielmehr eine heidnische
Seele von des christlichen Gedankens Blässe angekränkelt, in ihrem freien
natürlichen Streben geknickt, der Wahrhaftigkeit des Willens beraubt." Doch
nähert sich Woerner insofern dem Standpunkte Reichs, als er das Stück als
Schicksnlstragödie auffaßt, nicht im Sinne der Alten, denen das Schicksal eine
den Menschen von anßen fassende und zermalmende Macht war, sondern im
Sinne des Schopenhancrischcn Weltwillens, der den einzelnen zwingt, das in
den Weltplan passende zu wollen und so sich selbst den Untergang zn bereiten.
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Bei der Nachlese zu den Gesellschaftsstücken haben wir es nur mit Reich
zu thun, dn Wverners zweiter Band noch nicht erschienen ist. Von Reich
aufmerksam gemacht, habe ich mich zunächst einer Nachlässigkeit anzuklagen:
von der Martha in den Stützen der Gesellschaft, die ich gar nicht genannt
habe, hätte ich wenigstens sagen müssen, daß sie eine der edelsten Frauen¬
gestalten ist, die je von einem Dichter geschaffenworden sind. Nora nnd Ellida
werden damit zu rechtfertigen gesucht, daß beider Männer sie nur sinnlich be¬
gehrt und auch in der Ehe uur als Geliebte behandelt Hütten. Allein ange¬
nommen, das sei der Fall, so würde es Nora noch nicht von den Pflichten
gegen ihre Kinder entbinden. Dann aber ist es schwer glaublich, daß Männer,
die zwar keine idealen Helden, jedoch verstündig und im gewöhnlichen Sinne
rechtschaffen sind, wenn sie auch die Ehe bloß aus sinnlicher Leidenschaft ge¬
schlossen haben, ihr nicht im Verlauf der Jahre einen cdlern Inhalt sollten
gegeben haben. Und endlich: zugestanden, daß eine sehr feinfühlige Jndivi-
dnalitüt ein gesetzwidriges Verhalten entschuldigen und sogar rechtfertigen kann,
darf doch eine solche Individualität nicht als Typns dargestellt und in ihrem
Namen ein neues Eherecht gefordert werden. Die Gesetze muß man für den
Durchschnitt zuschneiden, der Durchschnitt aber zeichnet sich glücklicherweise nicht
durch einen Grad von Feinfühligkeit aus, der die Ehe unerträglich macht,
wenn sie keine Jdealehe ist. Es giebt doch geuug Frauen, bei denen so gut
wie bei dcu Mäuueru das sinnliche Element die Hauptrolle spielt. Mögen
uun auch die Frauen durchschnittlich edler und zartsiuuiger sein als die Männer,
und mögen es darnm viele schmerzlich empfinden, daß der Mann die Ehe roher
auffaßt als sie, so wird dadurch dein Durchschnitt das Zusammenleben noch
'licht so unerträglich, daß die Verletzung heiliger Pflichten entschuldbar erschiene,
und die Erfüllung der Ehe mit einem edlern Inhalt bleibt ja in den meisten
Füllen nicht aus. Wo die Ehe unerträglich wird und die Lösung gerecht¬
fertigt erscheint, da sind gewöhnlich andre Ursachen schnld als die von Nora
und Ellida geltend gemachten: vom Manne verschuldeter wirtschaftlicher Rnin
der Familie, wozu in den untern Standen grobe Mißhandlungen kommen,
oder Unverträglichkeit der beiderseitigen Charaktereigenschaften.

Daß es, wie mit der Mehrzahl auch ich glaube, die Meisterschaft Ibsens
ü' der Bühnentechnik sei, was ihm den großartigen Erfolg verschafft habe,
bestreikt Reich ganz entschieden; seine Technik sei durchaus nicht untadelhcift;

der Knust, Bühneneffekte zn erzielen, seien ihm viele zeitgenössische Drama¬
tiker überlegen, an Gedankentiefe stünden sie alle unter ihm. Beides zugegeben —
sollte es wirklich die Gedankentiefe sein, was ihm so große Scharen glühender
Verehrer zugeführt hat? Sollte es nicht vielmehr ein einziger, ganz bestimmter
Gedanke sein, der Gedanke, daß die bestehende Gesellschaftsordnung auf kon¬
ventionellen Lügeu beruhe, darum unsittlich und wert sei, umgestürzt zu werden?
Und werdeu sich nicht die Reihen der Verehrer Ibsens stark lichten, wenn sie
von ihm selbst durch Reichs Vermittlung erfahren, daß Ibsen diesen Gedanken
gar nicht hegt? Am entschiedensten spricht ihn nämlich Frau Alving in den
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Gespenstern ans. Über dieses Stück aber hat Ibsen mn 6. Januar 1882 in
einein Briefe geschrieben, es finde sich darin „nicht eine einzige Ansicht, nicht
eine einzige Äußerung, die auf Rechnung des Verfassers zn setzen wäre. Ich
hütete mich wohl davor. In reinem meiner Schauspiele steht der Verfasser so
ganz außerhalb, ist er so absolut abwesend wie in diesem." Er habe nur
zeige» Wolleu, wie sich eine Frau iu solchen Verhältnissen — nicht benimmt,
denu Frau Alving hat ja seit ihrer einmaligen Flnchr zum Pastor die Grenzen
der Konvenienz nie auch mir um einen Zoll überschritten — sonderu inuerlich
entwickelt. „Gerade weil sie eine Fran ist, schreibt Ibsen, wird sie, wenn sie
einmal im Zuge ist, bis zur äußersten Grenze gehn." Freilich, im Volksfeind
soll nach Reich Ibsen selber sprechen, hier soll alles klar uud deutlich seiu.
„Ibsen tritt mit unverhüllter Sympathie au Thomas Stvckmauus Seite, er
fühlt, liebt und haßt mit ihm, aber er geht doch nicht restlos in ihm auf, er
übersieht ihu uud seine Schwächeil." Die letzten Worte sollen offenbar be¬
deuten, Ibsen stehe hoch über Stockmann. Aber bei diesem handelt es sich
doch nicht bloß um Schwächen, um seinen „Leichtsinn in Geldsachen," der nötig
sei, „um sein mangelndes Verständnis für die an sich nicht so unbegreifliche
Hältung der Kleinbürger zu motivieren." Stockmann ist, wie ich bewiesen zu
haben glaube, ein Narr, noch dazu ein unangenehmer und gefährlicher Narr,
sodaß sich verständige Jbsenverehrer nichts nachdrücklicher verbitten müßten, als
die Identifizierung ihres Heros mit diesem überspannten Charlntan. Sollte
ihn Ibsen wirklich als Mundstück seiner eignen Gedanken und Empfindungen
geschaffen haben, so müßte es in einem Wutanfall gescheht? sein, der ihm die
Besinnung geraubt hätte. Was die Wildente betrifft, so ist sie freilich nach
Reich eine Satire auf die jämmerliche Gesellschaft, es sei aber „der dramatische
Hauptfehler des Werks, für eine Satire zu tragisch zu verlaufen und für eine
Tragödie das Thema zu satirisch zu behandeln." Ich hatte gesagt, in einer
Komödie könne man sich, die angemessene Behandlung vorausgesetzt, die
Lumpen dieses Stücks gefallen lassen, in ein Tranerspiel gehörten sie nicht.

Lassen wir nun die Frage, die nur Ibsen selbst beantworten tonnte, ob
er mit der Wildente den Keru der Gesellschaft oder nur ihren Auswurf zu
porträtieren glaubte, beiseite, und folgen wir der Darstellung Reichs, so
finden wir, daß Ibsen den oben erwähuten Gedanken nicht bloß durch einfache
Verneinung abgelehnt, sondern ihm ein Ideal entgegengestellt hat, das im
Gruude genommen unser altes, das unsrer alten Religion, Philosophie und
Poesie ist. In Rvsmersholm soll Ibsen den Moralgrundsatz predigen, den
Reich fälschlich nen nennt: „Wer sich als Selbstzweck erscheint, ist unsittlich
und wird so handeln." Beide in dem Stück einander gegenüberstehenden Welt-
anschanungen werden verworfen. „Das unbedingte Festhalten am Alther¬
gebrachten, das Fnßen auf der Autorität, die Ablehnung der Emanzipations-
bestrebnngen der untern Stände, die Kroll vertritt, bedeutet die Herrschaft der
Beamten des Staats und der Kirche, die künstliche Unmündigkeit des Volks
als Ganzen und jedes Eiuzelueu, die Vernichtung der freien und selbstbewußten
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Persönlichkeit. Daß Ibsen den konservativen Standpunkt Krolls verwirft, kann
nicht überraschen. Doch mit ebenso schonungsloser Hand zieht der Dichter von
den Auswüchsen des individualistischen Freiheitsstrebens den bergenden Schleier.
Er wagt es unbeirrt durch das Geschrei des »hohen Klerus des Atheismus,«
wie Heiue so treffend sagt, entschlossen die Wahrheit darzuthun, Wissen allen?
verleihe uoch keine Sittlichkeit, im Gegenteil, der von Vorurteilen sreigewordne
sinke, in dem Maß als seine positiven Kenntnisse sich steigern, nur zu leicht
zum negative:, Standpunkt der Moral, zum sittlichen Nihilisten und Cyniker
hinab." Nosmer ist durch Rebekka von seinen Vorurteilen befreit worden, hat
aber dafür diese mit seiner edeln Menscheuliebe und zarten Gewissenhaftigkeit
erfüllt, jedes hat das andre in sich aufgenommen, und wie sie miteinander
sterben, sind sie in ihrer neugewonnenen Religion vereint. Daraus, daß sie
sich den Tod geben, sobald sie in den Besitz der Wahrheit gelangt sind, dürfe
man, sagt Reich, nicht folgern, daß ihre Wahrheit Illusion und ihr Ideal
nicht zu verwirklichen sei. „Johannes nnd Rebekka hätten »Adelsmenschen«
werden können, das starre Dogma auf der einen, die selbstische Aufklärung
auf der andern Seite verderben und vernichten ihr Leben. Ibsen zeigt uns,
indem er zwei tüchtige, hochveranlagte Naturen an den Nachwirkungen der
beiden Prinzipien des Konservatismus und Liberalismus zu Grunde gehu läßt,
am eindringlichsten die Notwendigkeit, nns von diesen Parteischablonen zu be¬
freien, uns zu eiuer neuen höhern Ansicht durchzuriugeu." Weun das uur
klar genug iu dein Stücke selbst hervortreten möchte! Nicht einmal die Ab¬
lehnung von Nosmers Heiratsantrag versteht man, wenn man übersieht, was,
wie Reich sagt, Ibsen nur dunkel andeutet, daß Rebekka Wests Tochter und
Maitresse gewesen ist; mit einer solchen Vergangenheit konnte die dnrch den
Umgang mit Rosmer Gereinigte allerdings nicht wagen, einem solchen Manne
ihre Hand zu reichen. In Klein Eyolf soll nach Reich die „neue" Lehre Ibsens
vollendet werden: Rita und Allmers büßen ihre Sünden, indem sie den voraus¬
sichtlich langen Rest ihres Lebens den armen Kindern ihres Dorfs widmen.
„Zwischen Nietzsches ruchloser Weltbejahung der Gewissenlosen und Tolstois
altchristlicher Weltverneinnng der Angeekelten, zwischen Max Stirner lind Arthur
Schopenhauer, all dieseu falschen Wegweisern deutet Ibsen hin auf sein drittes
Reich freudig bewußter Pflichterfüllung, die das Glück nicht ans der Welt ver¬
bannt, die es jedoch keineswegs auf fremden Jammer gründen möchte. Wie
Dr. Stockmann werden auch Alfred und Rita schließlich Armenlehrer, denn auf
diesen Felsen soll die Kirche der Zukunft gebaut werden." Leider sagt das
Ibsen nicht gerade heraus, sondern läßt es höchstens erraten; Allmers und
Rita glauben nicht, eine neue Religion oder vielmehr die richtige alte und
damit den richtigen Weg für die ganze Menschheit gefunden zu haben, sondern
sie wollen nur ihr seines Inhalts beraubtes Leben ausfüllen, das soust un¬
erträglich sein würde. Und außerdem: nebeu der aus nur zwei Stücken be¬
stehenden Reihe: Rosmersholm — Klein Eholf läuft die andre: Wildente
Solneß — Wenn wir Toten erwachen. Und wenn Ibsen in der Wildente
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die ganze Gesellschaft verdammt, so scheint er in den andern beiden Stücken
sein eignes Lebenswerk zu verurteilen, und das letzte ist doch nach Klein Eyolf
geschrieben, das Reich als JbsenS Vermächtnis bezeichnet, „Baumeister Solneß
ist eine Tragödie der Unbesriedigung, Unbefriedigt ist der Held des Stücks
von allem Erreichten, ebenso wie der Dichter, unbefriedigt läßt sie auch den
Leser." Wer glaubt, der Menschheit den rechten Weg gewiesen zu haben, der
kann nicht unzufrieden sein mit seinem Lebenswerk. Ein Gericht über sich
selbst nennt Reich das Stück an einer andern Stelle. Den Bildhauer Rubel,
der den Moment, wo er sich und Irene hätte glücklich machen können, ver¬
paßt hat, ekelt der eigne Erfolg an, der Erfolg seines verpfuschten Werks,
und die Menschheit ekelt ihn an: statt menschlicherAntlitze sieht er nnr Tier¬
fratzen. Es sind das Anwandlungen, die jeder edle, scharf und tiefsehende
Mensch erleidet, das Schlimme ist nur, daß es in diesem Falle bei Anwand¬
lungen nicht geblieben ist, daß Ibsen darin stecken bleibt nnd seine Leser darin
stecken läßt.

Den Widerspruch zwischen dem aus Rosmersholm und Klein Eyolf
destillierten Ibsen und dem, den wir schließlichmit dem Bildhauer Nnbek in
der Hand behalten, hat ja Reich selbst unstreitig gefühlt, uud um nicht gesteh»
zu müsseu, daß der zweite der wahre Ibsen ist und das „dritte Reich," das
Reich der freudigen Pflichterfüllung, leider nur eine Anwandlung war, hilft
er sich mit zwei Redensarten, die unter dem Niveau seines sonst gediegnen
Buches stehn. Gleich im Anfang nennt er Ibsen den „Dichter des innern
Zwiespalts in einer selbst zwiespältigen Zeit." Aber unsre Zeit ist nicht zwie¬
spältiger als irgend eine der frühern Zeiten. Vielfältiger ist sie, weil das
Leben mannigfacher geworden ist, aber die großen Gegensätze, die zum Wesen
des Menschen gehören, wie Geist und Fleisch, Selbstsucht und Liebe, Autori-
tntsgefühl und Freiheitsdrang haben sich zu allen Zeiten gleich feindlich gegen¬
übergestanden, und gerade der Dichter ist berufen, die Gegensätze, die er dar¬
stellt, zu versöhnen. Reichs Schlußworte aber lauten: „Seine Größe lag im
unerbittlichen Zweifel, er ist der Skeptiker unter den Dichtern. Er hat zer¬
stört, Nur sollen aufbauen. An die Arbeit!" Der erste Satz drückt die Sache
sehr schief aus. Ibsen ist ein großer Skeptiker uud ein großer Dichter, aber
wo er zweifelt, ist er kein großer Dichter, und wo er sein Dichtergenie ent¬
faltet, da ist er kein Skeptiker, denn die Skepsis ist der Tod der Pviüsis, des
künstlerischen und alles andern Schaffens. Ibsen ermeist sich als großer
Dichter z. B. in den Kronprätendenten, wo er das zweifelnde Stiefkind Gottes
am Widerstand gegen den seines Ziels und des Wegs dahin gewissen echten
Gottessohn untergehu läßt, und wenn er mm selbst nicht als Hakon, sondern
als Skule endigt, so ist er nicht allein für seine Person zu bedauern, sondern
es ist auch ein Verlust und Schaden für die Kunst. Von Zerstören und Auf¬
bauen aber kann bei Ibsen keine Rede sein. Ibsen hat nichts zerstört; weder
hat er, gleich den Eueytlopndisten, eine politische Revolution vorbereitet, noch
hat er in irgend einem Lande die Ehegesetzgebung und Ehesitte erschüttert.
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Und wns hätte er denn in seiner Kritik der Gesellschaft und der Ehe vor¬
gebracht, was nicht nnzähligemal gesagt worden wäre nnd unablässig gesagt
würde? Das; die Gesellschaft nichts langt und ihre Tugend eitel Heuchelei
ist, haben die Spötter gesagt von Aristophanes bis Juvenal, von Boccaccio
bis Sebastian Brant, von Rabelais bis Voltaire, von Lord Byron und Heine
bis zum Kladderadatsch, und haben die positiven Geister, die großen Reforma¬
toren gesagt von Jesaja und Sokrates bis auf Christus, vou Peter Damian
und Bernard von Clairvaux bis Savonarola, von Luther bis Carlyle. Und
wie Ibsen nichts einzureißen gefunden hat, so finden wir nichts aufzubaueu
iu dem Sinne, daß es sich um die Herstellung eines Neuen, uie Dagewesenen
handelte. Das dritte Reich, das so viel Gluck und Schönheit, als die Menschen¬
tinder ans Erden zu erlangen und zu ertragen vermögen, mit Liebe, Gerechtig¬
keit und Pflichterfüllung vereinigen soll, dieses Reich ist weder etwas Zukünf¬
tiges noch etwas Äußerliches, denn, sagt Christus, das Himmelreich kommt
nicht so, daß man es äußerlich wahrnehmen könnte ^er« ?c«^«r^^^'<7e^g) und
sagen könnte: siehe hier, siehe dort ist es, sondern es ist in eucriu Innern
(ki^vL v>c5v). Freilich muß es von einem jeden täglich gebaut werden, und
weil es niemals fertig ist, bittet die Christenheit darnm in der zweiten und
dritten Bitte des Vaterunsers, aber anders wie es von jeher gekommen ist,
nämlich durch den guten Willen nnd die Anstrengungen jedes Einzelnen, kann
es auch iu Zukunft nicht kommen: es ist etwas Individuelles, Subjektives.
Nun hängt ja freilich seine Verwirklichung zn einem guten, ja zum größeru
Teil von den äußern Umstäudeu ab, da nur Menschen keine Pfarrer Brand,
sondern auf Gemeinschaft angewiesen find, und insofern kann man von einem
äußern Bau des dritten Reichs — Jesus nennt es das Himmelreich —
sprechen, als jede Zeit die Gesellschaftsverfassung zu reformieren, und was
darin das Himmelreich beeinträchtigt oder sein Kommen zu den Menschen
hindert, zu beseitigen hat, und den Kampf für die gerade in seiner Zeit not¬
wendige Revolution oder Reform darzustellen und durch seine Darstellung zu
fördern kann eine lohnende Aufgabe für den Dichter sein. Gerade diese Auf¬
gabe hat jedoch Jbseu ausdrücklich abgelehnt: „Die Menschen wollen nur
Spezialrevolutionen, Revolutionen im Äußerlichen, im Politischen. Aber das
sind lauter Lappalien. Um was es sich handelt, das ist das Revoltieren des
Menschengeistes" (Woerner S. 358 bis 359). Womit doch hoffentlich das
Reformieren gemeint ist, und das wird seit deu Zeiten der alten Propheten
unablässig betrieben.

Zum Schluß noch eine Bemerkung über einen einzelnen Punkt. Hedda
Gabler und John Gabriel Borkmann gehören in keine der beiden entgegen¬
gesetzten Reihen, in die sich die letzten Stücke Ibsens ordnen lassen, sie stehn
jedes für sich allein. Die Hedda nun bezeichnet Reich als den Lazarettgaul,
au dem alle Gebrechen der höhern Tochter demonstriert würden, nnd das Stück
als die Tragödie der höhern Tochter. Das darf man doch nicht unwider¬
sprochen hingehn lassen. Die höhere Töchtererziehuug mag so jämmerlich sein,
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Wie sie will, und noch so viel Eheelend verschulden, dieses allgemeine Elend
ist doch nicht das Charakteristische cm Hedda, sondern ihre tückische, gemeine
und feige Grausamkeit, und daß ihr Herz jeder edeln Empfindung schlechthin
unzugänglich ist; wie kann man eine solche Bestie als den Typus der höhern
Tochter hinstellen wollen! Lobend anzuerkennen ist jedoch, daß Reich Seite 287
die „fanatischen Jbseuverehrer" zurückweist, „die sofort bereit sind, mit dem
Meister durch dick und dünn zu gehn, noch ehe sie wissen, wohin er schreitet."
und die „in der Heldin dieser neusten Offenbarung ein Wesen erblickten, dem
die Welt Unrecht thue und das an der Jämmerlichkeit seiner Umgebung zu
Grunde gehe."*) L. I-

pans Abschied

inlangst ist das vierte Heft des fünften Jahrgangs der Zeitschrift
Pan ausgegeben worden, das letzte, denn mit ihm hat der Pau
zu erscheinen aufgehört, wie die Redaktion in einem Nachwort

I einfach und würdig, mit Selbstgefühl, aber ohne alle Überhebung
bekannt macht. Man sah das schon lange voraus: viel Freunde

über den Kreis hinaus, aus dem er hervorging, hat der Pan wohl nicht mehr
gehabt. Sogar Zeitschriften, die gleich rückhaltlos das Neue pflegen und vor¬
wärts drängen, schienen ihm nicht oder wenigstens nicht mehr gewogen zu sein.
War das bloß der Neid auf alles Exzeptionelle, der Masseninstinkt gegen das
Mehrseinwollen, oder war es mich das Gefühl, daß hier wirklich mit dem
Gelde ein wenig herumgeworfen wurde, wenn man z. B. die wertlosen Rei¬
mereien so manches armen Schluckers mit breiter Platzverschwendung auf den
starken Karton druckte, ohne den ja mm einmal kein PanHeft mehr zu denken
war? Den Panabonnenten machte wahrscheinlich der hohe Preis nichts aus,
aber es ist von jeher Menschenart gewesen, über seines Nächsten Vergeudung
zu murren und auf die Armen zu verweisen, denen solches Geld besser hätte
gegeben werden können, wobei man ja freilich mit der Armut auch sich selbst
meinen kanu. Nach Erschöpfung sieht dieser fünfte Jahrgang nicht aus, er
ist so gut wie ein früherer, und nur hin und wieder schimmert so etwas vom
hippokratischen Gesicht oder vom geretteten Boot durch die Zeilen einiger

Nach Nr. 233 der Deutschen Zeitung teilt der MünchnerHofschauspieler W. Schneider,
ein Jbsenit, folgende Geschichtemit. Der Hosschauspieler Keppler, der am Münchner Ncsidenz-
theater Hedda Gabler inszenierte, fragte bei einer Szene, deren Motivierung ihm nicht klar
werden wollte: „Was will denn die Kanaille hier eigentlich?" Darauf erwiderte Ibsen in
seinen: leisen, ruhigen Tone: „Das ist gar keine Kanaille; ich habe nur zeigen wollen, in
welche Exzentrizitäten eine lebhast veranlagte Frau, die sich in gesegneten Umständenbefindet,
in einem vorgerückten Stadium ihres Zustandes verfallen kann. Suchen Sie gar nicht nach
andern Motiven."
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