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Novelle von Magdalene Thoresen

(Schluß)

! s folgten schwere Tage und Nächte für Ragna, denn die Kräfte des
Kindes nahmen ab. Und schon meldete sich der Herbst mit seinen
Regenschauern und unwirschen Seewinden, und danach kam noch
der lange, dunkle Winter; und wenn dieser den Tod mit sich brachte,
wie sollte sie dann jemals wieder glücklich werden?

Darüber nachzugrübeln, das war Ragncis trauriger Zeitvertreib
in der Einsamkeit. Aber sie verstand cmch recht wohl, daß ihr größtes Unglück
in deni Mißverhältnis znm Vater lag. Das war es, was Asmuuds Herz ver¬
bitterte, und das war es auch, was Gottes Strafgericht auf sie und ihre Kinder
herabrief.

So verlor sie sich tief in die Wüste, wo der Trübsinn nach und nach das
Licht der Hoffnung verschlingt, wo die dnnkelu Wolken die Sterne am Himmel
verdecken.

Aber endlich brach nach vielen Regentagen doch wieder ein Heller Mvrgen
an. Die Sonne warf flimmernde Strahlen schräg in die Kajüte herein und über
das magere Gesichtchen des Kindes. Da erhob sich Ragua, um ihm Schatten zu
geben, aber was bekam sie zu sehen — das Kind lächelte! Lächelte das spielende
Sonnenlicht au, das durch den Widerschein des Meeres wie ein Irrlicht hin und
her tauzte, und die kleineu Kinderaugen leuchteten mit. Das kleine bleiche Kinder-
gesichtchen hatte zum erstenmal ein Zeichen der Freude kundgegeben.

Ergriffen blieb Ragna stehn und schallte zu. Wollte Gott ihr damit einen
Wink geben? Und hell wurde es plötzlich in ihren Gedanken, und der Mut kam
zurück. Sie war immer schnell entschlossen gewesen, jetzt faßte sie sich langsamer —
sie hatte ja jetzt auch viel mehr zu überlegen als sonst. Aber allmählich wurde
sie sich doch klar, sie richtete ihr Gesicht nach oben im Gedanken an Gott und rief
ihn zum Zeugen für ihren Entschluß an. Ja, sie wollte ihr Kind nehmen und zn
Asmnnds Vater gehn, sie wollte ihm sagen, was er wissen mußte — für alles
andre wollte sie dann Gott sorgen lassen.

Sie war fest entschlossen. Keine Angst drückte sie, keine Sorge deswegen,
daß das, was geschehn mußte, auch auf die rechte Weise geschehn werde. Um
zwölf Uhr legte ein südwärts gehender Dampfer an einer anderthalb Meilen
entfernten Haltestelle an. Wenn sie selbst mitruderte, konnte sie mit des Schiffs¬
jungen treuer Hilfe zur rechten Zeit dort sein. Mit ihm besprach sie dann das
Nötigste wegen der Beaufsichtigung des Schiffs, nur das Ziel ihrer Reise teilte sie
ihm nicht mit. Niemand sollte es wissen, ehe es sich gezeigt hatte, wie ihr Unter¬
nehmen ausfiel.

Als sie zur rechten Zeit an der Haltestelle ankam und mit ihrem Kinde im
Arm auf dem Schiffsdeck stand, wo ihr nach dem langen Auseuthalt in den kleinen
Räumen der Jacht alles so unnatürlich groß vorkam, da ergriff sie wohl einen
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Augenblick ein Gefühl der Unsicherheit, aber das verging bald, und mit gutem Mute
sah sie dem Kommenden entgegen.

Erst bei Sonnenuntergang erreichten sie den Wohnort des alten Bjerke, und
hier wnrde Ragna in einem seiner eignen Boote an das Land gerudert. Als sie
sich dann mit eiligen Schritten dem Hause näherte, und es aussah, als flöge sie
einem frohen Willkomm entgegen, da war ihre Eile doch mehr eine Flucht vor der
Äugst, die ihren Körper zu lahmen drohte. Aber es mußte geschehn.

Da draußen auf der Flnr steht eine, die mit Euch reden will! rief ein kleines
buckliges Frauenzimmer durch die geöffnete Thür zu Bjerke hinein.

Ist es die Vogelscheuche, die vom Strande her kam? fragte er giftig.
Das Mädchen antwortete nicht, und Nagna trat ohne weiteres durch die halb¬

geöffnete Thür hinein. Sie hatte ihr großes wollues Tuch abgenommen und stand
nun gut gekleidet, groß und sicher vor ihm. Eine Weile sahen sie sich forschend
an; er hatte sofort eiu Gesicht gemacht wie eine bissige Bulldogge, womit er die
Leute abzuschreckenpflegte, aber daran kehrte sich Ragna nicht im geringsten. Jetzt
war sie so fest, daß das Schlimmste ans der Welt sie nicht mehr wankend
machen konnte.

Was wollt Ihr? fragte er und schielte nach dem Kinde.
Ich bin Asmunds Frau, und dieses ist sein Kind.
Meines Sohnes Frau? Mein Sohn hat keine Frau — hinaus mit euch —

Lumpenpack! schrie er und schlug mit seinem Stocke auf die Tischplatte vor ihm,
daß das Mädchen, das die Thür augelehnt hielt, einen Schrei ausstieß und die
Klinke losließ.

Ihr müßt Euch nicht mehr Sünde aufladen, als Ihr wieder gut machen könnt;
bedenkt, Ihr seid ein alter Mann! sagte Ragna sanft.

Der Teufel ist alt, aber ich nicht! schnaubte er. Dann gab er dem Mädchen
an der Thür einen Wink und sagte: Ruf den Elias herein, daß er mir das Weibs¬
bild hier zur Thür hinausschafft! — Ich will der Sache schon ein Ende machen!
sagte er wieder zu Ragna.

Ja, Ihr könnt schon ein Ende machen, aber zuerst müßt Ihr mich anhören,
antwortete sie fest. Und als jetzt das Dienstmädchen und der Knecht znr Thür
hereinkamen, trat sie ihnen befehlend entgegen: Ihr habt hier nichts zu suche», wo
die Schwiegertochter mit dem Vater ihres Mannes allein zu reden hat, sagte sie.
Alsdcmu schob sie die beiden geliude hinaus und machte die Thür zu.

Und nun wandte sie sich wieder an deu Alten. Aber wenn er vorher einem
bissigen Hunde geglichen hatte, dann sah er jetzt aus wie einer, der den Schwanz
hängen läßt. Es war, als sei er vom Kopf bis zu den Füßen vollständig kraftlos
geworden — doch saß er noch immer da wie ein Hund, der daranf lauert, daß
man ihm den Rücken kehre.

Aber Ragna kehrte ihm nicht deu Rücken. Leichenblaß zwar, aber sicher und
fest stand sie vor ihm, ihr Kindlein noch immer an der Brust wie einen heiligen
Schutz gegen das Unrecht.

Asmnnd und ich sind nun seit drei und einem halben Jahre verheiratet,
begann sie leise. Wir sind von einem Diener Gottes gesetzlich getraut und haben
seither miteinander ans dem Schisse gelebt. Da gebar ich mit Gottes und meines
Mannes Hilfe mein erstes Kind. Es galt mein Leben, aber wir hatten ja einander
das Gelübde gegeben, im Leben uud Sterben zusammenzuhalten. Das war ein
großer schöner Junge, und wie gedieh er! Da kam der Frühling, der Frühling,
wo das Schiff ans den Grund lief — wir wollten südwärts fahren, um das Kind
taufen zu lassen - Holger sollte es heißen —. aber die See entriß es meinen
Armen, und wir sahen es nie wieder.
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Sie hob ihr Kind einen Augenblick an ihr Gesicht, und ein Schluchzen ent¬
rang sich ihrer gepreßten Brust. Doch schnell überwand sie ihre Schwäche und
fuhr fort:

Aber zum Unglück trat Sünde hinzu. Demi wir dachten, wenn Ihr so ge¬
wesen wäret, wie Ihr hättet sein sollen, dann wäre der Junge am Leben ge¬
blieben — er hätte mit dem Großvater gespielt und einmal, als ein prächtiger
Jüngling, seinem Namen Ehre gemacht. Statt dessen kam ein Fluch über ihn
wie über uns auch. Das möge Euch Gott verzechn.

Der alte Bjerke drückte die Augen zusammen, als ob er das Tageslicht nicht
ertragen könnte.

Es vergingen fünfviertel Jahre, und dann kam das arme Würmcheu zur Welt,
das ich hier auf dem Arme habe. Wir haben es gepflegt, so gut wir konnten,
aber auf der Jacht war wenig Platz und wenig Licht — und das Kind wurde
immer kränker und kränker. Da war das Unglück wieder da mitsamt der Sünde —
wir setzten Fluch gegen Fluch: Warum mußte er weiter leben, der an allem Un¬
glück schuld war?

Still! schrie der Greis und blickte entsetzt auf.
Ja — so ist es; aber wessen Schuld war es? Dann reiste Asmund nach

Christianssund. Da war es gestern früh, daß die Sonne einen kleinen Strahl in
die Kajüte warf, und da lächelte das arme Würmchen. Gott und Vater! Und
es wandte seine Äugleiu der Sonne zu. Ich dachte an das große Haus, wo Ihr
wohntet, und au die Pflege, die dem Kinde hier zu teil werden könnte — und
da kam es über mich, daß ich nicht mehr an das Böse glauben wollte und zu mir
sagte: Wir sind es nicht, die dem alten Vater das Leben mißgönnen, sondern das
Unglück ist es, denn dieses denkt sich immer so viel Böses ans. Ich will zu ihm
gehn und ihm dieses kleine Leben bringen, und wenn er es aufnimmt, dann nimmt
er wohl Vater und Mutter auch auf. So, nuu müßt Ihr so handeln, wie Ihr
es über das Herz bringt. Aber wenn Ihr mich mit dem kranken Kinde vom Hofe
jagt, dann jagt Ihr uns beide in den Tod und vielleicht Euern Sohn dazu.

Der alte Bjerke wiegte sich unruhig hin und her. Es war, als brenne der
Sitz unter ihm, und er sah Ragna fast ängstlich an. Plötzlich faßte er sich, schlug
aufs neue mit dem Stock auf den Tisch und räusperte sich wie ein heiserer Kom¬
mandeur. Nagna schwankte zurück, und es dunkelte ihr vor den Augen. Aber zu¬
gleich erschien das verschüchterte Gesicht der Buckligen unter der Thür.

Der Elias soll anspannen und den Doktor holen! donnerte der Alte. Und
du machst Feuer im Ofen und bringst Asmund seine Zimmer in Ordnung. Aber
Tod und Teufel! das soll gehn wie das Wetter! Verstehst du mich?

Ja! Sie verstand ihn, sie traute nur ihren eignen Ohren nicht. Aber nun
flog sie mit dem Befehl zur Thür hinaus, und er wurde in aller Eile ausgeführt,
denn des alten Bjerkes Leute hatten gelernt zn gehorchen.

Jetzt verstand auch Ragna den Sinn seiner Worte. Aber dieser Erfolg ergriff
sie so heftig, daß sie plötzlich meinte, auf den Boden sinken zu müssen. Hätte der
harte Mann sie vom Hofe gejagt, so hätte sie ihn mit festen Schritten verlassen,
aber jetzt, wo sie den Sieg gewonnen hatte, war an ihrem ganzen Körper kein
Glied, das nicht vor Schwäche gebebt hätte. Sie tanmelte auf einen Stuhl, und
das Kind an ihr thränenüberströmtes Gesicht drückend, gab sie sich einer Gemüts¬
bewegung hin, die ihren ganzen Körper erschütterte.

Währenddem saß der alte Bjerke in seinem Lehnstuhl und beobachtete sie; er
trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, als wolle er sich das, Was er sah, genau
aufzeichnen. Das Bullenbeißergesicht aber war verschwunden, nur ein wenig von
einem alten Filou war wieder da — seinen ganzen geistigen Anzug zu wechseln,
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das ging nicht nur so im Handumdrehn! — Und nun kam das Mädchen mit dem
Bescheid, daß alles bereit sei.

Das gab Ragna die Besinnung zurück. Sie erhob sich uud sah sich mit einein
zärtlichen Blick im Zimmer um. Das sollte nun also ihre Heimat werden, die
Heimat ihres Kindes. Dann schritt sie langsam vor über die Dielen — noch
zitterten ihr die Kniee, wie jemand, der sich uach eiuer kurzen Rnhe wieder er¬
hebt —, bis sie vor dem alten Manne stand. Da nahm sie dem Kinde alle Um¬
hüllungen ab nnd hielt es ihm entgegen, während er ganz überwältigt dasaß und
zusah und gar nicht wußte, was er thun sollte.

Seht, sagte Ragna mit leiser Stimme, das sieht nicht aus wie Leben. Aber
nun nenne ich es hier Holger Bjerke im Namen Gottes des Vaters, des Sohnes
und des Heiligen Geistes! Legt ihm nun die Haud auf, damit es mit Euerm Segen
sterben kann.

Der alte Mann zuckte zusammen. So nahe war ihm Gott noch nie gekommen.
Aber er verstand die Handlung uud beschrieb schnell eine Art Kreuz über der kleinen
Brust. Danach verbeugte sich die Mutter demütig vor ihm und wandte sich derThür zu.

Aber nun war der alte Bjerke auf eine Höhe gestiegen, auf der er in seinem
ganzen Leben noch nie gestanden hatte — er war sozusagen ein Stück über sich
selbst hinausgewachsen. Mühsam erhob er sich nnd winkte ihr mit der Hand zu:
Ich habe die Ehre, dich in meinem Hanse willkommen zu heißen, Schwiegertochter!
Darauf machte er ihr eiu Zeichen, daß sie sich entfernen solle. Und glücklicherweise
ging sie nicht dem Tode entgegen, sondern deni Leben und der Gesundheit für sich
nnd ihr Kind.

Unterdessen entledigte sich der Sohn so gut er konnte seines Auftrags, aber
die Sache zog sich in die Lange. Ein paar mal hatte er an seine Frau geschrieben,
aber keine Antwort erhalten. Das machte ihn besorgt, und nach Verlauf eiues
Monats gab er die ganze Sache auf und reiste heim. Aber das Herz hatte sein
Heim, und die Nechnungsablegung ein andres; kein Wunder, daß er zuerst der
Richtung seines Herzens folgte.

Hier erfuhr er indes eine bittere Enttäuschuug. Wohl hatte der Schiffsjunge
alle bewegliche Habe in gutem Stande erhalten, aber die Kajüte war leer, uud
auf die verzweiflungsvollen Fragen des Mannes konnte der Junge immer nur die
eine Antwort geben, daß er die Hausfrau auf das Dampfschiff begleitet habe, und
»ichts weiter. Von dort aus aber gab es viele Wege, und Asmund grübelte über
alle nach. Schließlich blieb er in seinem Zweifel und seinem Trübsinn an einem stehn
— gerade dem schlimmsten von allen —, sie hatte ihn freiwillig verlassen. Sie
hatte das unstete Leben nicht länger ertragen können, nnd deshalb hatte sie mcht

ihn geschrieben. . ^ ^
Aber er wollte, er mußte sie wiederfinden! Und dann - ob nun der Vater

ja oder nein dazn sagte - mnßte das unrnhige Leben auf der See aufhören —
Vielleicht waren auch die Briefe fehl gegangen! Vielleicht war sie krank - viel¬
leicht war das Kind tot! Es stiegen so viele Vermutungen in ihm ans, da,z er
am nächsten Tage im Hause des Vaters wie ein vom Schicksal gehetzter Mann ein¬
traf. Ohne sich' aufzuhalten trat er in die Stnbe. wo der Alte saß - und merk¬
würdig vergnügt aussah, »vorauf aber Asmund in seiner trüben Stunmung wenig
achtete. . >.

Er gab nun dem Vater eiue kurze Aufklärung über die Geldangelegenheit.
Aber dieser schien der Sache wenig Wichtigkeit beizulegen.
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Du kommst mir nicht besonders gut aufgelegt vor, sagte der Vater barsch.
Ich bin auch nicht gut aufgelegt, antwortete der Sohn kurz.
Das ist schlimm für dich.
Nun, es kommt darauf an, sagte Asmund; vielleicht wird es eben so schlimm

für dich. — Kurz und gut, Vater — ich habe mich verheiratet — und ich habe
im Siun, mit meiner Frau zusammen zu leben.

So, dn hast dich verheiratet? wiederholte der Alte mit einem listigen Zug
um den Mund. Wo hast du denn da dem Weib?

Asmund strich sich mit der Hand über die Augeu und schwieg eine Weile.
Dann aber faßte er sich schnell und übergab dem Vater die Brieftasche. Hier hast
du die Papiere über die Geldangelegenheit, das übrige erfährst du vom Anwalt.
Ich muß gleich wieder fort. Das Boot ist bestellt — leb wohl, Vater!

Nein, halt — wart ein wenig, Junge! brach der Alte los. Fahr doch nicht
zu wie eine Windsbraut! Geh in deine Stnbe, dort ist noch verschiedner Pluuder,
den du zurückgelassen hast.

Den kann ich ja ein andermal mitnehmen.
Nein, zum Henker, du sollst ihn jetzt im Augenblick holen! Ein Andermal ist

ein Schelm!
Der Sohn warf ihm einen zornigen Blick zu — und ging über die Flnr

nach seinem Zimmer. Aber der alte Bjerke lachte für sich, bis er seineu Husten¬
anfall bekam, und auf den fluchte er, bis es half.

Mittlerweile erlebten Mann und Fran drinnen in Asmunds Stube einen
glücklichenAugenblick. Was vorausgegangen war, brauchte keine lange Erklärung —
die Wirklichkeit sprach für sich selbst.

Gleich darauf standen die beiden glücklichen Menschenkinder vor dem Greise,
und was nie vorher geschehen war, das geschah nun: als Asmund den Vater küßte,
brach dieser in Thränen aus. Er weinte, bis der Husten wieder kam; damit hatte
er einen Ausweg, auf dem er vor sich selbst flüchten konnte, denn nun konnte er
diesen wieder in die Hölle verfluchen. Aber entweder wußte der den Weg nicht
dorthin, oder er verirrte sich unterwegs, denn er setzte sich so hartnäckig fest im
Halse, daß der Sohn den Alten ans den Rücken klopfen mußte.

Jetzt hole ich das Kind! rief Nagna und eilte hinaus.
Ja — das ist ein Frauenzimmer! sagte der Alte erleichtert, als ob Nagna

eine Erfindung von ihm selbst wäre. Sie drückt sich nicht in die Winkel und
hinter die Thüren. Geh aus dem Weg. Vater! heißt es. Recht soll Recht bleiben!

So, hier haben wir den kleinen Holger Bjerke! sagte Ragna strahlend und
hielt ihm das Kind hin.

Ist er denn schon getauft? fragte Asmund und nahm ihr den Jungen ab.
Ja, gewissermaßen, antwortete der Vater, aber es muß wohl noch einmal

gethan werden.
Ich glaubte ja, er sei am Sterben, sagte Nagna, und da wollte ich nicht,

daß er wie das andre arme Wesen ungetanst zum lieben Gott kommen sollte!
Und da taufte sie ihn selbst! setzte der Greis stolz hinzu. Gerade hier vor

mir — und ich war Zeuge, jawohl! Und das muß ich sagen, nie vorher hatte
ich in diesem Hause etwas von der Nähe Gottes gespürt, aber an dem Tage war
er da, das ist ganz gewiß. Und seither hat er immer einmal hereingeschaut —
aber das ist Nagnas Verdienst, ja, ihr Verdienst ganz allein.

Ach du, Ragua! rief Asmund und zog seine Frau innig an sich. Du bist
stark! Und ich konnte den feigen Gedanken fassen, daß du mich verlassen hättest.
Da wäre ich ja mein ganzes Leben lang ein heimatloser Mann geworden!

Heimatlos war ich, als ich dich traf, Asmund, sagte sie und schmiegte sich
zärtlich an ihn an.
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Nun, eine Heimat sM ihr bekommen, und zwar eine schöne! sagte der Alte.
Niemand soll mir deswegen fluchen dürfen, nein. Übrigens mußt dn wissen, mein
Sohn, daß ich überhaupt über niemand mehr fluche — nur über den Husten da —
denn den hat der Teufel erfunden!

Die jungen Leute lachten einander an, sie begriffen es wohl, daß es nicht so
leicht sei, ein so altes Laster los zu werden.

Und nun kam die Sherryflasche auf den Tisch — denn dieser Tag verlangte
absolut, daß man anstieß. Und so richtete sich der alte Bjerke mühselig auf seinen
wackligen Beinen auf und nahm das Glas iu die Hand. Ja — so heiße ich also
meine Kiuder willkommen! sagte er würdig, während er zur Zimmerdecke hinauf¬
schaute. Und dann wurde augestoßen und getrunken.

Nun haben wir uns zum drittenmal gefunden! sagte Ragn».
Ja, und nun sind wir daheim! jubelte Asmund und umarmte Gattin und Kiud.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Offner Brief. Der Aufsatz in Nr. 39 der Greuzbotein „Gegen den Strom"

hat mich mit wahrer Frende erfüllt. Endlich einmal ein mannhaftes Wort gegen
das Geuörgle und Geranne. Schon lange habe ich mich mit dem Gedanken ge^
tragen, in demselben Siune nnch einmal „gegen den Strom" zu schwimmen. Aber
die leicht begreifliche Scheu des Gelehrten, in die Arena politischer Tagesstreitig¬
keiten hinabzusteigen, hat mich bisher davon abgehalten. Jetzt, da in dem Aufsatze
Ihrer geschätzten Zeitschrift das Wesentliche über die politischen Tagesstreitigkeiten
in so treffender Weise gesagt ist, erlauben Sie vielleicht dem „stillen" Stuben¬
gelehrten, noch einige Anmerkungen dazu zu macheu und sich freudig und gern der
kleinen Zahl der gegen den Strom Schwimmenden anzuschließen.

Die Grenzboten sprechen von einer „gehässigen, feindseligen, hämischen Kritik
der antikaiserlichen Fronde."

Ich stimme von Herzen bei. wenn die Antikaiserlichen mit dem Hpitdswn oiuaus
der Gehässigkeit. Feindseligkeit und des Hämischen belegt werden. Nach meinem
Gefühle hätte ruhig noch niehr gesagt werden können. Es durfte gesagt werden,
die Gehässigkeit sei blind, weil sie so weit geht, alles, Was vom Kaiser ausgeht,
cmzufeinden, bloß deshalb, weil es von ihm ausgeht. Es hätte hinzugefügt werden
können, die Feindseligkeit sei unpatriotisch und deshalb der großen Zahl der
..Frondeure," die den Patriotismus gepachtet zu haben meinen, unwürdig. Endlich:
hämisch zu s^n sei ein Zeichen mangelhafter Erziehung und eines Defekts an Ge¬
mütsbildung.

Aber ich stoße mich an dem Wort „Fronde." Die ..Antikaiserlichen" von
heute sind etwas andres. Das ist keine „Partei." Sie sind ein zusammen¬
gewürfeltes Etwas, das sich nicht nennen und nicht greifen läßt. Sie sind nicht
etwa antikaiserlich, weil sie einer bestimmten Gruppe von Maximen huldigten,
die nicht die Ansichten des Kaisers sind. Ich weiß sie wirklich nur als die
„Nörgler" (los möoouwntÄ, ein ziemlich unbekanntes Theaterstück vou Prosper
Mörimöe, schildert diese Klasse Menschen prächtig!) zu bezeichnen. Um nun die
Nörgelei gegen den Kaiser zu verstehn, muß man sich vor allem klar machen, daß
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