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auch das Kloster besonders begabte Ordensbrüder nach Petersburg auf die
Akademie gesandt; größtenteils aber hat sich die küustlcrischeAusbildung der
Mönche auf das Studium billiger Holzschnitte nnd der vorhandnen Heiligen¬
bilder beschränkt. Neuerdings ist freilich in Walaam eine ordentliche Maler¬
schule gegründet worden, in der nicht nur begabte Mönche, sondern auch
Bauernjungeu aus den umliegenden Orten, wenn sie Talent verraten, Unter¬
richt erhalten. Zuweilen verbleiben diese aus besondrer Neigung zn ihrer Be¬
schäftigung und zu den: Klosterlebeu dort und setzten ihre Thätigkeit zum Rnhme
Gottes fort. Schon viele Klöster nnd arme Dorfkirchen haben aus Walaam
Heiligenbilder, „ein Werk der Brüder von Walaam" als Geschenk empfangen.

Die Schatzkammer des Klosters ist sehr ärmlich; man findet dort auch
nicht eine Spur der unzähligen Kostbarkeiten, deren sich die Klöster des mittlern
und südlichen Rußlands rühmen. „Das Reich der Arbeiter" zeigt sich auch
hier — diese Mönche bedürfen nicht des Glanzes von Gold und edelm Ge¬
stein, sie rühmen sich nur der im Kloster seit alterS überlieferten Verpflichtung
zu harter Arbeit und der völligen Entsagung von allen weltlichen Äußerlich¬
keiten. Auch keine wertvollen Altertümer giebt es in der Schatzkammer von
Walaam. Was irgend begehrenswert war, haben die Schweden bei ihren Ein¬
fällen mit sich genommen. Aber ein kostbares Kleinod werden die Klosterleute
wohl auf ewige Zeiten in Walaam bewahren: den Gehorsam gegen das vor¬
nehmste Ordensgelübde: Bete und arbeite!

Ibsens romantische Stücke
(Schluß)

m Peer Gynt, sagte ich, habe Ibsen sich selbst verurteilt, pro¬
phetisch nämlich, sein Selbst, wie es sich später offenbart hat,
oder insofern vielleicht auch nicht bloß prophetisch, als dieses
spätere Selbst damals schon in dem Grimm gegen sein Volk
und Vaterland keimte. Vorläufig war sein Idealismus noch

lebenskräftig genug, herrliche Blüten und Früchte zu treiben, die zwei köstlichsten
Früchte seiner Lebensarbeit: „Brand" und „Kaiser und Galiläer." In ihnen
durchbricht er die Schranken seiner Nationalität und betritt — freilich nur
durch die Vermittlung seiner Übersetzer — den Parnaß der Weltliteratur. Dem
Gipfel kommt er darin ganz nahe, und wenn er ihn — trotzdem daß ihm diese
zwei Stücke die Unsterblichkeit sichern — nicht ganz erreicht, so ist der Um¬
stand daran schuld, daß nur der Gläubige im Drama Weltprobleme zu lösen
vermag, Ibsen aber mit der Liebe den Glauben verloren hatte.
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Er hat aus den Weltproblemen nicht das aktuellste, die soziale Frage,
ausgewählt, sondern das größte nnd beständigste, denn es besteht und wird
bestehn, so lange eine Menschenwelt besteht, eben den Glauben selbst. Er be¬
handelt es einmal weltgeschichtlichund das andremal in der Anwendung auf
einen engen Kreis seiner Zeitgenossen. Das Zeitstück „Brand" ist znerst 1866
erschienen, aber das weltgeschichtliche,obwohl erst 1873 veröffentlicht, ist jeden¬
falls zu derselben Zeit, wo nicht früher, konzipiert worden. Es hat Jahre
harter Arbeit gekostet, denn es dürfte kein zweites Drama in der Weltlitteratur
geben, für das so umfangreiche, gründliche und schwierige Studien gemacht
worden wären wie für die Apostatatragödie. Und es riecht dabei — um das
nebenbei zu bemerken, obwohl das in die Litteraturgeschichte gehört und mich
nichts angeht — nicht im mindesten nach der Lampe; kein Fetzchen toter Ge¬
lehrsamkeit nnd überflüssigen Antiquitätenkrams ist daran Hüngen geblieben,
sondern die Zeit des Abtrünnigen tritt uns in lebensvollen Gestalten vor
Augen, nnd Handlung und Dialog verlaufen spannend in raschem Fluß. Jedoch
bei aller historischen Treue in den großen wie in den kleinen Zügen — sogar
die Gans des alten Kybelepriesters ist historisch — hat sich Ibsen doch das
Recht des Dichters gewahrt und seinen Julian frei geschaffen, aber — und
das ist nun das bedeutungsvolle — ihn nicht etwa auf Kosten des Christen¬
tums idealisiert. Gewiß offenbart dieser Julian eine Fülle idealer Züge: das
reichste Gemüt, die zarteste Empfindung, einen alles umfassenden Geist, das
überschwenglichsteStreben, aber als Charakter ist der historischeJulian größer
und reiner. Wahrscheinlich ist der wirkliche Julian auch einfacher gewesen; er
wird die Religion des Mörders seiner Eltern und Geschwister von Jugend auf
gehaßt und den Christenglauben nur geheuchelt haben, was ihm nicht allzuhoch
augerechnet werden kann, da am byzantischen Hofe die Heuchelei Daseius-
bedingung war. Aber die furchtbaren Seelenkämpfe, die der Julian Ibsens
von Anfang an bis zum Ende seines Lebens durchzumachen hat, sind gerade
das Wesentliche in dem großen Doppeldrama, und darum konnte der Dichter
nicht darauf verzichten, zwei und mehr Seelen in seinem Helden leben zu
lassen.

Sein Julian ist als Knabe so glaubenseifrig gewesen, daß er in der
kappadozischen Abgeschiedenheit, in der er glückliche Jahre verlebte, andre
Knaben zu Christus führt und mit seinem Bruder einen Kirchenbau zu Ehren
des heiligen Mamas unternimmt. Er ist zaghaften Gemüts, zaghaft seinem
kaiserlichen Vetter gegenüber, vor dessen Ungnade er, an den Hof berufen, be¬
stündig zittert — das Zittern eines jeden, auch des Kaisers, vor jedem, das
ewige Mißtrauen und der Wechsel von Gnade und Ungnade am Hofe des
Despoten werden meisterhaft dargestellt —, voll Furcht auch vor dem Teufel,
gegen dessen Versuchungen er sich durch Kasteiungen vergeblich zu schützen sucht.
Dabei wird sein Herz vom Durst nach Weisheit verzehrt. Während er voll
heiliger Entrüstung die Entfernung des Rhetors und Philosophen Libcmios
aus Konstantinopel fordert, weil dieser den talentvollsten Jünglingen Liebe zum
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Heidentum einflößt, wünscht er selbst nichts sehnlicher, als des Unterrichts
dieses zu seiner Zeit berühmtesten aller heidnischen Lehrer teilhaft zu werden.
Das in seiner Seele erwachende heimliche Wohlgefallen am Heidentum verbirgt
er sich selbst unter dem Vormunde, er wolle, von Gott berufen — ein Traum
seines Jugendgespielen Agathon bestärkt ihn in dieser Einbildung — in die
Höhle des Löwen eindringen, um den größten und gefahrlichsten Feind des
Christentums zu überwinden. In der That hoffen auf ihn alle Frommen, die
der Erfolg des heidnischen Weisheitslehrers ärgert und beunruhigt, denn
Julians Geist und seine für sein jugendliches Alter erstaunliche Gelehrsamkeit
haben die Aufmerksamkeit sowohl der Christen wie der Heideu erregt und beide
Parteien gierig auf seinen Besitz gemacht. Libanios verlegt seinen Lehrstuhl
nach Athen, und es glückt dein Prinzen, dort seinen Unterricht zu genießen.
Er trifft dort auch Jugendfreunde, die später so berühmt gewordnett Kappa-
dozier Basilios und Gregor von Nazianz. Diese studieren wirklich die grie¬
chischen Wissenschaften, um sie im Dienst des Christentums zu verwenden, sie
halten sich fern von dem luftigen Studenteulebeu Athens und kennen (was
historisch ist) nnr die zwei Wege zur Schule und zur Kirche; den Julian aber
treffen sie zu ihrem Schmerz in einein Baechantenschwarm. Nicht, daß ihn
dieses Treiben innerlich befriedigte. „Sieh, wie sie sich tummeln," sagt er zu
Gregor, bei dem er zurückbleibt, während die Weisheitsschüler zum Hafen eilen,
wo sie sich um die reichsten der ankommenden Füchse „wie die Wildschweine"
schlagen wollen, um sie dem Libanios zuzuführen; „gleich einer Schar Faune.
Wie sie sich die Mundwinkel lecken voll Begierde nach der Mahlzeit, die es
diese Nacht geben wird. fDie Neuanfgenommnen mußten ihre Mitschüler be¬
wirten.^ Wenn sie in diesem Augenblick ein Gebet zu Gott senden würden,
würde es sein, daß er ihren Magen für das Frühstück leeren möge." Gregor:
„Julian!" Julian: „Sieh mich nur an, ich bin nüchtern." Gregor: „Ich
weiß es, du bist die Müßigkeit in allen Dinge:,; nnd doch machst du dieses
Leben mit." Julian: „Warum nicht? Weißt dn oder ich, wann der Blitz
niederschlägt? Warnm denn nicht einen heitern sonnenreichen Tag verleben?
Vergißt du, daß ich meine Kindheit nnd meine ersten Jugcndjahre in einer
goldnen Sklaverei hingeschleppt habe?" Mit Libanios ist er in wenig Wochen
fertig geworden. Der ist nicht der Löwe, mit dem zu kämpfen Julian ge¬
kommen war. Dann hat ers mit den elensinischen Mysterien versucht, aber
auch nicht viel gefunden. Auf Gregors Vorwurf antwortet er: „Ich muß
leben, Gregor, und dieses Leben hier bei der Weisheitsschule ist keins. Dieser
Libanios! Ich vergebe ihm niemals, daß ich ihn so sehr geliebt habe! Wie
ging ich nicht bei meiner Ankunft demütig nnd zitternd vor Freude diesem
Menschen entgegen, verneigte mich vor ihm, küßte ihn und nannte ihn meinen
großen Bruder. In so feierlicher Stimmung kam ich her. Ich sah im Geiste
einen gewaltigen Kampf entbrennet: — es sollte die Wahrheit der Welt mit
der Wahrheit Gottes ringen. Was ist daraus geworden? Libanios hat
niemals im Ernst diesen Kampf gewollt. Libanios hat eine große Lehre, aber
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er ist kein großer Mmm. Libcmios ist habgierig, er ist eitel, er brennt von
Mißgunst."

Trotz alledem hat der Aufenthalt unter gebildeten Heiden Julians Christen¬
glauben erschüttert und beinahe vernichtet. Warum war die heidnische Sünde
so schön? fragt er den Basilios, der meint, sie sei gar nicht schön gewesen,
man habe nur schön gesprochen und gedichtet von dieser Sünde. Julian aber
grübelt weiter darüber, ob die Wahrheit wirklich die Feindin der Schönheit
sein müsse, reißt sich aber gleich darauf den Rosenkranz, das Symbol der
schönen heidnischen Sünde, vom Haupt und versichert, nur eins habe er in
Athen gelernt, daß die alte Schönheit nicht länger schön und die neue Wahr¬
heit nicht länger wahr sei. Denn wo sei denn diese Wahrheit? Welcher
Sinn liege in der Aufforderung — die kappodozischen Freunde nnd viele andre
hatten sie an ihn gerichtet —, er solle die Christenheit ans Verwirrung und
allerlei Nöteu erlösen? „Wo ist sie, diese Christenheit, die erlöst werden soll?
Ist sie bei dein Kaiser oder beim Cäsar? sJulians Bruder Gallus.j Ich denke,
ihre Thaten rufen laut genug: Nein, nein! Ist sie bei den Mächtigen und
Vornehmen? Bei diesen lüsternen Halbmenschen des Hofes, die die Hände über
dem gemästeten Bauch falten und säuseln: »Ob wohl Gottes Sohn aus nichts
geschaffenist?« Vielleicht bei den Bäckern in Konstantinopel, die neulich mit
Fäusten kämpften, um auszumachen, ob die Dreieinigkeit aus drei Personen
vder aus drei Hypostasien bestehe?" Basilios giebt zu, daß es elend um die
Christenheit bestellt sei, aber mau müsse die Wahrheit in den heiligen Schriften
suchen. Dieselbe verzweifelte Antwort! ruft Julian: „Bücher, immer Bücher!
Komme ich zu Libanios, so heißt es: Bücher, Bücher! Komme ich zu euch —
Bücher, Bücher, Bücher! Steine für Brot! Ich kann keine Bücher brauchen,
nach dem Leben hungre ich, nach einem Verkehr, Augesicht zu Angesicht, mit
dem Geiste. Wurde Paulus sehend von einem Buche?. . ." Basilios: „Und
doch steht geschrieben—" Julian: „Ich weiß alles, was geschriebensteht!
Geschriebnes ist nicht Wahrheit im Fleische. Es muß eine neue Offenbarung
kommen, oder eine Offenbarung von etwas neuem. ..."

Die kappadozischen Freunde zeigen ihm den Weg zu dieser Offeubaruug,
auf die die Träumer aller Zeiten als auf etwas.Zukünftiges hoffen, während
sie seit Anbeginn der Welt noch jedem zu teil geworden ist, der Mut und
guten Willeu hat. „Nicht hier, sagt Gregor, soll die Schlacht geschlagen
werden, nicht mit Rede gegen Rede, nicht mit Bnch gegen Buch. Neiu, Julian,
draußen im Leben sollst du hervortreten!" Der Cäsar Gallus verübt Greuel¬
taten. „Du bist der Brnder dieses blutigen Cäsaren. Tritt vor ihn hin
^ er nennt sich ja einen Christen —, wirf ihm seine Schandthaten ins Antlitz,
schmettre ihn zu Boden!" „Wahnsinniger, was denkst du?" ruft Julian; er
zittert bei dem Gedanken an ein so gefährliches Wagnis; beide Ohren hält er sich
zu; lieber eilt er zum Bachanal, obwohl ihm davor ekelt; dann wird er nach
Ephesus zum Philosophen und Gaukler Maximns reisen, um sich von ihm
Geister beschwören zu lassen, die ihm die Wahrheit enthüllen werden. So
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bebt er auch weiterhin zweifelnd, ängstlich, feig vor jeder entfchiedncn That
zurück. Er «immt gegen die entrüstete Abmahnuug der kappadozischen Freunde
den mit dem Blute seines Bruders befleckten Cäsarenpurpur an, weil es der
Kaiser, der Gnllus hat ermorden lassen, befiehlt. Er läßt sich als siegreicher
Feldherr in Gallien vom Kaiser jede Demütigung, ja die umvürdigste und un¬
gerechteste Behcmdlung gefallen und träumt davon, wie er, der Welt entflohen,
mit seiner geliebten reinen Helena (die ein allerliebstes Tigerkützchen ist) in der
Einsamkeit leben und den Übermenschen zeugen wird. Er sieht dann zu, wie
seine angebetete Gemahlin mit Pfirsichen, die ihr der Kaiser geschickt hat, ver¬
giftet wird, ohne sich zu einem entscheidendenSchritt aufzuraffen; zitternd nnd
zagend uud Ausflüchte suchend muß er von den Soldaten gezwungen werden,
zu seiner eignen Lebensrettung die Kaiserwürde anzunehmen und gegen Kou-
stantius zu ziehn. Mein ist das Reich! ruft er nach getroffner Wahl, aber
der Mut stellt sich dock) erst ein, als Konstantins mit Tode abgegangen und
niemand und nichts mehr zu fürchten ist.

Und höchst unköniglich oder unkaiserlich bekuudet sich der neu gewonnene
Mut. Zwar daß er nun mit seinen: Glauben offen hervortritt, daß er seinen
Glaubensgenossen die ihnen von Konstantin und seinen Söhnen geraubten
Rechte wiedergiebt, ist ganz in der Ordnung, und Lob verdient es, wenn er
den Hof reformiert, die Schmarotzer wegjagt, die Ungetreuen zur Rechenschaft
zieht, die in ihre Tasche verwaltet haben, und wenn er erklärt: „Mein Hof
soll zugänglich sein allen ausgezeichneten Männern, welche Meinungen sie auch
haben mögen. Laßt uns der Welt das ungewöhnliche Schauspiel geben eines
Hofes ohne Heuchelei, eines Hofes, wo Schmeichler zn den gefährlichsten
Feinden gerechnet werden." Aber wie erfüllt er sein Wort! Wenig Minuten,
nachdem er es gesprochen hat, empfängt er indische Gesandte, die seine Groß¬
thaten preisen und um seine Gnade bitten; sie halten ihn nämlich für seinen
Vorgänger. Er befiehlt, daß die Reden dieser Gesandten dem Volke bekannt
gemacht werden, nameutlich, daß bei den Indern die Sage gehe, Alexander sei
wiedergekommen. Ursulos, ein grundehrlicher alter Beamter, wendet dagegen
ein, das würde eine Täuschung des Volkes sein, da sich die Gesandten bei
seinem Vorgänger angemeldet hätten und vom Thronwechsel nichts wüßten.
Julian wird bleich vor Wut: er kenne diese Alten am Hofe schon! Sie seien
Christen und wollten nicht allein die Tempel, sondern auch den Altar der
Dankbarkeit in seinem Herzen niederreißen, der Dankbarkeit gegen Dionysos,
der seine Thaten den Indern verkündet habe. Und Ursulos füllt nicht allein
in Ungnade, sondern wird nach einem Scheinprozeß hingerichtet, mit vielen
andern, die ja noch andres verbrochen haben mögen, als daß sie Christen sind.
Und da die Hinrichtungen nichts nützen, da im Gegenteil die Verfolgung die
lauen Christen wieder eifrig macht, die schon abgefallnen zum Bekenntnis des
Glaubens zurückführt, so steigert sich sein Haß gegen die Christen zur un¬
sinnigen Wut, er läßt nicht allein Todesurteile ohne Zahl fällen, sondern wird
ein zweiter Nero, Decius oder Galerius, befiehlt, die Hartnäckigen fo lange mit
Geißeln zu zerfleischen und mit unerhörten Martern zu peinigen, bis sie Christo
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abschwören— was alles ganz unhistorisch ist; der wirkliche Julian hat weder
die Christen noch solche, die sich weigerten, ihm zu schmeicheln, mit LeibeSstrafen
heimgesucht, Lächerlich gemacht durch seinen Eifer im Opfern uud durch seine
Philosophensitten — rühmte er sich doch, daß sein ungekämmter Bart Läuse
beherberge — hat sich auch der wirkliche Juliau, aber nicht in dem Grade wie
der Jbsensche, der die Fcstaufzüge zu Ehren der Götter als „stinkendesLaster"
verachtet uud doch iu Wut gerät über die schwache Teilnahme des Volks
daran, der vor der widerlichen Gestalt der orientalischen Göttermutter in Ent¬
zücken gerät, und der, so oft er sich nn den Grenzen seiner Macht angelangt
sieht, seinen letzten Trumpf mit den Worten ausspielt: Wart mir, ich schreibe
ein Buch gegen dich, da sollst dus kriegeu! Er, der schon als Jüngling die
bloße Bücherweisheit hat verachten lernen, und der jetzt iu den christlichen
Märtyrern gelebten, nicht bloß deklamierten Glauben vor sich sieht! Daß er sich
die Finger schwarz uud die Wangen bleich schreibt, ist ja nnn wieder historisch,
aber kindischer Eitelkeit in dem Grade verfallen war er nicht, daß er, wie bei
Ibsen, den längst durchschauten Libauios mit den ekelhaftesten Schmeicheleien
überschüttet hätte, damit dieser eine Lobrede auf ihn schreibe. Überhaupt er¬
scheint das Unternehmen Julians in der Geschichtenicht ganz so sinnlos wie
bei Ibsen, Der historische Jnlian hat, neuplatonisch, die Götter für Emana¬
tionen des Urgeistes gehalten und hat ihre Funktionen hauptsächlich dariu
gefunden, daß sie den verschiednen Nationen ihre besondern Anlagen zu ver¬
leihen und ihren Charakter aufzuprägen hätten. Mit einer solchen Auffassung
konnte man sich uuter einem Gewirr gnvstischer Sekten schon sehen lassen und
sogar neben dem christlichen Engel- und Heiligenkult vor der Vernunft recht¬
fertigen; der Jrrtnm Jnlians bestand nur darin, daß er glaubte, die Gebildeten
würden, nachdem das Christentnm den Kult des einen Urgeistes allgemein ver¬
breitet hatte, noch einmal zum Kult der Emanationen zurückkehrenund diese
noch dazu mit den aus der Mode gekominnen Gestalten der griechischen My¬
thologie identifizieren. Ibsens Julian schwärmt für diese Götter, ohne daß
seiner Schwärmerei eine klare philosophische Einsicht zu Grunde lüge. Was
ihr zu Grunde liegt, das ist Haß gegen die Christen und — ein Cäsaren-
wahnsinu, dessen er sich selbst erst gegen das Ende seines Lebens bewußt wird.
Er haßt den Galiläer als den größten und gefährlichsten aller Revolutionäre,
als einen Zanberer, der Macht ausübt über die Herzen und dadurch den
Machtbereich des Kaisers einschränkt. Er, Julian, will allein herrschen auf
Erden, herrschen nicht allein über die Leiber, sondern auch über die Seelen
und die Überzeugungen aller Menschen. Er oder ich! ist daher sein Wahl-
sprnch, er will die Herrschaft mit keinem teilen. Mit dieser Machtgier ver¬
binden sich mystische Tränme. Die hohe Erwartung, die Heiden und Christen
auf ihn gesetzt hatten, und die geheimnisvollen Andeutuugen seines Lehrers
Maximos erzeugen in ihm die Einbildung, daß er selbst eine Inkarnation
Gottes sei, berufen, ein Weltreich von noch nie dagewesener Art zu begründen,
und in den Christen sieht er das Hindernis der Verwirklichung dieses Reichs.

Grenzbotm II 1300 67
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Diesem Wahnsinnigen gegenüber spielen die edeln unter den Christen, die
Bekenner und Märtyrer, namentlich seine kappadozischen Jugendfreunde, eine
durchaus würdige Rolle und benehmen sich folgerichtig. Beachtet man außerdem,
daß Ibsen auch Wunderbares geschehen läßt, den Apollotempel, dessen Herrlich¬
keit Julian wieder herstellen will, vor seinen Augen einstürzen, seine Blas¬
phemien durch Erdbeben beantworten, seinen Plan, den Galilüer dnrch die
Wiederaufrichtung des Tempels zu Jerusalem Lügen zu strafen, kläglich scheitern
läßt, so könnte man sich versucht fühlen, das Drama für ein Tendenzstück im
Dienste der christlichen Apologetik zu halten. Wenn Ibsen auf den Effekt ver¬
zichtet, mit dem berühmten: „Galiläer, du hast gesiegt!" zuschließen, so scheint
er es nur zu dem Zweck gethan zu habeu, Julians Niederlage noch kräftiger
hervorzuheben. Denn in den Minuten zwischem diesem Ausruf und seinen?
Verscheiden pflegt ihn die fromme Makrina, des großen Vasilius Schwester,
und Julian äußert, die Seinen über seinen Tod tröstend: „Lehrt uns nicht
die Weisheit, daß die höchste Seligkeit an das Leben der Seele, nicht an das
des Körpers gebunden ist? Darin haben die Galiläer recht, obschon — doch
darüber wollen wir nicht reden. ..."

Man müßte glauben, Ibsen habe lehren wollen, daß das Christentum,
trotz der Jämmerlichkeit der meisten Christen, die wahre und höchste Religion
sei, wenn nicht die Reden des Philosophen nnd Zauberers Maximos wären.
Die Hauptstelle darin lautet: „Ms Reich des Kaisers und das Reich des
Galiläersj sie werden beide untergehn, aber nicht vergehn. Geht nicht das
Kind unter im Jüngling, und der Jüngling wieder im Mann? Du weißt,
ich habe niemals gebilligt, was du als Kaiser unternommen hast. Du hast
den Jüngling wieder zum Kinde umschaffen wollen. Des Fleisches Reich ist
vom Reiche des Geistes verschlungen. Aber das Reich des Geistes ist nicht
das abschließende, gleichwie es der Jüngling nicht ist. Dn hast den Jüngling
hindern wollen, zu wachsen — hindern, Mann zu werden. O du Thor, der
du das Schwert gegen das Werdende gezogen hast, gegen das dritte Reich,
wo der Zweiseitige herrschen soll!" Der Zweiseitige, damit ist gemeint, einmal
der Gott-Kaiser oder Kaiser-Gott, und zum andern: Logos im Pan, Pan im
Logos. Die Weissagung dieses uralten uud in jedem Zeitalter wieder jungen
Reichs — Utopia hat es der kluge englische Kanzler getauft — würde man
für die eigentliche Absicht Ibsens halten, wenn nicht Maximos, der dem Julian
unmittelbar vor seinem Tode den Sieg verheißt, zuguterletzt als Lügenprophet
dastünde, und wenn nicht das dritte Reich zum erstenmal in einer widerlichen
Gespensterszenc erwähnt würde, wo Julian mit Kain und Judas Jschariot zu
Tische sitzt, und ihm die Aussicht eröffnet wird, daß er die dritte Inkarnation
des Geistes dieser beiden sein werde. Für Ibsen soll nach Ansicht einiger
die Lebensfrage gelautet haben: christliche Entsagung oder heidnischer Genuß?
Seines Julians Lebensfrage ist das so wenig wie die des historischen. Julian
ist hier wie dort zeitlebens ein Entsagender: halb Stoiker, halb Cyniker. Was
ihn vom Christentum abstößt ist nicht die Entsagung, die ja weder von der
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Masse noch von den Hofleuten geübt wurde, sondern die rohe Häßlichkeit jener
und der barbarische Prunk dieser, zusammen mit der UnWahrhaftigkeit beider,
und was ihn zum Hellenentum hinzieht, ist nicht roher Sinnengenuß, der ihn
vielmehr anwidert, sondern die Schönheit: in Schönheit möchte er sterben.
Gregor von Nazianz hat auf seinem Landhause ein weit genußreicheresLeben
als Julian geführt — im Stil von Ciceros Tuskulcmum,

So bleibt die Hauptfrage ungelöst, wo die wahre und höchste Religion
zu finden fei, und die Unterfrage, wie es komme, daß die meisten Christen so
jämmerliche oder gar keine Christen sind. Um diese zweite Frage dreht sich
der „Brand." Dessen Inhalt darf ich wohl als bekannt voraussetzen. Rauh
und hart wie seine Heimat im unwirtlichen Norden hat Brand von Kindheit
auf im Kriege mit jedermann gelebt, zunächst mit seiuer habgierigen und
geizigen Mutter. Sie hat ihu Priester werden lassen, damit er ihr in der
letzten Stunde Verzeihung ihrer Sünden bringe. Als Priester kehrt er in die
Heimat zurück, wo er Pfarrer wird, mit dem Wahlspruch: Alles oder nichts!
und einer wahren Wut gegen das halbe und Scheinchristentum seines Volkes.
Den Gott dieses Volkes will er begraben und ihm den echten, wahren Gott
zeigen. Freches Bekenntnis zum Bösen könnte er ertragen: „Sei du ein Sklav
der Lust, doch willig; sei, was du bist, auch voll bewußt," aber nicht diese
Halbheit, Feigheit und Mattigkeit, dieses sich Verkriechen des Lasters hinter
die christliche Nächstenliebe. „Kein Wort, das so zur Lüge wird auf Erden,
als das Wörtchen Liebe! Das kriecht versteckt heran und irrt des matten
Geistes schwache Triebe. Ein Teppich über tausend Pfuhlen, darunter un¬
gestraft zu buhlen. Ist eng der Weg und steil und krumm, man kehrt aus
Purer Liebe um. Wer geht auf breitem Sündeuwege, hofft, daß sich Lieb ins
Mittel lege. Wer Großes wollte, nie sich mühte, erreicht es wohl durch Lieb
und Güte. Geht einer irr, bewußt, im Laster, die Liebe deckts mit einem
Pflaster." Humanität ist Unsinn. „War Gott human, da Jesus Christ den
Kreuzestod erlitt? O Schade, daß Euer Gott nicht schon regierte, der hätte
Wohl gernfen: Gnade! Wenn ihn der Umstand nicht genierte, daß dann des
Sohns Versöhnnngswerk die That nur war von einem Zwerg." Er kommt
dazu, wie in seinem Heimatorte der Vogt Nahrungsmittel anstellt, denn es
herrscht Hungersnot. Er soll sein Scherflein beitragen. „O könnt ich euch
zu Gott erheben, wie gern wollt ich mein Herzblut geben! Es sollte fließen,
euch zu lehren, bis alle Pulse trocken wären. Doch hier zn helfen brächte
Tod. Gott will euch fdurch den Hungerj heben aus dem Kot." Sofort wagt
er das Leben, um einem Kindes- und Selbstmörder den letzten Trost zu bringen.
Kein Mann wagt sich mit ihm über den sturmbewegten Fjord, nur Agnes,
seines Mitschülers Einar Braut, springt zu ihm in den Kahn, und von seiner
Größe überwältigt und hinaufgezogen wird sie seine Gattin. Standhaft hält
sie bei ihm ans in dieser nordischen Grabesschlucht, wo sie von der Sonne
nur den Wiederschein an der gegenüberliegenden Felsenwand zu sehen be¬
kommt — im Hochsommer. An ihrer Milde scheint sein hartes Herz schmelzen
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zu wollen, „Ihr j Agnes und beider Söhnlein Alfj schlugt die Brücke auf
meinem Weg zum Himmel mir. Man kann die Menschheit nicht umarmen,
eh einen man geliebt allein. Ich mußte lieben, mußt erwarmen, sonst ward
mein sehnend Herz zu Stein." Aber es ist nur ein oberflächliches Schmelzen;
im Innern bleibt sein Herz hart. Er bringt seiner sterbenden Mutter nicht
den letzten Trost, weil sie nicht vor dem Tode auf ihr ganzes Vermögen
verzichtet. Als der Arzt erklärt, sein Söhnlein müsse sterben, wenn er es
nicht in ein milderes Klima bringe, opfert er es seiner Pflicht und bleibt.
Der Gattin wirft er ihre sündigen Thränen um das Verlorne Kind vor. Sie
überwindet sich vollständig; sie opfert nicht allein das Kind, nicht allein alle
Andenken an das Kind — dessen Kleidchen und Wäsche giebt sie bis auf den
letzten Rest einer scheußlichen Zigeunerhexe —, sondern auch jeden Gedanken
an das Kind, aber so von der Erde gelöst, ist sie bei Gott und hat auf Erden
nichts mehr zu fchaffen: „Lies ob ehrner Pforte jenen Spruch, vor dem ich
graute: Der stirbt, wer Jehovcch schaute." Bei ihrem Tode merkt er, daß er
selbst keineswegs bereit gewesen ist, auf alles zu verzichten. Er fühlt sich seit¬
dem gebrochen. Äußerlich hat er Erfolg. Seine stürmische Beredsamkeit hat
ihm die Mehrzähl der Gemeinde gewonnen, der weltkluge Vogt, ein Mann,
der redlich für das Gemeinwohl sorgt, aber darüber sich selbst nicht vergißt,
hat den Phantasten wegbringen wollen, solange es noch Zeit war, nun, da
das nicht gelungen ist, kapituliert er vor ihm und geht auf seinen Plan ein.
Brand will, durch den Tod seiner Mutter reich geworden, eine herrliche Kirche
bauen, in deren weiten hohen Hallen die engen Herzen weit werden und sich
zu Gott emporschwingen sollen. Die Kirche ist fertig. Der Tag der Weihe
ist angebrochen. Der Propst — das Urbild eines ordengeschmücktenSuper¬
intendenten, dem die Frömmigkeit zu allen Dingen nütze ist, namentlich bei
Hofe — erscheint mit einem Orden für den Kirchenbauer und einigen über¬
zuckerten Pillen für den Fanatiker; Brand aber hält wahnsinnige Reden, läßt
niemand in die Kirche hinein, schließt sie ab und wirft die Schlüssel ins Wasser.
Das Volk aber fordert er auf, ihm nachzufolgen in des Lebens Gotteshaus.
Das fanatisierte Volk folgt ihm auf die Berge, in der Erwartung des himm¬
lischen Mannas, das er ihm versprochen hat. Da aber die Leute droben nichts
finden als Hunger und geschundne Glieder, und Brand mir Opfer fordert,
statt ihnen den ewigen Festschmaus zu bereiten, treiben sie ihn mit Steinwürfen
in die Felsen hinauf und folgen getröstet dem Vogt und dem Propste, die
ihnen nicht allein Verzeihung für ihr aufrührerisches Treiben zusichern, sondern
auch ein Wunder verkünden, das Gott gewirkt habe, um sie in die Heimat
und zu ihrer Pflicht zurückzuführen: während sonst der Hering ihre Küste meide,
habe sich ein Millionen zählender Zug dieser Fische in den Fjord verirrt.
Brand wird von einer Lawine verschüttet. Im Sterben ruft er: „Sag mir,
Gott, im Todesgraus: Reicht nicht zur Errettung aus Manneswillen ang.ntnin
sg-tis?" Eine Stimme ruft: „Er ist äsus varitÄtis."

Auch in diesem Stück fehlt das Gespenstische nicht ganz. Es wird durch
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die Zigeunerin Gerd vertreten und durch Erscheinungen, die dem Erschöpften
kurz vor dem Tode sein krankes Hirn vorgaukelt.

Das erste, woran ich bei dem Lesen von Brand dachte, war der Zarathustra,
und wie hoch Ibsen über Nietzsche stehe, Nietzsche hat zwar in seiner Jugend
Verse geschrieben— welcher deutsche Jüngling thäte das nicht? —, aber ein
Dichter ist er nicht; wäre er einer, so würde er aus dem Zarathustrastoff, da
dieser keine irgendwie mögliche Philosophie enthält, wenigstens ein Gedicht ge¬
macht haben. Aber er hat um seinen Weisen, der mit allen seinen im orien¬
talischen Prophetenstil gehciltnen Redensarten weiter nichts zu sagen weiß, als
daß er selbst nicht weiß, was er will, nur wesenlose Spukgestalten gruppiert,
während Brand weiß, was er will, und unter wirklichen, kräftig und deutlich
modellierten Menschen lebt und wirkt. Nietzsche hat sich jede Möglichkeit,
etwas Lebendiges zu schaffen, von vornherein dadurch verbaut, daß er die
blasphemische Verkündigung des angeblichen Todes Gottes zum Mittelpunkte
seines wüsten Märchens macht; denn als Atheist kann man zwar fabrizieren,
Handel treiben, den Staat regieren, heiraten und durch alles dieses Stoff für
Dramen und Epen liefern, aber die höchsten Fragen kann man als Atheist
nicht beantworten, weil eine Welt ohne Gott keinen Sinn hat, und weil bei
dem Mangel eines festen Wertmaßstabs von Übermenschen so wenig die Rede
sein kann wie von Untermenschen. In der Darwinischen Welt sind Mikrobe,
Molch, Affe und Mensch gleich sinn- und wertlose Zufallsprodukte. Brand
weiß, was er will, und sein Wollen hat einen Sinn: er will sich und seine
Mitmenschen über das schlechte weltliche Treiben hinaus- und hinaufheben
zu Gott.

Der Fehler des Stücks liegt also weder in der Fvrm, an die sich keine Kritik
heranwagen wird, noch in dem Grundgedanken, der ein großes und wichtiges
Problem enthält; er liegt darin, daß das Problem wohl meisterhaft dargelegt,
aber uicht gelöst ist, weil es eben ein Zweifler nicht lösen kann. Man könnte
ja allerlei Lösungen darin finden, z. V., daß Ibsen die Askese habe g-b-
suräuin führen wollen. Die Entsagung an sich, die nicht zu irgend einem
vernünftigen Zwecke, sondern um ihrer selbst willen geübt wird, bedeutet Selbst¬
mord. Wer allem Irdischen entsagen will, muß auch dem eignen Leibesleben
entsagen, denn das ist doch eben etwas Irdisches, und so läßt denn Ibsen die
Agnes in dem Augenblick sterben, wo sie die vollständige Entsagung zustande
gebracht hat. Was Brand anbetrifft, so hat er selbst die Entsagung, die er
unbarmherzig von jedem andern fordert, keineswegs geübt; bekennt er doch,
daß er erst im Besitz von Weib nnd Kind die wahre Liebe zu den Menschen
gefunden habe, und opfert er zwar „gleich Abraham" seinen Sohn (daß Gott
die Schlachtung Jsaaks verhindert hat, füllt ihm nicht ein), aber auf Agues
zu verzichte» geht über seine Kraft, und ihr Verlust raubt ihm den Verstand;
sein Thun bei der Kirchweihe und sein Zug ins Schneegebirge ist Wahnsinn.
Dieser Auffassung hat jedoch Ibsen selbst Vorgebnut. Agnes, die ihm vor dem
Tode erscheint, sagt ihm, wcuu er selig werden wolle, müsse er die graueu-
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vollen drei Worte streichen: alles oder nichts, und diese Gestalt der Agnes
führt Ibsen ein als — den Versucher in der Wüste in Frauengestalt. Oder
man könnte aus dein „Er ist äeus vÄriwtis" am Schluß folgern, Ibsen habe
lehren wollen, daß Brands Gott nicht der Gott des Neuen Testaments sei,
und auch mehrere Personen des Stücks laßt er bei verschiedncnGelegenheiten
zu Braud sagen: Gott ist nicht so hart wie Ihr! Aber andrerseits kann Ibsen
auch diese Vertreter des so grell gezeichneten verweltlichten Christentums nicht
als die Vertreter des wahren Christentums habeu hinstellen wollen. So
bleiben also die beiden Fragen unbeantwortet, warnm das gewöhnliche Christen¬
tum so erbärmlich aussieht, und wie das wahre Christentum anssehen würde.
Der Antwort auf beide Fragen würde der Dichter näher gekommensein, wenn
er statt eines in kleinen Kreisen irrlichtelnden Phantasten und Fanatikers, wie
solche ja vorkommen, einen der historischen Übermenschen gewählt hätte; ent¬
weder einen der Inquisitoren, die aus Liebe zu den Seelen die Leiber ver¬
brennen, oder einen Kirchengründer und Reformator wie Zwingli, Calvin oder
Knox, oder einen der freundlichen Heiligen, die, wie der seraphischeFranziskus,
nur sich selbst, nicht ihren Mitmenschen Entsagung auferlegen, oder wie Johann
von Gott einen Orden stiften, der es sich zur Aufgabe macht, leibliche Wunden
zu heilen und leiblich Kranke zu pflegen. Freilich würden wir in diesem Falle
um etwas sehr wertvolles gekommen sein: um die Schilderung des harten und
entbehrungsvollen Lebens in der eisigen Winternacht des hohen Nordens, die,
um noch einmal daran zu erinnern, in Ibsen selbst so vieles erklärt. — Jeden¬
falls müssen wir diesen beiden Dramen zugestehn, daß sie von Idealität beseelt
sind und idealen Zwecken dienen.

*) Ibsen soll erklärt haben (Zukunft, Nr. 26): „Brand ist mißverstandenworden; es war
nur Zufall, daß ich das Problem in das Religiöseverlegte. Ich könnte den ganzen Syllogismus
ebenso gut über einen Bildhauer oder einen Politiker machen wie über einen Priester." Da
irrt sich Ibsen! Er soll es nur versuchen! Beim Politiker könnte es ihm allenfalls gelingen,
aber da würde ein Volksbeglücker oder Reformator herauskommen,dessen Begluckungslehreeine
Religion wäre, wie ja auch die Sozialdemokratiefür ihre Gläubigen eine Religion ist; dagegen
würde, wenn er einen Bildhauer wählte, nur eine Verrücktheit herauskommen, wie in seinem
letzten Stück. Gewiß kann man das religiöse Problem, oder das Problein der Weltanschauung,
auch an einem andern Menschen als an einem Priester demonstrieren, aber dadurch hört es
nicht auf, das religiöse Problem zu sein.
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