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Italienische Aeisebilder
von Karl Stieler.

1. Venedig.

Mitternacht ist vorüber. Durch die engen Kanäle streicht eine Barke,
wie ein schwarzer Schatten erscheint die Gestalt des Gondoliers, wie ein
Gradeslaut tönt der Ruf M ö, gia ö, so oft die Gondel um die Ecke
schießt.

Wohl stand der Mond am Himmel, aber er reichte nicht in diese schmalen
feuchten Gassen, nur wenige flimmernde Sterne blinken zwischen den thurm¬
hohen Häusern, nur ab und zu glimmt noch ein spätes Licht an den ver¬
gitterten Fenstern. Horch, wer ist dort? - Hinter der halbgeöffneten Thüre,
die fast an den Spiegel des Wassers reicht, späht ein Mädchen hervor und
huscht zurück, denn das ist nicht die Gondel, die sie erwartet. Dort auf den
steinernen Stufen, die von der Pforte zum Wasser führen, liegen die Schläfer;
nur manchmal noch streift eine Gondel an uns vorbei, so dicht, daß sich die
Flanken beinahe berühren, mit geheimnißvollem Zeichen grüßen die Schiffer
und mit wachsamen Augen schauen wir die vermummten Gestalten an. die
drüben in den Kissen lehnen. Dann ist es wieder stille, nur das Wasser
hört man. das am Kiel vorüberrauscht, nur den Ruderschlag, bis auch dieser
manchmal inne hält.

Wir horchen auf und nun dringen wunderbare Laute an unser Ohr;
weit drüben über dem Lido rauscht das Meer, in das der Doge einst den
goldenen Ring zum Zeichen seiner Vermählung warf, es ist die Zeit der
Fluth, die langsam über die Lagunen steigt bis hinein in den Lanal 6ramlö,
wo die Palläste der alten stolzen Geschlechter stehen:

Alles still, stumm, (schweigt) — das Meer nur athmet.
Und mit tiefem Klagclaut
Pocht an der Palläste Pforten
Die verwaiste Dogenbraut. (K. St.)

Wahrhaftig das ist es. was wir zu hören glauben, wir fühlen die
bannende Macht des Meeres, aber wir fehen es nicht, wir sind gefangen in
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einem Labyrinthe enger Wasserstraßen, die sich endlos kreuzen und verwirren,
wir wissen nimmermehr — Wohin?

So etwa prägt sich der erste Eindruck aus, den wir empfangen, wenn
wir zur Nacht mit dem Schnellzuge von Mestre kommen und von der
stasiolie in die Stadt fahren. Kein Pferd, kein Wagen ist ringsum sichtbar,
nur das dunkle Gewühl der Gondeln, die sich mit schlangenartiger Behendig¬
keit auseinander wirren; aller feste Boden schwindet unter den Füßen, nur
die finstere schmiegsame Fluth ist da. aus der die verwitterten Häuser senkrecht
emporsteigen. Der trübe dunkelfarbige Ton. den sie sogar am hellen Tage
zeigen, steigert sich Nachts zur finstersten Oede. und die lange verworrene
Fahrt hat wirklich etwas stygisch Beklommenes. Denn die Enttäuschung
macht stumm.

Wir fuhren in der Barke der „Luna", wo wir Wohnung nehmen
wollten und das Bild jenes dunklen Weges bleibt mir in unvergeßlicher Er¬
innerung. Wir waren seltsam gemischt: ein deutscher Professor mit langem
vernünftigem Gesicht, und eine mühsame alte Dame, die aus der italienischen
Provinz kam. dazu ein junges Ehepaar, das wohl auf setner Hochzeitsreise
war. Im Anfang ging das Geplauder ganz vergnüglich, aber je länger die
Minuten und je enger die Gassen wurden, um so mehr ward der Druck des
Unbehagens fühlbar. Unverwandt sah ich der jungen holden Frau ins An¬
gesicht, um das die goldenen Locken fielen, aber nur dann und wann glitt
ein Lichtstrahl aus dem nahen Fenster über ihre Gestalt. Welche wunder¬
samen Züge, so schön und edel, wie das Antlitz einer Madonna, und doch
noch ganz übergössen von dem ersten ahnungslosen Zauber der Kinderseele.
Dichter zog sie den Mantel an sich und enger schmiegte sie sich an den
Gatten, die großen glänzenden Augen machten schüchtern die Runde.

„Warum ist Alles hier so schwarz", frug sie mit halblauter Stimme,
„die Mauern und die Gondeln und die Fluth; sieh nur die langen Koffern
an, dort, unter dem Tuche, sie sehen wahrhaftig aus als wären es Särge."

Lächelnd beruhigte sie der Gemahl und löste die kleine weiße Hand, mit
der sie ihn faßte, man sah es, wie ihre Finger sich unruhig bewegten.

Und von neuem spähte sie ringsumher, an den Mauern empor und in
die Fluth hinab. „Nicht wahr. Fiesko und der Mohr, die waren in Genua,
aber es gibt doch auch einen Mohren von Venedig und der Bravo, der mit
dem Dolch hinter der Thüre steht......

Der Professor lächelte grinsend; „ich glaube gar Du fürchtest Dich",
sprach der Gatte mit unerschütterlicher Ruhe „aber Maria!"

Auch der wälschen Matrone aus der Provinz begann es zu grauen, denn
Furcht steckt an, sie rollte bedenklich die schwarzen Augen, es wäre doch fast
besser gewesen, wenn jetzt ihr Mann, den sie sonst gern entbehrte, zur Stelle
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gewesen wäre. Und indem sie das letztgesprocheneWort erhäschte, sprach sie
mit leisem Nicken des Kopfes nach: Ave Maria.

Endlich ward die Umgebung freier und leichter, ein voller Lichtstrahl
floß uns aus der Thüre entgegen, die Barke hielt vor albei^o äi wag..

Mit der herkulischen Hast, wie sie den italienischen Facchini's eigen ist,
wurden die „Särge" ausgeladen, wir stiegen die schönen Treppen empor, die
mit grünen Topfgewächsen geschmückt sind, ohne daß der Bravo hinter der
Thüre stand, kurz es war alles wieder gut; selbst die Matrona war froh,
daß ihr Gatte doch nicht dabei war. Helios notto« rief sie dem jungen
Paare nach.

Die volle Maiensonne floß hernieder, als wir am folgenden Tag den
Markusplatz betraten. Wer hätte ihn nie empfunden. diesen Zauber jener
Sonnenstrahlen, die zugleich den Frühling und den Morgen athmen, jenes
Licht, das uns mit weckender Gewalt ins Innerste der Seele dringt.

Nun war der schwarze Schleier gelüftet, der gestern über Venedig lag.
nun blaute das Meer und die alten grauen Quadern aus denen die Palläste
gefügt sind, glänzten so hart und markig, die zierlichen durchbrochenenFanden
glitzerten und blinkten, sie lebt noch die todte, schweigsame Dogenstadt. Mit
vollen Händen schüttete sie ihre Schätze vor uns aus. mit staunenden Augen
messen wir die herrliche Gestalt. San Marco aber steht in ihrem Herzen.

Von allen vier Seiten ist der Markusplatz geschlossen, wenn auch nord¬
östlich die Ptazzetta sich anschließt; die Einheit des Bildes wird dadurch n.cht
zerstückt. Zur Rechten und Linken dehnt sich der Riesenbau der Procurazien.
unten mit offenen Bogengängen. in denen die Menschenmenge fluthet und
oben mit glänzenden Säulenhallen, in deren Gliederung sich Kraft und An¬
muth streitet. Während die Procuratien durch einen Zwischenflügel M nuova)
verbunden sind, der im Westen den Platz schließt, liegt vor uns die Markus¬
kirche mit ihren gewaltigen Kuppeln und Hallen. mit ihren marmornen
Spitzen und ihren mythischen Bildern, das Wunder Venedigs. Dicht davor
die riesigen Flaggenstangen, von denen einst das Banner besiegter König¬
reiche herniederfloß und der Campanile. in dem die Glocken des hl. Marcus
tönen.

Hier kommt uns zum erstenmale die weltgebietende Macht Venedigs zum
»greifenden Bewußtsein, hier faßt uns das Ahnen jener Märchengestalt unter
den Städten. die nicht aus der Erde. sondern aus dem Meere heraufstieg,
noch umflossen von dem Zauber des Morgenlandes und doch mit einemmal
auf der Höhe abendländischer Culturkraft, so reich in Kunst und Waffen, in
Haß und Liebe! Venedig ist eine Sphynr. deren Räthsel wir niemals er¬
gründen ; es ist vergeblich. daß wir uns mühen ein Bild zu finden für ihr
geheimnißvolles Wesen, denn das Einzige duldet keinen Vergleich. Wie das
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alte, so drängt sich noch das heutige Leben.zusammen auf dem Markusplatz,
(wenn es auch nur die Schatten von damals sind); hier versammeln sich in
sonniger Morgenstunde die Fremden, hier lungern die Ciceroni und an der
Piazzetta die Gondoliere. Verkäufer aller Art drängen sich zwischen den
Stühlen durch, die vor den Cafe's in den offenen Arkaden stehen. Aber der
prunkhafte Glanz tritt doch erst mit der Nacht hervor, wenn aus den erz¬
getriebenen Kandelabern Hunderte von Flammen sprühen, wenn das Gold
hinter den Spiegelscheiben der gioMlisri funkelt und der Klang der rauschenden
Musik über den Platz hin wogt. Dann kommen sie von allen Seiten, die
Nobili mit ihren Frauen, an der Piazzetta drängen sich die Gondeln, und
die Straße Merceria wird zu enge für dies Gewühl. Aber der Markusplatz
scheint fast zu wachsen in dem blauen dehnenden Mondlicht, das in den
Strahlenflimmer hineinlugt und sich schüchtern hinter den Säulen der
Proeurazien birgt. Fast scheint es, als hätte sein Hauch auch das Antlitz
der schönen Frauen gestreift, deren holde Blässe (morbiäe22g.) berühmt ist;
die mit rauschender Schleppe über den Marmorboden wallen, nachlässig in
den Arm des Gatten gelehnt, während die heißen Blicke über den schwarzen
Fächer ins Weite schießen.

Bis tief in die Nacht hinein regt sich der Lärm und die Leidenschaft, die
das öffentliche Leben Italiens durchdringt, dann verstummt allmältg das letzte
heftige Wort der Männer; noch einen verstohlenen Blick senden die schönen
Frauen, und der Glückliche, den sie grüßen, versteht ihr Lebewohl. Um die
Stufen der Piazetta, die ganz von weißem Marmor sind, damit man sie auch
des Nachts nicht verfehle, drängen sich wieder die Gondeln und nach allen
Seiten vertheilt sich ihr Weg durch die dunklen todtesstillen Wasserstraßen.
Auf dem Markusplatze aber werden die großen Kandelaber gelöscht, die Musik
ist abgezogen und an das Kapital der Säulen haben sich schon die Lazzaroni
zum Schlafe hingestreckt. Immer tiefer hinein in die Mitte des Platzes rückt
das lauschende Mondlicht, der letzte hallende Schritt verliert sich in San
Moise und dann ist es lautlos in dem ungeheuern Raum.

Und wieder hören wir es rauschen drüben über dem Ctdo; nun ist Vene¬
dig die Gebieterin des Meeres allein in ihrer ganzen Schönheit und Ver¬
lassenheit. All ihre Kinder sind eingeschlafen, betäubt vom lärmenden Spiel
und frohem Geplauder, sie aber steht wie eine sinnende Witwe die sorgenvoll
über die schaukelnde Wiege hinwegschaut. Was ist das heutige Geschlecht —
es sind die jüngsten ihrer Söhne, die keine Ahnung mehr haben von dem
einstigen Glanz des Hauses, von der Schönheit ihrer Mutter, von der Leiden¬
schaft, die dieß Herz durchwühlt, als noch die Großen der Erde um die Gunst
Venedigs warben! Es sind Kinder, die sich arglos in der zerfallenenen Pracht
ihres Elternhauses tummeln.
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So stand die Stadt vor meiner Seele in jener einsamen Nacht; wie eine
Ampel, die herabhängt in das matt erleuchtete Schlafgemach, hing der sinkende
Mond am Himmel, die schaukelnde Wiege ist das Meer und in den Lüften
bebte es leise: das waren die Seufzer der schönen Witwe.
- Aber der Nacht folgt der Morgen; in früher Stunde, da Alles wieder
voll Sonne und Leben war. traten wir unter das Thor der Markuskirche,
die einzig dasteht unter allen Kirchen der Welt. Obwohl das Alter und die
rauhe Lust auch ihren Schleier um diefe Mauern legten. so brechen doch die
leuchtenden Farben und die gewaltigen Formen durch alles Grau der Ver¬
gangenheit hindurch. Die ehernen Rosse, die über dem Portale stehen, bäumen
sich auf; Kuppeln und Bogen wölben sich mit spannender Kraft; jedes Glied
in dem ungeheuern Bau ist lebendig, aber im Ganzen liegt unerschütterlich
jene tiefe prächtige Ruhe, die dem Gotteshause allein zu eigen ist.

Es ist schwer, sich von dem herrlichen Gesammteindruck zu lösen und an
die Fülle reicher Einzelheiten heranzutreten, die sich hier vor uns erschließen,
fast jede von tiefer geschichtlicher Bedeutung, fast jede von tiefer vollendeter
Schönheit. Es sind jetzt genau 800 Jahre, daß der Bau von San Marco
vollendet ward. Seine kirchliche Weihe ward ihm durch die Reliquien des
großen Evangelisten gegeben, seine geschichtliche Weihe liegt darin, dah er
mit den Ereignissen der Stadt und ihrer Herrscher aufs innigste verknüpft ist.
Er war der Schauplatz ihrer Triumphe und die Zufluchtsstätte ihrer Sorgen.
Alles was es gethan und gelitten, that Venedig unter dem schützenden Flügel
San Marco's.

Wer der Hauptfacade entgegentritt, wird überwältigt von den Massen,
die der Reichthum der Stadt und der Reichthum ihrer Schöpferkraft hier auf-
gethürmt. Fünf mächtige Bogen, durch fürstliche Säulen getragen, bilden
den Eingang zur vordern Halle und die ehernen Thüren, die von hier in
das Innere geleiten, die Mosaiken auf goldenem Grunde, der farbige Mar¬
mor, — das Alles ergreift uns so geheimnißvoll, daß wir stille stehen und
staunend emporschauen.

Jedes für sich ist ein Wunder.
Wie bekannt stammt das berühmte Mergespann, das über dem Haupt-

Portale steht, aus der römischen Antike-Zeit und war lange in Byzanz. der
Hauptstadt des Ostreichs geborgen. Als Greis von 9S Jahren führte der
Doge Dandolo (1203) die Venezianer zum Sturme auf Konstantinopel; er
war fast erblindet, aber das Feuer des Lebens glühte ihm noch in allen
Adern, sein Name bezeichnet den Höhepunkt der kriegerischen Macht Venedigs;
sein Denkmal sind die herrlichsten Bauten der Stadt. Aus allen Theilen
der Welt trägt die Markuskirche Trophäen, jeder Stein ist historisch. Jene
beiden gewaltigen Pfeiler an der Thür des Baptisteriums stammen aus der
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Beute von Acri, die ehernen Flügelthüren waren einst in der Sophienkirche
zu Stcimbul, die Marmorsäulen, die rechts und links am Hauptportale stehen,
sollen aus dem Tempel von Jerusalem genommen sein. Die breiten Quadern
aber, auf denen wir stehen,— drei rothe Marmorsteine — erzählen uns noch,
wie Barbarossa einst vor Papst Alexander zu Boden sank, halb von Begeiste¬
rung gebeugt und halb vom Stolze emporgehoben: „Aon tibi 8öä?etro" —
,M ?otro et midi."

Wenn wir die Mosaiken betrachten, die das Deckengewölbe füllen, so
stehen wir mitten im alten Testamente vor Formen, die bei aller Härte doch
etwas inniges und bei aller byzantinischen Steifheit doch einen würdevollen
Ernst besitzen. Das Paradies — die erste Seligkeit und die ersten Schmerzen
der Menschheit sind ihr Gegenstand.

Dann aber eilen wir durch das Portal ins Innere, in dessen Dämme¬
rung die tiefere Farbe vorherrscht. Alles ist mit Mosaiken bedeckt und mit
dunklem Marmor verkleidet, auf der Brüstung, die den Chor und das Schiff
der Kirche trennt, stehen schwarze eherne Apostel, und über dem Hochaltar,
wo die Gebeine des hl. Markus ruhen, wölbt sich ein Baldachin auf ge¬
wundenen Säulen. Wie wunderbar wirkt das zusammen, wenn nun der
Sonnenstrahl sich durch die Fenster drängt, wenn der rauschende Orgelton
den letzten Winkel erfüllt, mit seinen unsichtbaren fluchenden Wellen, wenn
die Inbrunst all der Geschlechter lebendig wird, die hier auf den Knien lagen
— mit ihren Bitten und ihrem Dank, so ganz von anderem Geist getragen,
aber im Herzen so ganz wie unser Herz.

Was San Marco für die Verherrlichung des religiösen Geistes bedeutet,
das ist der Dogenpallast für die weltliche Macht Venedigs, er hat in Italien
selbst kaum seines Gleichen. So wie er heute vor uns steht, ward der Dogen¬
pallast im 14. Jahrhundert begonnen und im Z5. vollendet; denn der frühere
Bau, der schon in die Zeit der Karolinger fiel, wurde ein Raub der
Flammen.

Zwei gewaltige Säulenreihen, die übereincmderliegen,tragen den breiten
massigen Oberbau: eine ungeheuere hellgehaltene Fläche, deren ruhige Einheit
nur durch die gothischen Bogenfenster unterbrochen wird, die das Licht in
die herrlichen Säle leiten.

Hier ist jede Linie klassisch. Schon die Lage allein, die den Palast
gleichsam in ideale Verbindung mit der Markuskirche setzt, die mit der einen
Front gebieterisch auf die Piazzetta hinaustritt und mit der andern gegen das
Meer, weist auf die innere Bedeutung des Baues hin — es ist der Grund¬
stein, der Eckstein aller venezianischen Herrlichkeit.

Selbst der Hof. in den die ?ortg. äellg. (Ärta führt, entfaltet sich fürst-
lich und hat etwas Gigantisches, längst ehe wir die Leala, 6i OiMuti sahen,
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jene Marmortreppe mit den Riesengestalten des Mars und Neptun, auf
deren oberster Stufe die Dogen die Krone nahmen.

Und nun empor — zur seala vl'oio, zu den hallenden, goldbelasteten
Sälen, wo der „Große Rath" seine Sitzungen hielt, wo die Statuen der
großen Männer stehen, die aus der Republik hervorgegangen und die Bilder
der Dogen, die sie beherrscht. Aber immer noch streift über den Glanz ein
leichter Schatten und an das Entzücken ein leises Grauen; denn an den Hän¬
den Venedigs klebt Blut, viel edles Blut, das sie der Leidenschaftgeopfert.
Da war die Looea 6i Isone, wo der Neid seine heimlichenAnklagen nieder¬
legte, wir gehen an der Thüre vorüber, die zu den Kerkern und zur Seufzer¬
brücke führt, wir sehen in der Reihe der Dogen die schwarze Stelle, wo
Marino Falieri's Bild getilgt ward, als sein Haupt unter dem Beil des
Henkers fiel.

In der Lala äel NaMioi' LovsigUo hielt der große Rath seine Versamm¬
lungen, Alle waren in Scharlach gekleidet, hier fielen die Würfel über Krieg
und Frieden, über Schmach und Ehre, und der Stolz, der damals die Herzen
hob, ist gleichsam verkörpert in den Meisterwerken, welche Wand und Decke
schmücken. Ueberall Sieg und Krönung, überall Gott und Götter, ja Binto-
retto, der in diesem Raum das größte Gemälde schuf, welches die Kunst¬
geschichte kennt, nahm keinen geringeren Gegenstand, als die Welt der Seligen!
Venedig träumte nur vom Paradies.

Durch eine lange Reihe von Sälen schreiten wir weiter; hier ward durch
die Nobili der Stadt der Doge gewählt und dort empfing er die Gesandten
ferner Länder; hier war sein Schlafgemach und hier schritten die Garden auf
und nieder, die das Kleinod Venedigs, sein Leben, behüteten. Der Sieges¬
bogen, durch den wir eben getreten sind, ward für Morosini errichtet, für
den Helden, der Morea eroberte, für den Barbaren, dessen Geschosse das
Parthenon zertrümmerten, der Hunderte von Athenern unter dem herrlichsten
Schutt begrub, den jemals die Erde sah. Auch eine kleine Kapelle begegnet
uns auf dem Weg, dort pflegte der Doge'allmorgentlich des Gebetes, vom
Rathe der Zehn begleitet und in dem letzten Saal, den wir jetzt betreten,
hielt dieser Rath sein blutiges Gericht.

cionsislio äöi visci, das war der Schreckensname für alle Bürger der
Stadt und was auch die Sorgfalt seiner Vertheidiger dagegen vorbringen
Möge, so frei die Republik in anderen Dingen war, hier hatte sie ein Gericht
geschaffen, das nur in der Allmacht Robespierre's und in dem Blutdurst
Marat's seines Gleichen fand. Alle Verbrechen gegen die Sicherheit des
Staates (und damit alle) waren dem Urtheil dieser Behörde unterworfen,
der Doge selbst stand unter ihrer geheimen Vehme, in tiefster Stille wurden
die Zeugen vernommen, in tiefster Stille das Urtheil vollstreckt. Und, damit
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das Verfahren vereinfacht werde, waren noch überdies drei Inquisitoren er¬
nannt, von denen Niemand wissen durfte, wer sie waren und wo sie tagten:
aber sie waren da und ihre unsichtbare Allgegenwart lag wie ein dunkler
Bann auf den Gemüthern.

Nicht in dem hochgewölbtenPallaste des Dogen, wo das Gold die Decke
füllt, wo eine freie Kunst ihre Schätze schuf, lernen wir die letzte Wahrheit
über Venedig kennen.

Wir müssen tiefer herunter steigen bis hinab in die xo22i, in die Kerker,
die unter dem Wasserspiegel liegen oder empor in die heißen bleiernen
Kammern — dann ahnen wir den heimlichen Wurm, der diese Schönheit
benagte, dann fühlen wir mit unsagbarem Grauen den Schatten, der auf
dem Gewissen der stolzen Meereskönigin Venedig lastet. Und auch dieser
Schatten gehört zum vollen Bilde.

Wer wüßte es nicht, wovon die Seufzerbrücke ihren Namen trägt, jener
wunderbare schmuckvolle Bogen, welcher über den Rio äel kals-ixo führt aus
der herrlichsten Schönheit in den tiefsten Jammer!

Und wer hätte unbewegt die furchtbaren xiomxj gesehen?
Es war ein wunderbarer Morgen im Mai als wir dort oben standen,

zuerst in den Gefängnißzellen und dann in der Folterkammer, an deren Decke
noch der Hacken hängt, daran man die Unglücklichenemporzog, deren Boden
mit glatten Steinen bedeckt ist, damit das Blut sich leicht verwische. Man
schaudert.

Ich dachte zurück an jene Zeit der Dandolo und Morosini, an die letzte
Nacht derjenigen, die hier zum Tode verurtheilt waren, und an die Qualen
derer, denen man hier ihr Schuldig abgepreßt. Der Markusplatz liegt fast
zu Füßen; man hört des Abends die rauschende Musik und die schwärmenden
Maskenzüge — es wird ein Fest gefeiert und droben unter den bleiernen
Dächern liegt brütend ein Mann, den morgen der Henker weckt. Vielleicht
ist auch er im fröhlichen Gewühle, der Freund, der ihn verrathen, und der
Mond, dessen Licht nur durch die Ritzen glimmt, leuchtet der Gondel, in der
sein schönes Weib um fremde Minne wirbt. Er stöhnt, er stößt sich mit der
Hand vor die Stirne

nkssun' MgMvr äolor«
ode riooräarsi <Zöl tsmxo teliov
vella miseria (Dante V. 41.)

Auch das ist Venedig - mit einem Gefühl der Erlösung treten wir
wieder hinaus ins Freie, auf die herrliche Piazzetta. wo der Odem des
Meeres weht, wo La Zeeca ihre Säulenhallen öffnet, jene uralte Münzstätte,
die schon 1280 goldene Zecchinen prägte. Und welches Gewühl von Gondeln,
von allen Seiten schallt es: Ls, bares, siMorö? Lommanäa la bares? Das
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Ruder in der Linken, die Rechte zu leichtem Gruß erhoben, empfängt uns der
Gondolier, aus dem blauen Gewand, das mit rothem Gürtel umschlungen
ist. schaut die offene Brust hervor, und offen blickt uns das wettergebräunte
Gesicht entgegen. Nur einen Augenblick, dann ist die schöne sehnige Gestalt
in voller Bewegung, tief in die Fluth hinab taucht sich das Ruder und wie
ein Pfeil schießt die Barke über den vg-ual eiranäe.

Es ist die größte jener 400 Wasserstraßen, welche Venedig durchziehen,
fast eine Stunde lang zieht sich der breite Strom von Santa Chiara bis
zum Oanal äolla 6iucl6ec!i, hier stehen die herrlichsten Palläste jener alten
großen Familien, die im „goldenen Buche" der Republik verzeichnet waren,
in jenem Buche, das 1797 auf offenem Markte verbrannt ward, als die
Sturmfluth von Westen auch über Venedig hereinbrach. Es war ein Orkan,
wie ihn selbst die Kinder des Meeres noch nicht gesehen — sein Name war:
„Egalite'".

Auf dem spitzen Landstrich der zur Linken vorspringt und der uns von
den Stufen der Piazzettä schräg gegenüberliegt, liegt die voMna äi Naro,
und das Seminar des Patriarchen, beide hoch überragt von der herrlichen
Kirche Kg.ria äellg. Salute. Sie wurde zur Zeit der Pest von den Venezianern
votirt, nachdem mehr als 40,000 Menschen der Seuche zum Opfer gefallen
und ist beinahe ein Wahrzeichen der Stadt geworden, mit ihrer riesigen
Kuppel und ihren weißen Massen, die im Morgendufte verschwimmen. Fast
auf allen Bildern Venedigs steht N^ria clöll-i Liüuw. Wir fahren vorüber
bis wir zum Palazzo Contarini Fasan gekommen, dort hält der Führer das
Ruder ein. Es ist eine der herrlichsten Facaden, die Venedig besitzt, schlank
wie aus dem edelsten Metall gefeilt sind die Marmorbalkone, schmal und
hoch die Bogenfenster mit ihren Säulen, durch die man hinaustritt auf den
offenen Altan und dennoch in all dieser Anmuth eine Kraft, die uns glauben
läßt, daß eine mächtige Zeit und mächtige Menschen hier walteten!

Nun drängen sich die großen Namen, hier steht Palazzo Corner und
dort das Haus der Foseari, der Balbi und Mocenigo, Grimani und Coredan.
Ueberall vor dem herrlichen Thor die weißen Marmorstufen, die tief hinab
ins Wasser reichen, und die mächtigen schwarzen Pfähle, die den Gondeln zur
Landung dienen, es fehlt nur eines, um dies Leben der Blüthe aufzuwecken
— die Menschen jener Zeit. Aber diese sind entschwunden für ewig.

Die Fahrt geht weiter; ein mächtiger Bogen setzt plötzlich über den
o-mal KraiM: das ist die Rialto-Brücke, lange Zeit die einzige und noch heute
die interessanteste, die Venedig jemals besaß. Fluchendes Leben drängt sich
dort zusammen, es ist der Mittelpunkt für den kleinen Handel, hier sitzen die
Fischer zu Markt, hier wurden die Gesetze der alten Republik veröffentlicht
an einer Säule, die den Namen 6obbo 6i Rialto trägt, und auf der Brücke
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selber stehen zu beiden Seiten die kleinen dottoAs. Kramläden die aus Marmor
gebaut und mit Blei bedeckt sind. Wie die Sage geht, entstanden die ersten
derselben, weil man Besorgniß hegte, daß die Brücke sich senken möchte und
Da Ponte, den man um Rath befragte, rieth sterbend, man Möge die beiden
Enden des Bogens auf solche Weise belasten!

So gewann der Nialto den bunten Ueberbau. der ihm jetzt beinahe etwas
Wohnliches gibt und ihm ganz die imposante Kühnheit nimmt, die der freie
Bogen ebemals besaß. Seine Weite mißt nahe an 150 Fuß, der Unterbau,
der im Wasser steht, ruht auf einem Roste von 12,000 Pfählen.

Auf diese Weise (das ist bekannt) sind ja fast sämmtliche Häuser und
Palläste Venedigs dem Meere entstiegen; die Stadt an sich ist der kolossalste
Pfahlbau, den jemals die Welt gesehen. Um die ungeheuere Last zu tragen,
konnte man nur die mächtigsten Stämme und das edelste Holz gebrauchen,
das durch den immensen Seeverkehr aus fernen Ländern importirt ward, und
noch im vorigen Jahrhundert geschah es, daß eine vornehme Familie beschloß,
ihren herrlichen Pallast am Lanal (Prämie einzureihen, um die kostbaren
Cedernstämme, worauf derselbe gebaut ist, heraus zu nehmen. So wollte sie
sich aus der entsetzlichen Verschuldung retten; aber die Republik versagte das
verzweifelte Beginnen.

Unter den Pallästen des Oavs-I 6iÄväe haben zwei eine internationale
Bedeutung, d. h. sie zeigen uns nicht bloß den Zauberglanz und die Fülle,
zu der das heimische Leben Venedigs emporstieg,sondern den Weltverkehr, der
damals die Lagunenstadt beherrschte. Der ^onäaev isässeui, dicht an
der Nialtobrücke gelegen, war das gastliche Haus, in welchem die deutschen
Kaufleute ihren Sammelpunkt und der deutsche Handel sein Centrum fand;
über Venedig ging der ganze Verkehr aus der Levante nach Norden. Und
ebenso wie die Deutschen hatten die Türken ihr nationales Haus am Lg,ug,1
Ai-Älläö, den ^oiMco äei 1'uredi, auch er ward von der Republik erworben
und der freien Gastfreundschaft überwiesen, hier ward der Koran gelesen und
Allah gepriesen, es war der Mittelpunkt orientalischer Sitte. Zwar ist der
Bau noch ziemlich erhalten, aber er theilt das Schicksal,^dasalle Palläste am
LiMAl (-ranäo traf, er ist in fremden ungeweihten Händen.

„Allah braucht nicht mehr zu schaffe?
Wir erschaffen seine Welt." (Goethe).

Noch begegnen uns einige der herrlichsten Palläste, wenn die Gondel
unter der Nialtobrücke hindurchglitt, La' äoro mit seiner wunderbaren gold¬
geschmückten Facade und Pesaro mit seinen wuchtigen Mauern, aber schöner
als alle anderen steht Veuclramm - KalorZis vor unseren Blicken.

Kaum hörbar schmiegt sich die Gondel an die steinernen Treppen, wir
treten durch das kolossale Thor, und im legitimsten Französisch weist uns
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der Portier über die Treppen. Es ist der Pallast der Herzogin von Berry,
jetzt dem Grafen Chambord zu eigen, dessen Spur wir allerwärts begegnen.
Kein anderer Prachtbau Venedigs von den vielen, die ich besucht, zeigt so
tief die Schmerzen des Verfalls, diese Mischung von herrlicher Vergangenheit
und sterbender Gegenwart. Wir schritten hindurch über Gänge und Säle,
vorbei an herrlichen Statuen und verhüllten Gemälden, aber hier war ein
Spiegel zersprungen und dort der gelbe Damast zernagt und der Führer
selbst sah so grollend und verfallen drein, als stürbe ihm selber diese Herr¬
lichkeit.

Auf der goldenen Wiege, an der wir vorübergingen, prangten die Lilien,
und dennoch steht das alte Geschlecht der Besitzer verwaist, allerlei Haus-
geräth liegt in der Capelle, aber keine Glocke tönt und keine Kerze
leuchtet; eine Ohnmacht spricht uns an aus dieser Pracht, die wir mit
Grauen empfinden.

Es wäre thöricht, aus dem Preis der Dinge auf den Werth zu schließen,
allein für den tiefen Verfall, in den Venedig hinabsank, giebt es kaum ein
beredteres Zeichen, als die Ziffern des ?g,Ig22o Vonäramw. Derselbe Pallast
der vor dreihundert Jahren um 60,000 Dukaten verkauft ward, kam vor
wenigen Jahrzehnten um 6000 Dukaten in den Besitz der Herzogin von Berry.

So eilen wir durch die lange Reihe der Palläste dahin, bis an die
Mündung des Larml SraMs, bis zur Insel Santa Chiara, wo die Lagune
sich öffnet und die Einsamkeit des Meeres beginnt. Rothe Tonnen, die den
Schiffen zur Warnung dienen, schaukeln sich auf der Fluth und bis hinüber,
wo die teriÄ Lrmg, in Duft verschwimmt, reichen die Bogen der riesigen
Brücke. Es ist die größte Brücke der Welt, denn sie mißt fast 12.000 Fuß
in der Länge und zählt mehr als 200 Joche; den Gedanken des Xerxes, der
den Hellespont überbrücken wollte, hat die Gegenwart an Venedig erfüllt;
denn auf eisernen Schienen rollen wir über die Fluth hinweg ins Innere
der Stadt.

Fast alle Wege, die wir bisher gegangen, zeigen uns nur die Spuren
todter Größe, fürstliche Bauten, die in geräuschloser Stille verfallen und
fürstliche Geschlechter, die das Schicksal ihrer Palläste theilten, wir gingen
durch eine ausgestorbene Welt, deren Puls seit Menschenaltern erloschen ist,
wo sich das Leben kaum mehr wehrt wider das Sterben.

Ganz anders blickt uns Venedig an, wenn wir uns nun vom Markus¬
platze, der stets den Ausgang bildet, in die Handelsstraßen der Stadt ver¬
tiefen. Man geht durch den „Uhrthurm", der für die nördliche Facade des
Platzes so charakteristisch ist und dessen Schlagwerk zwei eherne Männer
regieren, in die Merceria. die auf den Ponte Rialto führt, dann stehen wir
mitten in der Gegenwart mit ihre» stürmischen Forderungen und ihrer ganzen
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Hast. Nicht das Sein sondern das Haben ist hier die Losung, nicht die
Würde, sondern die Klugheit der alten Venezianer waltet hier. Es ist ja
bekannt genug, daß die Ideen des großen Geldverkehrs aus Italien ihren
Ursprung nahmen, wie dieß noch heute die Namen sagen, aber auch hier war
Venedig allen übrigen voraus. Es hatte die älteste Bank in Europa, die
bis in die Zeiten Barbarossa's zurückreicht und deren Entwicklung in den
Gesetzen der Stadt einen wichtigen Faktor bildet; alle Verfügungen, welche
auf sie Bezug nahmen, wurden von den Stufen des Rialto verkündet. Hier
war die Börse, hier ward der große Handel über die Schätze des Orients
gepflogen; hier tauschte Venedig den Reichthum seiner Industrie gegen den
Reichthum der Natur, ehe England und Holland seines Handels Meister
wurden.

Nicht weit vom Rialto liegt auch die älteste Kirche Venedigs, S. Giacomo,
deren Erbauung in das VI. Jahrhundert fällt, wenn wir einer Inschrift über
der Thüre Glauben schenken. Fast die sämmtlichen Kirchen Venedigs (und
man zählt deren 102) sind reich an Schätzen der Kunst, wenn es uns hier
auch nur vergönnt ist, wenige derselben hervorzuheben. Schon durch den
weiten herrlichen Raum, der sie umgiebt, und durch ihre mächtigen Di¬
mensionen wirkt die Kirche äei ?rari bedeutend; ihr Inneres aber birgt das
stolze Grabmal des Tizian und die imposante Pyramide, unter der Canova
ruht. Der Orden, dem sie gehört, sind die Frcmziscaner. Den Dominikanern
war die Kirche S. Giovanni e Paolo (oder wie sie im Volke genannt wird
Zanipolo) geweiht, auch sie hat wie S. Marco und Frari einen offieiellen
Charakter. Denn der Sieg, den Venedig gegen Cypern gewonnen, wurde
alljährlich hier gefeiert, für alle Dogen ward hier die Todtenmesfe gehalten
und manche wählten die Kirche selbst zu ihrer letzten Ruhestatt. Wir erinnern
an Morosini und Mocenigo, an Giustiniani und Coredan, am herrlichsten
von allen aber prangt das Grabmal des Andrea Vendramin.

In einer riesigen hoch überwölbten Säulennische, von Adlern getragen,
erhebt sich der Sarkophag, schlafend ruht hier das steinerne Bild des gewal¬
tigen Dogen und die Tugenden deren Gestalten ihn umgeben, wie sie im
Leben ihn umgaben, beschirmenseinen ewigen Frieden.

Von den übrigen Kirchen nennen wir San Rocco mit seiner berühmten
Schule, auf der Giadecca steht il 6oclMtorö ein Meisterwerk Palludio's und
derselbe hat auch S. Giorgio Maggiore gebaut. Wo es möglich ist, umgibt
die Kirchen ein freier Platz, andere aber stehen mitten im engsten Gewinkel
der Gassen, ja hinter Scalzi dehnt sich sogar der Ghetto aus. Es mögen
wohl 700 Jahre sein, seit er mit seinen jetzigen Bewohnern bevölkert ward'
denn früher waren sämmtliche Juden auf die Insel Giudecca verbannt und
noch zu Zeiten Karl's V- wurden sie genöthigt sich durch ein rothes Abzeichen
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auf dem Hute zu unterscheiden. Nun ist ihr Treiben ziemlich ungestört.
Dichte plaudernde Gruppen umlagern die enge Ghetto-Straße, die an den
großen Festtagen Israels in einen grünen Garten verwandelt wird; von
einem Fenster zum andern reichen die Laubgehänge und rothe Teppiche schmücken
den Balkon, aber noch mancher Shylok wandelt unter den kichernden Mädchen.

So reich indessen Venedig an Schönheit ist, eines mangelt der Stadt
doch ganz, das ist die Natur. Wer hier genießen will, muß flüchten, in die
Ziaräini xuxliei auf den Lido oder an die kleinen Inseln von Chioggia und
Borcello, wo die Schifferhütten stehen, aus dem Gebälk zersplitterter Schiffe
gezimmert. Die öffentlichen Gärten Venedigs sind eine Schöpfung Napoleon's,
der Hunderte von Mauern, ja selbst geweihte Mauern niederriß, um Venedig
diesen Tummelplatz zu schaffen, das seltenste Geschenk, das er bieten konnte:
ein mächtiges Stück festes Land, eine Wanderung im Grünen. Man geht
der Riva äsi LeUavovi entlang, die von der Msetw gegen den Lido führt,
ein stattlicher Quai mit breiten Quadern, auf denen das Volk sich tummelt
und vor dem in langer Reihe die Schiffe ankern. Die einen hissen die
Flagge auf, das Sternenbanner der Union oder die stolzen Farben des
deutschen Reiches, an anderen werden die Flanken neu betheert; die Matrosen
aber, die müßig sind, liegen schlafend auf dem sonnigen Verdeck. Immer
wieder kommen wir an Brücken vorüber mit flachen breiten Stufen, die die
Kanäle überschneiden, zur Linken steht das Arsenal mit seinen ungeheueren
Werften und Magazinen, von den beiden steinernen Löwen gehütet, die
Morosini einst aus Athen entführte. Jahrhundertelang genoß dasselbe einen
europäischen Ruhm und kein anderes der Erde schien mit ihm vergleichbar,
die Aufsicht war drei „Patronen" anvertraut, die aus dem Kreise der
Nobili gewählt wurden und jede Nacht mit der Prüfung der Wachen wechsel¬
ten. Der Ämmirag'lio äel arLMalö hatte den MÄ-iiso äueals zu beschützen,
während die Wahl eines neuen Dogen stattfand, er befehligte den Bucentaur,
wenn der Gewählte hinausfuhr ins Meer um den Ring in die Fluth zu
werfen, ein Heer von Arbeitern stand unter feinem Befehle. Zur Zeit da
die Republik am mächtigsten war, lagen ohne Unterlaß 10,000 der herrlichsten
Eichenstämme im Wasser um dem Schiffsbau zu dienen; jedes Seil und jede
Eisenrolle hatte ihr geheimes Erkennungszeichen und schon der Diebstahl eines
Nagels war mit fünfjähriger Galeere bedroht. Hier lag auch der weltbe¬
rühmte Bucentaurus vor Anker, das prunkende Fahrzeug der Dogen, das ganz
mit Gold und rothem Sammt überlastet, in dem selbst der Boden mit Eben¬
holz und Perlmutter gedeckt war. 84 goldene Nuder bewegten die Barke
über die blaue Fluth und das Jauchzen einer stolzen Menge gab ihr das
Geleite! Hohen Ruhm genoß auch ehedem die Wassensammlun.,, weiche stch
im Arsenal befindet, denn sie bot den reichsten historischenUeberblick, aber
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bewaffnete Hände griffen allzeit gerne in diese Kostbarkeiten und jeder Sieger
nahm aus ihr seine Trophäen.

Es währt nur kurze Zeit, so treten wir aus diesem eisernen Kreise in
das Grün der Gärten, die uns vor allem durch das herrliche Gesammtbild
fesseln, das sie vor uns entfalten. Von hier aus müssen wir den Blick auf
die Giebel und Thürme der wunderbaren Meerstadt werfen, wenn das Abend¬
licht sie vergoldet oder wenn die Dämmerung ihren Schleier um Ug,ria äslls,
L-üuts legt, hier werden die Lagunen breit und mächtig, oft mit schäumenden
Wogen gekrönt und die Gestalten, die uns auf langsamer Wanderung auf
den breiten Fußwegen begegnen, haben noch manchmal etwas vom stolzen
Adel der alten Nobili.

In ganz Venedig findet man kein Pferd, nur hier auf dem weichen
Pfade der neben der Hauptstraße entlang führt, zeigt sich ab und .zu ein
Reiter und verblüfft schauen die spielenden raZg-Wi dem Wunderthiere nach.

Die dsiiu'ämi xublioi liegen auf der äußersten Spitze Venedigs, auf
jenem Dreieck, das hart in die Lagunen hineinragt. Wer mit der Barke
noch weiter fährt, der kommt an den liäo, auf die langgestreckte Düne, welche
die Lagunen von dem offenen Meere trennt und dann an die inura^i, jene
furchtbaren Wälle, die die Stadt vor der Adrta beschützen.

Hier gewinnt man am besten das Bild der wunderbaren Lage Venedigs,
wie zwischen das feste Mnd und das offene Meer sich jene seichte Wuth
hineingedrängt, die man laguna vivo, und worin nennt und aus deren Fläche
die geheimnißvollsteStadt der Welt emporstieg. Vom festen Lande, wie vom
fluchenden Meere ist die lockere Masse der Lagunen durch Dünen wie durch
gigantische Bauten getrennt, aber ins Meer hinaus sind ihr mächtige
Thore geöffnet, auf welchen die Schiffe aus dieser Niederung die offene See
gewinnen, korto äi liäo, Nalamoeco, ?orto äöi trs ?orti ist ihr Name.

Der Flächenraum, den die Lagune bedeckt, mißt über 170 Quadratmetlen,
die murai-üi allein, die bei Palestrina gegen das Meer errichtet sind, haben
eine Länge von mehr als 18,000 Fuß und sind Mauern, die über 40 Fuß
Dicke und 30 Fuß Höhe besitzen.

Am ?orto äi liäo ist die Düne weich, niederes Gestrüpp wuchert auf
den welligen Dämmen und zitternde Gräser säumen den Meeresstrand, den
die Wogen verlangend überströmen. Die Fluth ist dunkel wie blauer Stahl,
der mächtige Dampfer verschwindet am dämmernden Horizont, flatternd im
Winde kehrt das leichte Segel der Barke heim.

Wir schauen hinaus in die endlose Weite, fern kreist die Möve mit
weißem Flügel, dann verschwindetauch sie in der Unendlichkeit des Meeres.

Vor der kleinen Osteria aber, die auf dem liäo steht, unter dem Grün
der Akazien, beim Scheine buntfarbiger Lampen, ist es bis tief in die Nacht
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lebendig. Da zecht das fröhliche Volk der Schiffer, bis die letzte Barke vom
Ufer stößt und durch die schwellenden Lagunen heimzieht, die während der
Fluth fast um Manneshöhe steigen.

Ein ferner aber zauberischerGesang empfängt uns, wenn wir spät an
der Piazzetta landen, es sind die Gondoliere die den Lanal Mg-väs hinauf¬
ziehend ihre alten Lieder singen, Lieder, die noch niemals in fremde Hand
gekommen, aber die in ihrer Seele, in ihrem Gedächtniß ewig weiter leben.

Endlich aber naht die Stunde des Scheidens — der letzte Gang, wie
der erste führt uns zum gleichen Ziel, noch einmal auf die?iaWi>. San Mi'eo.
Bor der goldbelasteten Kirche steht der stolze Campanile, der Glockenthurm,
auf dessen kühne Gallerien wir in steiler Windung steigen. Aus dem niederen
Gemach des Thürmers, aus dem Dachwerk, wo die Glocken hängen, über
deren Gebrauch der Doge allein gebot, treten wir hinaus ins Freie und wie
aus einem mächtigen Zauberwort steigt nun das Meer und die teriÄ tirmg,
meilenweit vor uns empor. Die Berge Verona's und der ferne Duft der
Adria. die Spitzen der Palläste und die Spitzen der Masten liegen vor uns,
ein Meer von Häusern und von Wogen! Und wieder ist es Zeit der Fluth.
Während sie langsam steigt, sieht es sich an als sänke die Stadt hinab in
die wachsenden Wellen, es wird uns zu Muth, als müßte sie sinken immer
tiefer und tiefer bis hinab ins Grab.

Verloren und gewonnen —
Sinkt jetzt Venedig wie es einst begonnen —
Jahrhunderte des Ruhms im Schlamm ertränkt. — (Byron.)

Die Schlacht von Mvia am 24. Ieörmr 1525
das „Sedan" des 16. Jahrhunderts

von
Max Jähns.

II.

Zur selben Zeit als der französische König seine Armee durch Detachirungen
schwächte, waren die kaiserlichen Feldherren aufs Eifrigste bemüht, ihre eigene
Streitmacht zu verstärken. Karl von Bourbon, heimlich vom Herzoge von
Savoyen mit Geld unterstützt, eilte persönlich nach Deutschland, um die
Rüstungen zu betreiben. Das Volkslied schildert die Anstrengungen des Erz¬
herzogs von Oesterreich für Aufstellung des Entsatzheeres:
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