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Das alte und das neue Berlin.

In einer der abgelegenen Gassen von Berlin liegt eine enge, passabel demo¬
kratische Kneipe, der man den Namen der „ewigen Lampe" gegeben hat. In dieser
Kneipe wird eine Art Tageblatt redigirt, miter demselbenTitel. Wer Lust hat,
liefert einen Beitrag: eine Verhöhnung der russischen Knute, eine Auklage gegen
das Ministerium, ein Epigramm ohne weitern Inhalt, oder was sich sonst schickt;
und wer sich zu einer bestimmten Abendstunde gerade zufällig in jenem Local zu¬
sammenfindet, constituirt sich als Cvmitv und verfügt über die Aufnahme der ein¬
gegangenenArbeiten. Es ist also nicht eine constaute Gesellschaft: neugierig ist das
Volk und jeder echte Berliner muß wenigstens einmal mitredigirt haben. Uebrigens
ist zum häufigen Besuch die ewige Lampe nicht eingerichtet, denn mehr als 80
Personen gehen nicht wohl hinein, das Gedränge ist groß und man will nicht
alle Tage eiu Märtyrer seiner Popularität werden.

Aber bei all diesem Wechsel bleibt der leitende Geist derselbe, wie die Ge
statt des Wellenschlags sich nicht wesentlich verändert, über welche Wassertheilchen
er anch hinspielt. Die ewige Lampe ist der Ausdruck des Berliner Geistes, nicht
besser nud nicht schlechter, als die Vossische nnd die ZeitungshaNe oder die- Polka-
Kneipen oder die Eoncerte vor dem Potsdamer Thor; sie hat nur den Vorzug,
die Berlineret, die sich in der Vosfischen mir in zufälligen Inseraten Lust macht,
aus ihren reinen, so zn sagen principiellen Ausdruck zurückgeführtzu haben. In
den andern Blättern ist in der Person des Redacteurs, des Eigenthümers, selbst
in dem Kreise der Abonnenten, wenn auch noch so unscheinbar, doch eine gewisse
Eonsistenz; hier aber ist die leitende Hand mit Bewußtsein aufgegeben und freu¬
dig überläßt sich der seiner selbst gewisse Geist dem Spiel des Zufalls, aus dessen
Wellen er sich mit Aumnth schaukelt, ohne Furcht, sich jemals zn verliere».

Und sollte es einmal geschehen, daß Gardclientenants oder Professoren des
heiligen Mittelalters mit allem Bewusstsein eines ellenlangen nckermärkischenStamni-
baums oder einer sich selbst unverständlichen mystischen Tiefe diese Wertstätte des
Berliner Geistes im Stnrm einnähmen und daß plötzlich das christlich germanische
Prinzip und der cvnrfähige, näselnde Accent von Potsdam sich in -der ewigen
Lampe vernehmen ließen, der heilige Geist der Lvealität würde die Schnnrbrüste
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durchdringen wie die violetten Amtstalare und ein leidlich gutes Auge würde auch
unter der Ritter- und Pfaffenmaske den Genius von Berlin herauserkcnnen. ,

Ja dieser Genius hat dem Sturm der Zeiten getrotzt. — Er hat sich von
Schlegel indische Vorlesungen halten lassen, er ist von Jffland gerührt worden,
er hat mit dem großen Philosophen über den Unterschiedvon Sein uud Nichtsein
nachgedacht, er hat für Franz Lißt geschwärmt und in den Salons genialer Da¬
men passable Aperyus fallen lassen, er hat sür und wider die LichtfreundeProtest
eingelegt, er hat auf den Barrikaden gefochten uud dem schwarz-roth-golduen
Könige sein Tüchlein nachgeschwenkt — und in all diesen Metamorphosen ist er
im Innersten seines Herzens stets der alte geblieben, der Genius der geistreichsten
aller Städte Europas, — Herr Buffey.

In seiner primitiven Gestalt ist Herr Buffey ein wohlgenährter Mann in
seinen besten Jahren; das sorgfältig rasirte VollmondSgeficht strahlt von fettigem
Wohlbefinden, und das Wohlwollen, das sich unverkennbar gegen alle Menschen
ohne Unterschied des Standes und der Person darauf ausprägt, wird einiger¬
maßen paralysirt dnrch den beleidigenden Ausdruck von Sättigung und die ge¬
linde Ironie, mit der er selbst mitten im Gennß frei von den Gegenständenbleibt.
Selbst wenn er eine kühle Blonde mit mehr als gewöhnlicherSchaumcntwicklung
vor sich hat nnd das Behagen über das treffliche Getränk nicht ganz verlängncn
kann, so liegt doch in seinem rechten Mundwinkel, der in der Regel etwas schief
aufwärts strebt, ein Zug, der etwa ausdrückt: „Ick bin der Mann, mir noch
janz audere Getränke zu verschaffen!" Im wohlwollenden Gespräch mit den
Fremden, die er über die Vorzüge des Kroll'schen Etablissements und der Pano¬
ramen von Gropiuö unterhält, sagt sein zwinkerndes Auge unverkennbar: „Ick
rede wohl mit Ihnen, juter Freund, denn ick bin nicht uffgeblasen, aber wenn
ick wollte, könnte ick mir mit janz andern Leuten unterhalten!" Er geht regel¬
mäßig in die Gartenconcerte, wo er für zwei gute Groschen Gungl'sche Walzer
und Bcethoven'sche Symphonien sich vorspielen läßt und dazu eine Cigarre raucht,
— Herr Buffey würde um alle Schätze der Welt seiner Stellung nicht so viel
vergeben, eine Pfeife in den Mund zu stecken — er wird allen Parteien gerecht;
Gnngl ist göttlich und Beethoven famos; er hörl die Eroica, — daß sie eS ist,
sagt ihm sein Programm — mit beifälligem Kopfschütteln,und meint wohl dabei,
es sei doch Schade, daß man ihn in seiner Jugend nicht mehr znm Klavierspiel
angehalten, dann hätte er auch solche Schnurren zn Tage gefördert.

Herr Buffey hat Alles gesehen, namentlich aber den Faust; er pflegt Stel¬
len aus Auerbach's Keller zu citiren und erinnert sich dabei, daß er in seiner
Jugend anch sür ähnliche Dinge geschwärmt, daß er mit seinem Gott gegrollt,
wie mit seinem Könige, von einem löblichen Magistrate gar nicht zu reden, bis
er sich als Hansbesitzer eine mehr harmonische Weltanschauung angeeignet. Der
Herr Bussey ist Hausbesitzer und Rentier, Junggescll oder Wittwer, im letz-
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tern Fall nimmt er seinen Jungen, einen rosenblutwangigen Max Piccolomini
mit melancholisch gescheiteltenHaaren und ein wenig, klein wenig Weltschmerz,
Abends mit in die Polkakneipe, um in dem schönen Spiegclbilde seine Jugend
noch einmal zu erleben.

Schon als Kind war Herr Buffey Bnmmler; er schlenderte mit mäßigem
Schritt zur Schule und trug sein Ränzel auf eine Weise, daß man ihm ansah,
er, mache zwar diese alte Sitte mit, sei aber eigentlich zu wichtigern Dingen
berufen. Er hat ein aufmerksamesAuge für alle Bilderlädcn und bleibt regel¬
mäßig stehen, wo drei Menschen sich mit einander unterhalten; auf diese Weise
weiß er bereits als Tertianer von allen Dingen mit Anstand zu reden und hat
dann das Recht, Staatsgespräche von seiner Lippe schallen zu lassen uud sich aus
ein Sonderlingsbetragen zu legen.

Aber Bummler bleibt er. Er geht in die Kneipe, um sich der Last seiner
aufgespeicherten Kenntnisse zu entledigen, er will nicht genießen, sondern aus ge¬
bildete Weise conversiren. Die Dirnen, mit denen er sich dreht, bleiben ihm nichts
schuldig; eher würde der märkische Flugsand aufhören die Friedrichsstadt zu durch¬
streifen, ehe einem echten Berliner Kind die passende Antwort fehlt.

Herr Buffey fährt fort zu beobachten, aber er thut es mit einer leidenden
Miene; er ist resignirt, er macht das Auge nnr halb auf, er weiß ja doch, er
kann nichts neues lernen, es ist Alles gar nichts. Nur ein Berliner konnte die
unsterbliche Tragödie von Uriel Acvsta dichten, deren Refrain und Inhalt der
kurze Satz ist: „Alles schon dagewesen!"

Als Hausbesitzer beginnt Herr Buffey seinen Morgen mit Lesung der Vossischen
Zeitung zum Kaffee; er pflegt Inserate hineinsetzen zu lassen. Sein Weltschmerz
und sein Geist hat sich jetzt consolidirt; er ist witzig. Im Witz erhebt er sich über
die Nothwendigkeitendes Lebens. Die Sättigung liebt, zu scherzen, aber sie bricht
nie in ein Gelächter aus, sie lächelt uur, denn der Berliner Hausbesitzer ist nicht
nur ein rcspcctabler, sondern auch ein gebildeter Mann, und er weiß, daß ein
lautes Gelächter der Freiheit des Gemüths Abbruch thut. Er scherzt, nicht um
die Dinge herabzusetzen — was wären sie ihm, der in sich selbst vollkommen ist!
er macht keinen Unterschied zwischen ihnen; von seinem erhabenenStandpunkt aus
ist alles gleich nichtig, und daher auch wieder gleich gut. Seine Ironie schwebt
wie „der Geyer auf Morgenwolken," uud sieht den Dom in gleicher Höhe mit
den Maulwurfshügeln.

Herr Buffey ist nicht nur witzig, sondern auch geistreich. Wenn er die Dinge
auch nicht immer von einem andern Gesichtspunktbetrachtet, als die andern ordi¬
nären Adamssöhne, so hat er doch das Bewußtsein, er könnte es thun, wenn er
sich die Mühe gäbe; uud dieses Bewußtsein adelt seine trivialsten Phrasen. Herr
Buffey ist daher stets in einem gelinden Jncognito, bei jeder Aeußerung macht
er eine Handbewegung, als wollte er sagen: ihr braucht euch nicht zu sehr vor
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mir zu demüthige,^ ich bin eben so wohlwollend, als ich geistreich bin. Ich muß
dabei bemerken, daß Herr Buffey eben so gut Hochdeutsch spricht, als Berlinisch,
er liebt es aber, gegen geringere Leute den Dialekt zu gebrauchen, denn es ist
eine Herablassung und thut wohl.

Herr Buffey ist gern auf Reisen; es ist seinem leicht receptivcnWesen, seiner
Zerstreutheit uud seiner wcltbürgcrlichen Freiheit angemessen. Aber er ist auch
beqnem, er läßt die fremden Gegenden lieber zn sich kommen, als daß er sich den
Mühseligkeiten einer beschwerlichen Wanderung unterzöge. Sie haben ihm eine ma^
lerische Reise durch's Zimmer eingerichtet, so hat er Coustautinopcl, die Alpen
und die römischen Sicbenhügel ohne Muhe vor sich. In: Mvnbijon ist er mitten
unter ägyptischenMumien, bei Gropius in der blauen Grotte ohne Lebensgefahr.
Berlin bleibt das Centrum, um dcssentwillcn in barbarischen Gegenden die Wun¬
der der Schöpfung aufwachsen. Das Theater kommt hier gut zu statten; Herr
Schneider, der in 24 lebenden Sprachen, die deutsche abgerechnet,stammeln kann,
hat eine neue Kuustform erfunden, die Genrebilder, in denen Spanier, Franzosen,
Engländer und andere Fremde halb deutsch radebrcchcn. Herr Buffey freut sich,
wenn er die Ausländer in seiner eigenen Sprache radebrechen hört, die er selber
ohne Mühe so geläufig redet. Schon früher hat er den Kotzebue dem Jfflaud
vorgezogen, denn Jener gab in seinen Dramen eine Guckkasteureise um die Welt,
während sich Jffland im Kreise uuansehnlicher Hänslichkcit bewegte.

Warnm Herr Buffey denn noch eigentlich auf Reisen geht, nachdem er zn
Hanse alles viel besser geseheu, ist schwer zn sageu. Er weiß es selber uicht. Er
findet auch uichts Neues, er sieht hin, weil er es für seine Pflicht hält, aber er
hat von vornherein das Gefühl, den wahren Extract aller Natur- und Kunstschönheit
bei Gropius schon genossen zu haben. Er ist den Lenten in der Fremde sehr unbequem,
weil er nicht mit Liebe ans ihre Schätze eingeht, sondern sich damit begnügt, in
vornehmer Oberflächlichkeitdarüber hinwegzuhuschen,sein Geist ist bei Gnngl und
im Thiergarten. Er belehrt überall, denn er ist gern hilfreich, er wird alles besser
bewirthschaften, besser regieren, besser ausdrücken. In alter Zeit war Nicolai
der Typus des Berliners; er reiste überall herum und fiel überall durch gute Leh¬
ren lästig; uud' wenn in der Dichtkunst oder der Philosophie etwas ncncö auf¬
tauchte, so war er rasch darüber her, wußte alles besser zu sageu und beleidigte
selbst, wenn er lobte, denn er lobte von Oben herab. Darum verschwor sich
Alles gegen ihn, Schiller, Goethe, Fichte, die Mystiker, die Theologen nnd die
Atheisten. Die Naturkraft, die sich fühlte, protestirte gegen die Abstraction der Ber¬
liner Kritik. Man hat zuletzt aus dem alteu ehrliche» Maune eine Vogelscheuche
gemacht, mau hat vergessen, daß er in vielen Fällen recht hatte. Zndem war es
ihm ernst nm seine Sache, es kränkte ihn herzlich, daß die übrige Menschheit nicht
eben so aufgeklärt wäre als er und seine Bibliothek. Er hätte gern die ganze
Welt so weise und vollkommen gemacht, als er sich fühlte. In sofern war er doch
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kein rechter Berliner, seine Kritik war ihm Herzenssache, es fehlte ihm die wahre
Weihe der Nace, die Frivolität.

Nicolai hatte die allgemeine deutsche Bibliothek und den gesunden Menschen¬
verstand, das war die Achillesferse seiner Freiheit; er hatte ein Positives, an das
er glaubte. Herr Bussey ist Hausbesitzer; er ist auch uoch nicht der reine Bumm¬
ler. Der Geuins ist an die Scholle geheftet.

In einer zweiten Metamorphose dieses Genius tritt die Freiheit in ein höhe¬
res Stadium. Der Eckensteher, der abstracte Literat uud das rein romantische
Genie, das nur in sich hereinsummt, sie tragen keine Fesseln, sie sind der freige-
wordcne Witz, der bodenlos und stofflos im reinen Aether sich ergeht. Nante
Strumpf uud die Aesthctiker des Phantasus oder der Serapionsbrüder, sowie die
Zeitungscvrrespondenten, die als echte Künstler nur des Correspondireus wegen
eorrespondiren, sie sind eine reinere Nace, als der wohlwollende und gebildete
Hansbesitzer. Die Ironie greift weiter, sie geht in das eigene Innere zurück, sie
bekommt einen Anfing von Humor. Ans der wohlhäbigcn Bourgeoisie kommen wir
in die Bewegung der Freiheit; die „ewige Lampe" hört ans, abstract zu leuchte»,
sie zündet.

Als bei einem von den kleinen Krawallen, die trotz aller Legitimität schon in
dem alten Berlin vorkamen, die Gassenjngenddnrch einige Gensdarmen zersprengt
war, flüchteten sich einige Gamins auf die Mauern in der Nähe des Branden¬
burger Thors. Sie sahen von hier dem weitern Gedränge zu. Du, sagte der
Eine, in Paris würden wir uns so was nicht gefallen lassen!

Das ist echt Falstaff'scher Humor. Er macht sich um so besser, da es diesen
Burschen gar nicht an Muth fehlt. Es sind durchtriebene Schelme, diese Ga¬
mins, und seit Einführung der Ocfscutlichkcit bei den Berliner Gerichten hat daö
Verbrecheneine Art wilder Poesie. Ein Schneiderjnnge hatte seinen Meister mit
vielen Stichen umgebracht; er ging, blnlig wie er war, dus Messer in der Hand,
zn dem nächsten Wachtpostenuud sagt: Blcchknppe, arretire Er mir, ick bin ein
Mörder! Daö Vvigtland wimmelt von solchen Erscheinungen, die, zu Massen conso-
lidirt, das souveräne Volk mit derselben Virtuosität zur Geltung bringen werden,
als die Vorstädte in Pari«. --^Jn der Mordnacht vom 18. März hatte ein
Hanfe zerlumpter Gassenjungen eine Droschke umgestürzt und ans ihre Hand eine
Barrikade errichtet; nicht gerade um etwas auszurichten oder irgend etwas zu
bekämpfen, lediglich, weil es ihuen Spaß machte. Der eine Innge tanzte oben
auf der Barrikade herum, schwenkte einen rothen Lappen und verhöhnte die an
rückende Cavalcrie durch mehr geniale als anständige Pantomimen. Die Jnngcn
erhoben ein solches Zetergeschreiund warfen die Pflastersteine mit solcher Beharr¬
lichkeit, daß die Pferde scheu wurden uud die Soldaten lehrt machten. Zuletzt
wurden sie freilich niedergemacht,aber sie hatten den Humor-von der Sache gehabt^

Die Berliner sind zu allen Zeiten ein aufsässigesVölkchen gewesen. Mark-
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graf Friedrich II. hat seine Noth gehabt, sie in Ordnung zu bringen. Wer es
aus der Geschichte nicht weiß, möge es in Härina/s „Roland von Berlin"
nachlesen. Häring ist ein echter Berliner: er hat in seinem berühmten Walladmor
die schottische Romantik verspotten wollen und hat sich selber hineingefaselt; mit
gleicher Virtuosität hat er sich in die divergirendeu Richtungen der Restauration
hineingearbeitet und ist überall auf der Höhe der Zeit gebliebeu. Gerade als
echt Berliner Kind war sein Liberalismus in der Vossischen dem Köuig des micien
r^imv fatal; höchst eigenhändig hat er ihn eingesalzt, um mich eines classischen
Ausdrucks zn bedienen.

Der Berliner ist aufsässig; mau konnte es schon vor der Revolution sehen.
Es fehlte ihm an Jdeeu oder besser an Devisen, er stürzte sich mit dem Heiß¬
hunger eines Wolfs auf jede, die ihm geboten wurde. Zuerst war es die Rauch¬
freiheit im Thiergarten an Königs Geburtstag; die Neuerungen des polizeilichen
Absolutismus erregten ein mörderisches Gefecht. Dann kamen die Zeiten der Licht-
fteuudlicheu Proteste und der Bereine sür's Wohl der arbeitenden Klassen. Him¬
mel! welch' babylonische Verwirrung herrschte iu dem Localverein, als man dem
Berliner nur das Recht lassen wollte, sein Geld beizusteuern für das Wohl seiuer
Mitbrüder, aber nicht, sein Votum abzugeben über die Verweuduug desselben. Es
war das Vorspiel unserer Constituante, doch muß man ihm die Gerechtigkeitwi¬
derfahren lassen, daß sein Verhalten viel gesetzlicher, würdevoller und verständiger
war, als der polnische Reichstag von oberschlesischenBauern, Tagelöhnern, Flei¬
schern, Geheimeräthen und Advokaten, die gegenwärtig über Preußens Zukunft
berathen. Etwas idealistisch war freilich auch damals schon die Berliner Bewegung:
Buffey und Nante lieben einen weiten Horizont, schon der Ironie wegen, das
Naheliegende übersehen sie leicht. Bei der jüngsten Revolution hatte man längst
zu verschiedueu Malen den Staat umgestürzt, man war aber nicht dahin gekommen,
den Stadtrath uud die Stadtverordneten-Versammlung zu reorganisiren. Es war
zu frivol für den gebildeten Kosmopoliten.

Wenn wir die breiten, geradeil^.Straßen ansehen, so schien es uns — in je¬
nen grauen Tagen — unmöglich,!in Berlin den Puukt zu suche», vou dem aus
die Sphinx der Revolution ihre Tatzen erheben könnte^ Wir täuschten uns und
doch hätte jede beliebige Volköscene uns eines Bessern belehren können. Wer dem
Sturme des souveränen Volks gegen den reactionären Kroll beiwohnte, der zu
Gunsten seiner prinzlichen Gäste in der berühmten italienischen Nacht die Gitter
seines Gartens verschloß -- ja wer auch nur Zenge war von einer gewissen Revo¬
lution in der Königsmauer, in einer schönen Sylvesternacht, dem mußte es deut¬
lich werden, daß bei aller Frivolität des wahren Eckenstehers das Bewußtsein
einer souveränen Gewalt Scenen herbeiführen könnte, die den Parisern nichts nach¬
gaben. —

Es ist viel Gährungsstoff in diesem äußerlich so glatten Berlin! Als Eugen
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Sue's Mysterien das Lieblingsbuch aller europäischenKammerjungfern wurden,
machte auch die Berliner Poesie in der neuen Branche ihre Versuche. Sie fielen
schlecht aus, weil sie von ungeschicktenHänden unternommen waren. Es trat aber
damals die Ocffeutlichkeitder Gerichte ein und in der humoristisch-tragischen
Darstellungsweise des „Publicisten" wnrde man dem Gegenstand gerecht. Damals
schrieb Bettine: „Dies Buch gehört dem Könige!" es war ein Naisonnc-
ment über das Berliner Proletariat, wozu Bettinen's Freunde die ernsthaftesten
Vorstudien im Voigtland gemacht hatten. Das Buch wurde wenig gelesen, weil
es in der unnahbaren Weise der berühmten Verfasserin geschrieben war, aber man
sprach viel davon. Seitdem wurde das Berliner Proletariat ein stehendes Genre;
Saß gab eiu ausführliches detaillirtes Gemälde; er hatte den Vorzug genauer
persönlicherBekanntschaft. Mehr als Alle aber verbreitete sich Slieber's Buch
über die Prostitution. Wer sich so recht in der Poesie des Schmutzes — der herr¬
schenden des neu romantischenGeschmackes — wälzen wollte, fand hier den reich¬
sten Stoff; und er konnte dabei sein Gewissen mit der moralischen Absicht be¬
schwichtigen. Gardelientenants und Commnnistenfanden sich hier auf einem neu¬
tralen Terrain.

Herr Stieb er ist auch eine wesentliche Fignr Berlins. Als ganz junger
Referendar in die geheime Polizei gezogen, Spion in der schlesischen Weberge-
schichtc, mehrfach angeklagt wegen Mißhandlung eingefangener Verbrecher, dar¬
auf plötzlich, bei Einführung des mündlichen Verfahrens, glücklicher Vertheidiger
unschuldiger oder schuldiger Angeklagter, rühriger Schriftsteller in der Vossischen
und andern Papieren, der Homer seiner eigenen Thaten; die Stütze der liberal
gesinnten, wohlwollendenPolizei in der Barrikadennacht, nicht ohne Aussicht auf
eine politische Carrivre; znletzt Vorreiter oder Harlekin bei dem schwarz-roth-
goldnen Ritt des Königs durch die Linden — bis endlich die Moralität Berlins
zum Durchbruch kam und ihn beseitigte — ein lebendigesBild des abenteuerlichen
Berlins, jener beständig rührigen Volkskraft, die unter der trügerischen Oberfläche
schlummert.

Man lasse sich nicht täuschen durch den heitern Anstrich, den die so zu sa¬
gen classisch gewordene Figur Nante's in der Darstellung eines Beckmann oder
Glaßbrenner annahm. Man kann über ihre Späße lachen, aber es ist in die¬
sem Witz eine Gemnthlosigkeit, eine rein formelle Negativität, die freilich zum
Haß zu wenig positiv ist, dagegen auch von Achtung und Neigung nichts weiß,
und sich darauf beschränkt, ihre zersetzende Kraft an allem Stofflichen auszuüben,
Es ist ein sieches, greisenhaftes Wesen, eine künstliche Lustigkeit. In den Eng¬
lischen Humoristen, wie Dickeus, tritt hinter den Carricaturen die cmgeborne Sen¬
timentalität oft genng in einer beleidigenden Breite hervor, allein eben diese
Sentimentalität ist doch nur der freilich unreife Ausdruck von der Anhänglichkeit
an etwas Positives. So ist es auch mit den östreichischen Possen, die Gemüth-
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lichkeit des Volkes durchdriugt auch die Burleske. Der Berliner dagegen ist über
alles hinaus, und das gilt bereits in den untersten Schichten; er weiß mit sei¬
nem eignen Pathos zu spielen und wendet mitten in der Hitze der Leidenschaft
die Ironie gegen seinen eignen Glauben. Ich will damit nicht sagen, daß diese
zur Schau getragene Gefinnungs - und Gemüthlvsigkeit so ganz im Ernst zu
nehmen sei; ein Bodensatz angebvrnen oder anerzogenen ethischen Inhalts bleibt
auch in dem Renommisten der Frivolität und Blasirtheit; aber einerseits zeugt ein
solches Wesen für die grenzenloseZerstreutheit, die sich in das ganze Universum
verliert, um überall flüchtige Guckkastenbildcrzu haschen, ohne sich irgendwo mit
dem Herzen zu betheiligen; andrerseits spricht es für eine Unreife des Charakters,
sein Gefühl gleichsam zu fürchten uud sich durch äußerlichen Witz von ihm zu
befreien.

Ein Institut, wie die Weinstube von Louis Drucker, der seine Gäste da¬
mit unterhielt, sich alle Abende vor ihnen zum Narren zu machen, würde sich in
einer andern Stadt schwerlich so lange Zeit gehalten haben. Es war weniger das
reine Behagen an der Burleske, als daö superiore Bewußtsein, über die Späße
ciues gemeinen Kerls zn lachen. Der Hanswurst hat seine Berechtigung nur, wo
in seiner eignen Natur eine gewisse Elassizität der Freiheit das fehlende Positive
ersetzt; dem gemüthlosen, abstract znschanendcnCircus gegenüber ist Fallstaff keine
poetische Figur.

In den kleineu Heften von Brennglas und Anderen, im Geist der Ecken¬
steher geschrieben, wird die ganze Zeitgeschichte in einem komischenPuppenthea¬
ter dem souverän über der Zeitflnth erhabenen Berlin vorgeführt. Die Komik
wird dadurch hervorgebracht, daß Alles verdreht wird. Die Münchner fliegenden
Blätter persiffliren anch die ganze Welt, aber sie idcalisiren zugleich, was sie ko¬
misch vernichten; ihre Eommunistenchefs, ihre Soldaten können für die Persifflirten
kränkend genug sein, sie haben aber ein inneres Leben und poetische Berechtigung,
sie sind wirkliche eoncrete Gestalten. In den Berliner Witzen ist dagegen die ein
zige positive Figur der Berliner selbst, Nante, Bnssey oder wie er sich sonst nennt,
der über sein eignes Wesen den Spaß gar wohl verträgt, Alles andere ist Ab
stractiou und gestaltloser Schemen, eö ist nicht für sich, sondern nur des Witzes
weaen^da, nur vvu der Seite da, wo der Witz es treffen soll.

»Diese rein äußerliche Richtung der Komik untergräbt die plastische Kraft, die
sonst namentlich in den niedern Ständen sehr wohl vorhanden ist. Ich hörte in
einer großen Volksversammlung einige Handwerker über die Noth der armen Leute
klagen, und daß die Regierung nichts gethan habe, ihre Lasten zn erleichtern.
Als der Eine die Ermäßigung der Salzsteuer anführte, fuhr der Andere heftig
los: Was thun wir mit dem Salz, wenn wir kein Fleisch haben? wir können
nur unsern eignen Magen damit einpökeln und ihn den Winter über in den Keller
legen. — Das war uicht gesagt, einen Witz »» macheu, er rief es in der Be-
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kümmerniß seines Herzens. Aehnlich plastischen Ausdrücken begegnet man überall,
wv man sich im eigentlichen Volk bewegteste kommen vereinzelt und eben darum
natürlich; in ganzen Stücken, wie im Nante, zusammengedrängt,haben sie etwas
Geziertes und Frostiges. Darum hat es das sogenannte Volkstheater in der
Kvnigstadt auch zu nichts Rechtem bringen können und die zahlreichen wirklichen
Volksbühnen,die seit der Revolution von allen Seiten auftauchen,siechen schon bei
ihrer Geburt an der schlimmen Krankheit des Unglaubens und der inhaltlosen
Frivolität.

Manch ehrlicher Nomantiker wird mir die Augen auskratzen, wenn ich die
Tieck'sehen Komödienin eben diesen Kreis ziehe. Und doch ist es so. Es war
kein Zufall, daß Berlin der Mittelpunkt dieser überschwänglichen,gemüth- und
phantasielosenSchule wurde, die ihre innere Hohlheit durch den Flitterstaat mit¬
telalterlicher Reminiscenzen zn überdecken suchte. Sie war auch über Alles hin¬
aus, wie Nante uud Herr Busse«, sie fertigte ihre Gegner ebenso dnrch den blos
äußerliche» Witz ab, dessen Kunststück in dem einfachen Satz besteht: Wenn dn
Recht hättest, müßte ich Unrecht haben, und das ist ja absurd! Diese gezierten,
inhaltlosen Witz-Kunststücke, wie Däumchen, Verkehrte Welt, Gestiefel¬
ter Kater, Zerbino und ähnliche, können zwar von dem Eckensteher nicht ge«
nosseu werden, theils weil sie sich auf einen ihm unbedingt fremden Gegenstand
beziehen, die abstracte Literatur, theils weil in dem Volk bei aller Ironie doch
immer noch ein Rest von gesundem Menschenverstand bleibt, der sich in diese ro¬
mantischen Düfte nicht verflüchtigen läßt, aber das Publikum, das in ihnen sein
Evangelium fand, war dem Geiste nach dasselbe mit den Bewunderern der Berliner
Witze. Die komischen Figuren sind leblose Abstractionen, ohne irgend eine Be-
rechtigung, als die, daß sie die Nichtswürdigkeitdes gemeinen Menschenverstandes
repräsentireu solleu — diese Leander, Nestor, Skaramuz u. s. w., sie sind entsetzlich
langweilig, trocken und selbst ohne die Grazie der Unbehilflichkcit. Und was ist
nun das Positive, das ihnen entgegengestellt wird? Die ätherischen Seelen, die
über alles hinaus sind, die sich nur damit abgeben, Sonette oder Gedichte
in kurzen Versen zn machen, wie diese:

Warum Schmachten?
Warum Sehnen'!
Alle Thränen
Ach sie trachte»
Nach der Ferne,
Wo sie wähnen,
Schöne Sterne,
Linde Lüste,
Blumendüste u. s. w. u. s. w.

Man vergleiche damit den Gesang der Geister in Faust; darin hat man
freilich idealistrt — den Inhalt der ganzen Tieck'schen Romantik.

Gm-zbotlii. m. z
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Worin besteht die Genialität, das Unnahbare dieser „poetischen Figuren?" Le¬
diglich in dem Bewußtsein frei zu sein von den Bedürfnissen, der Liebe und dem
Glauben des Pöbels; d. h. in ihrer Jnhaltlosigkeit. Sie verehren beiläufig den
Katholicismus des Mittelalters, die Musik u. s. w., aber nur, weil das „Caviar
ist fürs Volk!" die Ironie des Theetisches, die aus ihrem eigenen Kreise nicht
herauskommt!

Das war der Unterschied; die Süddeutschen hielten sich an die positiven,
aber nur zufälligenGlaubensartikel der Romantiker: verlassene Burgen, Muttcrgot-
tesbildcr, Sehnen und Wähnen, Somnambulismus u. dgl.: die Berliner an ihren
wesentlichen Inhalt: die absolute in ihren eigenen Cirkcl zurückkehrende Ironie.
Als der „aus dem Schlamm der Süude durch Gottes Gnade wunderbar empor¬
gehobene" Prophet Zacharias Werner nach Berlin kam, in der Erwartung, der
herrliche Bund der Edlen, der schonen Seelen, der unverständlichen Naturen
gegen den Pöbel werde nun sofort ins Leben treten, wurde er in seiner inner¬
lichen OstpreußischcnNatur höchlich scandalisirt, als er sah, daß diese Vcrkündcr
eines neuen Evangeliums mit der Sache nur Spaß trieben, daß sie die sinnliche
Realität des Champagners und liebenswürdiger Phryncn mit eben so viel In¬
teresse als Gewaudhcit verarbeiteten und nur iu den Mußestunden gelegentlich
einige Redensarten von dem Schmerz edler Seelen, nie begriffen zu werden, fallen
ließen. Dem Genialen ist alles genial, auch der Schmutz des Lebens! Das war
der erste große Glaubensartikel, auf den sich alle übrigen des Katechismus leicht
zurückführenließen. Herr Buffey unterhält sich auch mit schlechtem Volk, aber
er trägt das Bewußtsein seines Jncognito unter der Westentasche.

In jenen Zeiten (1802) hielt A. W. Schlegel, der classische Kritiker der
Schule, einem Berliner hohen Adel und gebildeten Publikum jene berühmten Vor¬
lesungen, die er später in der „Europa" hat abdrucken lassen. Weiter kann man
nicht über alles hinaus sein als es hier der Sänger des Arion war. Er fand
in Europa alles miserabel, es geschehe kein Wunder mehr, keine Turniere wür¬
den gehalten, die Astrologie, die Magie wären abgekommen, mit dem Magnetis¬
mus war auch nicht viel Staat zu machen, die katholische Kirche hatte zwar die
besten Intentionen, aber was wollte sie thun bei ihrem beschränkten Gesichtskreis
und der klimatischen Unfähigkeit Europas zur Religion! Nach Indien müsse man
Pilgern, wenn man Religion sehen wolle; dort säßen noch die Braminen, in hei¬
liger Andacht ans ihre Nasenspitze blickend und murmelten leise und sinnig Ohm
dazu; sie ließen sich in still passiver Beschaulichkeit vom Weltgeist durchdringen.
Dort höre man noch die Teufclsstimmein Ceylon, dort wachse der Weihrauch, dort
trenne man noch die Kaste der Eingeweihten, der schönen Seelen, durch strenge
Gesetze von dem Pöbel der Parias! Was wird sich Herr Buffey vollkommen vor¬
gekommen sein, als er so weit über ganz Europa hinaus war!

In derselben Zeit feierte Herr Friedrich Genz in Berlin die Orgien,
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welche das Vorspiel seiner nachmaligen diplomatischen Carriere waren. Die Doc-
trin der reaktionären Politik ist aus der Berliner liederlichenRomantik hervorge¬
gangen. Genz's Seele war getheilt; hier Christel, dort Nahel. Ans der
einen Seite die muntre, reizende Kriselte, die Weingelage, der Pharaotisch, Alles
was das menschliche Raffinement ansgedacht hat, sich so schnell wie möglich selbst
umzubringen; auf der andern die unverständlich hohe Seele, die in ihrem Salon
hoch in den Wolken über dem Getrcibe menschlicher Leidenschaften und Interessen
schwebte, auö Furcht, bei näherer Berührung durch die zu gewaltige Expansiv¬
kraft ihrer Seele die Welt zu zertrümmern. Es ist ergötzlich, dieser Briefwechsel
zwischen dem altcu, abgefeimtenDiplomaten, der nur das Endliche sah, und dem
genialen Weibe, das nur im Acther des Unendlichenzu schweben vermochte; wenn
er ihm seine kleinen Spitzbübereien treulich berichtet, überzeugt, sie stehe zu hoch,
um nicht mit gleicher Liebe auf den Sünder wie auf den Tugendspiegel herabzuse¬
hen, vorausgesetzt,daß beide interessant und voruehm genug wären. Wenn er an sie
schreibt: „Nein, was sind Sie für ein göttliches Weib! was können Sie für herr¬
liche Briefe schreiben! Ich verstehe sie zwar nicht, aber" u. s. w. Dem liederlichen
Genie ist es ein geheimer Kitzel, von einem abstract genialen Wesen in seiner
Genialität gewürdigt zu werden, mit der sich näher abzugeben er dnrch die curren-
ten Geschäfte abgehalten wird. Später, in grauen Haaren, war er auf der einen
Seite der epikuräische Wollüstling, der seinen gastronomischen Studien dnrch eine
Spätsommerliebe zu der schönen Tänzerin, die nachher eine europäische uud trans¬
atlantischeBerühmtheit geworden ist, eine poetische Weihe gab, ans der andern
der ritterliche Champion der Legitimität, der Anwalt jenes henchlerischen Despo¬
tismus, der die Welt in den Staub niederdrückt, um sie vor Unsittlichkeiten zu
bewahren.

Ein Bund, der uicht so selten ist. Das aristokratische Berlin hatte seinen
Charakter aus den Zeiten Friedrich Wilhelm II. her. Abgesehen von den
Resten der altfritzischen, französischen, starkgcistigcu Frivoluät und dem militärischen
Preußcnthum aus den Reminiscenzen des siebenjährigenKrieges, begegneten sich
hier nebeneinander die Lichten au mit ihrem an die Zeiten der römischen Kaiser
streifenden sinnlichen Raffinement, Bisch offsw erder mit seinem Mysticismus, seinem
Ordenswesenund seiner Geistersehern, und Wöllner mit seinen christlichen StaatS-
reccptcn. Alle drei stimmten sehr gut zusammen; der Unglaube an die wahrhaft
sittlichen Ideen macht das Herz leer, und geneigt, sich in die unsinnigsten Schwär¬
mereien künstlich hinein zn deklamiren. Wir haben dieselbe Wirthschaft iu unsern
^S.en in zweiter Auflage erlebt.

Romantisch war diese Zeit, wo das uckermärkische Jnnkerthnm, die über alles
^"""Mcbcnde Speculatiou, die Alles besser wissende Diplomatie uud die Geuia-
Utat, die sich ^ heilig achtete, um mit dem gemeinen Sterblichen sich in ernst-
hafte Berührung einzulassen,sich fanden: die schöne Zeit des Prinzen Louis und des

3*
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würdigen Haugwitz. Man lese die Memoiren des F r e i h e r r n von S - a,
wie salbungsvoll die Diplomatie sich zu geberdeu weiß. ^Da kam der Sturm ans
Frankreich und das Junkcrthum wie die Diplomatie zeigten sich in ihrer Hohlheit. "
Man kann kaum sagen, daß der preußische Staat stürzte, er siechte in sich zusammen. /

Mit der Restauration trat der alte Geist wieder hervor. Die Poesie der
Blasirtheit fand ihr Centrum iu Berlin^) Bei Luther und Wcgencr holte sich
E. T. A. Hoffmann den Rausch, der ihu zu seinen Teufelsvisionen inspirirte.
Mit der alten Frivolität wird anch der alte Pietismus uud die alte Mystik wie¬
der hervorgesucht. Eine curiose Welt! das in schönen antiken Formen erbaute Mu¬
seum mit Gemälden der widersinnlichstcn Christlichkeit augefüllt, die Schindanger-
bilder der Märtyrer gesellten sich friedlich zu den Kunstwerken des griechischen
Meißels. Daneben die Hofkirche im Styl einer Moschee, das Zeughaus im soli¬
desten Geschmack der Roevco-Zeit, und das mittelalterliche Schloß. Von allen
Seiten dieses romantischenPlatzes hat man die Aussicht auf die Casernenglcichen
Straßcu der Soldatenstadt, die künstlich nach dem Willen des Herrn entstanden
war. Man hat dann später — denn 1840 kam die Tendenz der Nestanrativn
erst zu ihrem vollen Recht — nach dem Vorbild der Romantiker die Poesien und
so zu sagen die Religionen aller Völker in den Zanberkreis der neuen Weltstadt
wieder heraufbeschworen. Heute spielt man die griechischeAutigoue, morgen Nante
Strumpf, dann den englischen Sommeruachtstraum mit der geistvollsten Berliner
Musikbegleitung, man schwärmte für Calderons ultramontaue Wuudergeschichteu,
für die spanische Etikette und ergötzte sich eben so an den Späßen des englischen
Hnmors. Französisches Theater und italienische Oper, ein heidnisch lascives
Ballet und Sonntags der modern christliche Domchvr, zu Weihnachten Transparent-
nachbildnngen altitalienischer Heiligenbildermit geheimnißvoll andächtiger Begleitung
von Kirchenmusik für den Hvf und die Geistreichen, bei Grvpius' Grimassen und
obscöne Witze für die kleine Familie des Herrn Bnsfey.

Es war die Zeit der genialen Weiber und der geheimen Legationsräthe. Das
Haus von Rahel uud Varuhageu waren das Centrum der feinen, geistreichen Welt;
die kühne Sibylle uud der Mann des wissenden Schweigens. Wie schön stimmte
beides zusammen!dort das geheimnißvvlle Chaos unvermittelter Gedankenblitze, hier
die feinste Glätte, so fein, daß kaum etwas wahrzunehmenblieb. Die Convenienz
begeisterte sich für die dunkle Naturstimme der Seherin, dies starkgeistige Weib
lehnte sich an den feinen, zierlichen Mann. Noch immer lebt der alte Diplomat
von den Reminiscenzen an den verschwundenen Edelstein, als dessen bescheidene
Einfassung er sich betrachtete.

Die fliegenden Blätter brachteu eine Carricatur aus Berlin, in der aus je¬
dem Fenster der caserncnähnlichen Häuser, von dem Keller bis nnter das Dach
hinaus, ein Geheimerath den Kopf zum Fenster heraussteckte. Die Geheimeräthe
sind aber nicht die typische Figur Berlins. Der Geheimerath ist entweder pensio-
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nirt, und dann reicht sein Gehalt gerade nur aus, um nothdürftig standesgemäß
zu leben; er zieht vor das Thor hinaus uud beschäftigt sich mit Kohlpflanzen, bis
Abends, wo er einen Spaziergang in den staubigen Chausseenmacht; oder er ist
bis Abends in seinem Bureau und hat dann einmal die Woche, oder alle vier¬
zehn Tage eine sviivo musie.ilu bei sich — er hat heirathssähige Tochter; es wird
eine Sonate gespielt, ein oder ein Paar Dnctte gesungen, etwa auch ein Lied
von Schubert; eigentliche Unterhaltung liebt er nicht. Wenn ich neben Ncmte
und Herrn Bnffcy die nächste Staffel der Societät suchen wollte, so würde ich
sie nicht unter den Geheüneräthcn suchen, sondern unter den reichen jüdischen
Banquiers. Es ist ein eigenes, sehr wesentlichesElement von Berlin. In der
ersten Generation ist die sociale Bedeutung noch nicht erheblich; es wird sehr gut
gegessen und getrunken und die jungen Barone von der Garde gehen gerne hin;
sie sind dort wie die Götter und können das Gefühl ihrer Würde mit materielleren
Vorzügen vereinigen. Aber in der nächsten Generation ändert sich das Verhält¬
niß; die Kiuder vom Hanse haben eine sehr gute Erziehung — sür viel Geld ist
sie in Berlin zu habeu — sie lernen alle lebende und todte Sprachen, sie machen
sehr weite Reisen, sie zeichnen, singen uud spielen Klavier, sie haben Verbin¬
dungen im diplomatischenEorps uud ihr Haus ist das Asyl aller Küustler und
schönen Seelen. Hier ist intimer Umgang, nicht mehr die dürftige GehciinerathS-
Parade; man ist über die gemeinen Sorgen des Lebens, Geschäfte und Staats¬
dienst erhaben, man kann vom Geist Profession inachen. Gcheimeräthe, aber nur
der besten Klasse, und Professoren sind als Gäste wohl gelitten. In den engern
Cirkeln hat schon jas Herz freien Spielraum; sobald man sich an den Reichthum
gewöhut hat, wird es wieder guter Tvu, dem Gefühl nachzuhängen.

Ans diesen Familienkreisen ging Nahel hervor. Mendelssohn nnd seine
Schwester........ noch vor einem Jahr das gesuchteste Hans in Berlin — Meyer
beer nnd sein Bruder Michael gehörten ihnen an. Laube hat in der Vorrede
zum Strnensee gegen die Berliner Judencliguc geeifert, die alles Talent und
allen Esfolg gepachtet habe. Die Anklage war ungerecht, wenu man ihn: auch
den Neid nicht verargen mag; das Talent, das Millionen znm Postament hat,
wird in unsrer Zeit, wo sich die Kunst so sehr in Aeußerlichkeitenverliert, be¬
quemer aufgefaßt, als der strebsame Geist, der sich dnrch die gemeinen Sorgen
des Lebens mühsam hindurchwiuden muß. Wir können nns darüber nur freuen,
daß es solche Glückliche gibt, wir haben den Genuß davon. Hätte Meyerbcer
"icht die Mittel gehabt, die Mnfik als noble Passion zu betreiben, so fehlte uns

eigenthümliches, sehr wesentlichesGenre der Oper.
Wenn es erlaubt ist, zwei so widerstrebendeVorstellungen, wie Berlin und

, zu combiniren, so hätten wir in Mendelssohn das Bild dieser Ver¬
ewigung. Seine Mnse hnscht mit der anmuthigen Grazie einer Tänzerin über
die (-Mpfino^g hin, welche die Reflexion wenn nicht hervorruft, doch künstlerisch



18

gruppirt. Ueberall geistreich, wird sein Lied selten innig; es hat immer etwas von
dem Elfenwescn des Svmmernachtstranms, einen gelinden Anfing von Ironie; eS
ist mit den Tönen nicht ernst gemeint. Es sind Lieder ohne Worte, sie spie¬
len, sie tändeln mit der Empfindung, sie gehen nicht darin ans. Mit gleicher
Bequemlichkeitspottet er in der Walpurgisnacht über die „dumpfen Pfaffen¬
christen," wie er im Elias dem wildesten Wahnsinn des jüdischen Fanatismus den
angemessenen Ausdruck sucht. Der freie Künstler ist über alles hinaus; er kann
jedes Gefühl anempfinden, er selber bleibt frei.

Eine Freiheit, die principiell von Schleiermacher ausgesprochen ward, ei¬
nem jeuer feiueu Geister, die uachhaltig auf die Physiognomie Berlins eingewirkt
haben. Man uehme die Reihe seiner eigentlich poetischen Schriften — die Briefe
über Lucinde, die Reden über Religion, die Monologe, die Weihnachtsfeier -
ehe er sich in die Wissenschaft nnd Praxis der Religion versenkte, und heilte die
geistreich-sinnige LebenSanffassnug,den leitenden Ton ihrer Empfindung wie ihrer
Prinzipien, mit Mendelsvhn's Mnflk zusammen, so wird man über die Wahlvcr-
wandschaft, die ich zwischen ihnen finde, weniger verwundert sein. „Dn bist frei
vom Leben, wenn du mit ihm spielst; du hast Religion, wenn du den Sinn für
alles Schöne ^ausbildest!" das ist der Grundgedanke jener Schriften, der ersten,
welche der romautischcu Schule eine Berechtigung verschafften. AnS dieser Weltan¬
schauung wird eben so wenig eine tragische Kunst hervorgehen, wie aus Meudcl-
sohn's musikalischer Bildung eine Beethoven'sche Symphonie.

Beide sind leidcnschaftlos, beide lieben die Parvdvxie, Parvdoxie im Leben
wie im Denken nnd Dichten ist ein Zeichen der Freiheit; doch nur der gebildete
Geist weiß sie mit Anstand zu gebrauchen. Wenn er in den Reden über die Re¬
ligion den Glauben an Gott uud Unsterblichkeit verschmäht, wenn er die Götter¬
bilder nur als Spiel gelten läßt, die der Geist sich schaffe, um sich zu geuießen,
nicht sich hinzugeben; so würde ein feuriger, leidenschaftlicher Schriftsteller solcher
Ansichten wegen als Ketzer gcbrandmarkt sein. Schlciermacher galt bis an sein
Ende als guter Christ; die Bildung und die freie Ironie seiner Darstellung im-
ponirte auch der orthodoxen Bornirtheit; es war hier eine fremde Welt und sie ging
scheu und ohne Anklage daran vorüber. Manche musikalische Freiheit Mendelsohn's
würde au dergleichen eriuneru. In träumerischenStimmungeu wird man auch durch
das Auffallende uicht beleidigt, denn man vergleicht nicht.

Schleiermacher's Schnle hat nie die strenge Organisation gehabt, wie sie die
Hegelianer wenigstens anstrebten; es wäre dies anch dem Sinn des Meisters durch¬
aus entgegen gewesen. Dagegen ist sein Einfluß in allen Kreisen nachhaltig ge¬
blieben, namentlich im Lchrerstande. Zum ersten Mal bei den lichtfreundlichen
Protesten trat die Schule in einem gewissen Zusammenhange auf uud gewann durch
ihr Inste Milieu in dem damaligen Berlin eine Art Popularität. Unter den
gegenwärtigen Umständen ist das freilich ein Grund zu Katzenmusiken, und schon
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fängt das Berliner Bewußtsein an, über den Standpunkt des Herrn Sydow,
des bedeutendsten unter den Schleiermacheriauern, der das absolute Recht der
Revolution, d. h. das Faustrecht, nicht unbedingt anerkennen will, weit, weit
hinaus zu sein.

Die Schule Schleiermachers als Feindin alles Formalismus und als Ver¬
treterin des instinctiven Gefnhls gegen die alleinige Herrschast des Verstandes,
bildete ein wesentliches Gegengewicht gegen den Hegelianismus in Berlin. Sie
pvetisirte die Religion und löste die Theologie auf, während dieser die ganze
Religion in Theologie, d. h. in ein abstraktes Gcdankennetz einzufangen un¬
ternahm. Ein anderer principieller Gegensatz war die histvrisch-jnristische Schule,
die sich ziemlich in der gleichen Zeit in Berlin festsetzte. Indeß der doctrinaire
Ernst auf beiden Seiten war dem eigentlichen Berliner zuwider, weder Hegel
noch Savigny wareu eigentlich populäre Charaktere. Dagegen floß von ihren
Apercus eine große Fülle in alle Bildungsstufen über, und selbst die Verächter
der Philosophie und des DogmatismnS überhaupt wußten mit dem fremden
Pfnnde gar wohl zu wuchern. Es wurde Sitte in der Literatur, pikant und mit
Anstand geistreich zu sein. Die ernste Wissenschaftwie die poetischen Tendenzen
des Lebens mußten der Belletristik dienen. Es galt nicht mehr für Pflicht des
Staatsmannes, Großes zu erreichen, sondern in großen Verhältnissensich mit schick¬
licher Heiterkeit zu bewegen wie die Figuren der Goetheschen Romane und Tra¬
gödien. So saßte der größte der Berliner Historiker, Leopold Ranke, die Ge¬
schichte auf, mit feinem geistreichen Lächeln, mit der Ironie der freieren Bildung
verfolgte er die furchtbare Erscheinung geschichtlicher Leidenschaft, und fand in der
Diplomatie den Schlüssel für die Räthsel des Weltgcistes. Die Schüler Rauke's
schmunzeltennicht gerade bei dem Anblick der Revolutionen und Schlachten, wie
Herr Buffey, dazu wareu sie zu gebildet, aber darüber hinaus waren sie ebenso wie
ihr derberer Laudsmann.

Die klassische Zeit Berlins beginnt mit dem Jahr 1840. Der vorige Kö¬
nig war altpreußisch, ein gewissenhafter Verwalter und strenger Militair, das
Staatsleben hatte zu wenig Esprit, der Geist mußte sich ins Privatleben, in Ra-
hels Salons uud allenfalls in die Catheder flüchten. Mit dem Jahre 1840 wurde
das gcsammte Staatslcben mit Geist und zwar mit Berliner Geist durchtränkt.
Die Negierung imponirte den Unterthanen nicht mehr durch brntale Uebermacht,
sondern durch Witz, Doctrin und oratorisches Feuer. Die Romantik hatte sich in der
Restauration zur historisch-theologisch-juristischen Schule consolidirt,nun wurden der
schule die Portefeuille's übertragen. Zwar liebte der Hof die Marmorstatuen
und Orcmgerieeu von Sans-Souci, wegen der Reminiscenz an den größten der
Hohenzoiiern, aber der neue Geist durchdraug doch mehr das umfangreicheBerlin
als das aristokratische Potsdamer Garnisonleben. Der König, Niebuhrs Schüler
und Tieck s Bewunderer war mehr als je ein Fürst die Seele der Negierung; Preu-
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ßen wurde eine Art von Braminenstaat, das Licht ergoß sich schrittweise von dem
Mittelpunkt zunächst in die courfähigeu Kreise, und dann sofort; der äußerste Um¬
kreis fiug nur wenig spärliche Strahlen auf. Unter der vorigen Regierung war die
romantisch-mittelalterlicheSchule, die königlicher war als der König, in der Oppo¬
sition; das Berliner politische Wochenblatt mit seinen reactionairen Tendenzen war
eigentlich gegen Prenßm, uud der geistreiche Jesuit der es grüudete, HerrJarcke,
that wohl, bald zu Mettcruich auszuwandern. Bald nach der Thronbesteigung
des neuen Köuigs erklärte das Journal, es habe seinen Zweck erreicht, und höre
darum auf. Das Catheder wurde zum Präsidentcnstuhl.

Nun wurde der ganze Staat geistreich. Das Ballet — bisher die einzige
Erholung der militärischen Bureaukratie — wurde eingeschränkt, denn die bloße
Sinnlichkeit konnte in dem romantischenStaat nicht mehr geltcu; der Bund der
Tänzerinnen uud der Legitimität hörte ans. Dagegen umgab sich der Hof mit
den Koryphäe» der Literaten, mit Altdeutschen, Natnrphilosophcu, waldursprüng¬
lichen Liederdichtern; die Literatur wnrde Luxus der absoluten Monarchie.

Es sah in Berlin aus wie in der Zeit der Ptvlemäcr zn Alcxandrieu: eine
Menagerie fremder, seltsamer Vögel in dem heiligen Haiue der Akademie. Weun
Tieck mit Herru v. Humboldt Arm in Arm der Majestät aufwartete, muß er sich
lebhaft an seine eigene Dichtung vvu Leander und Hanswurst erinnert haben.
Die Garde und das ganze Militair wnrde mittelalterlich natioualistrt, die Pro¬
fessoren in Talare eingekleidet. Die lichtfreundlicheBewegung entstand eigentlich
aus dem Ceremoniell; die Kirche prvtcstirte gegen das Ablesen von legitimen
Formeln.

Und was wurden für Reden gehalten, was für Witze gemacht! — Die Re¬
den zeichneten sich durch ein anempfnndenes Fcner, durch jene Spiritusgluth aus,
die mehr blendet als zündet; dicht ucbeu einem nunwtivirten Gefnhlsaufschwung,
überraschte ein Witz, gleich darauf eine Schnlreminisceuz. Den Gelfeimräthen
wurde es etwas unheimlich in dieser Fülle an Geist, sie gingen in die Kirche, sie
blätterten in alten Heften, aber die nene Tracht wollte ihnen nicht scheinen. Man trö¬
stete sich mit der gesinnungsvollen Opposition, welche der König liebe, und gerade
in den höchsten Kreisen der Bureaukratie liebte man es, weit über die Republik
und den CommuuiSmns hinaus zu seiu.

S chelliug, der Prophet aus München nach Berlin berufen, verkündete das
Aufgehen einer neuen Zeit. Er trug alljährlich eine Philosophie der Offenbarung
vor, in sehr seltsamen uud unbegreiflichenAusdrücken, uud unterstützte sie durch
zahlreiche Anekdoten. Der poetische Geist, der diese unvermittelten Einfälle und
Bemerkungen früher in einem Kaleidvscop nicht eben in ein System, aber doch in eine
zierliche Grnvpirung vereinigt hatte, war alt geworden; das scholastische Formel¬
wesen und das Apercu wurdeu ziemlich gedankenlos ineinandergeschüttclt. Aber
äußerlich wurde die Naturphilosophie legitimirt; in einer Heirath wurde ihre
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Einigung mit der historischen Schule symbolisch nachgebildet. Ans der Vogelper-
spective unnahbarer Offenbarung sah der blasirte Witz die Natur und die Ge¬
schichte an.

Eine sonderbare Umgestaltung ging damals mit der Hegelschen Schule vor.
Den Staatsmännern, welche Hegel in die Metropole der Intelligenz beriefen,
wurden dazu weniger durch die Einsicht in den Mechanismus semer Dialektik be¬
wogen, als durch die Freude über den Satz: Alles Wirkliche ist vernünf¬
tig. Die Dreieinigkeit vernünftig und der preußische Staat vernünftig! Die
Polizei vernünftig! Einen solchen Philosophen hatte man noch nicht gesehn.

Warum verbirgt er sich! wenn solche Köpfe feiern,
Welch ein Verlust für meinen Staat!

Hegel's Einfluß iu Berlin wurde zuerst durch die Unbehilflichkeit seines Aus¬
drucks erschwert; unbequemes Denken liebt der Berliner nicht. Aber dafür gab
es Catechismen der neuen Lehre, die ohne die Mühe der dialektischen Vermitte¬
lung die Resultate derselben leicht dem Gedächtniß einprägten. „Sein und Nicht¬
sein ist identisch," „die Identität des Seins und des Nichtseins ist das Dasein"
ii. s. w.; man verstand es zwar nicht, aber es klang so schauerlich romantisch,
und alles Unverständliche hat für geniale Gemüther eine geheime Anziehung.
Wenn dem Berliner gesagt wurde, alles was die einzelnen Wissenschaftenlehren,
kann durch die Philosophie -r priori entdeckt werden; wenn er in 3— 4 Bänden
eine Encyclopädie aller wissenswürdigen Dinge und noch dazu viel gründlicher
verarbeitet, als in den gemeinen wissenschaftlichen Büchern, in sich aufnehmen
konnte, so war dies dem Berliner, der gleich Dionysius einen andern Weg der
wissenschaftlichenBildung für sich verlangt, als für den Pöbel, ein Reiz, der selbst
Ungewöhnliche Anstrengungen des Gedächtnisses und der Phantasie ertragen ließ.

Ich kannte einen jungen Juristen, der in Berlin die Hegelsche Philosophie
studirt hatte; in seiner Doctordissertatiou, zu deren Beurtheilung er beiläufig
im Vorwort sämmtliche juristische Facultäten für incompetent erklärte, gab er
in der Einleitung in etwa 7 Seiten eine ->, ^rinri constrnirte Geschichte des Men¬
schengeschlechts;er kam damit bis zu der laufenden Jahreszahl, und bemerkte
am Schluß, er wolle die weitere Geschichte hier vorläufig übergehen, da das
für den Augenblick zu weil führen würde.

Ich kann in Beziehung auf die Hegelsche Schule nur wiederholen, was ich
von den Romantikern sagte; bei den Süddeutschen, namentlich den Schwabe«
überwog das stoffliche Interesse, während die Berliner froh waren, durch eine
"eue über alle Fragen hinaus und spielend der Geister Herr zu sein.

Die junge Literatur erfreute sich namentlich in dem Ineinanderfließen ver¬
schiedenartiger B^bn, das die Schule mit der Romantik theilte. Wenn Professor

<S«NjI.°t-n. in. -lsi». .
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Gans, der elegante Vorfechter des jungen Geistes gegen die legitime Zopfdoc-
trin, von Fanny Elsler sagte, sie tanze Göthe, so war das ein Ausdruck,
dessen sich die Freunde Schlegels, die Erfinder des kühlenden Feuers und der
klingenden Farben, nicht hätten schämen dürfen. Man denke, welchen Beifall solche
poetische Figuren in den Kreisen genialer Damen finden mußten, die in dieser
Verbindung des Idealismus mit der Anecdote das Wesen ihrer eignen Bildung
wiederfanden. In dem Verhältniß zu den kosmopolitischenAcsthetikern und na¬
mentlich zu den Belletristen der jungen Schule — Gutzkow, Mund, Märker
u. s. w., hatte die Schule den Anschein, in geistreichen Apercus zu zerfließen.

Was angestellter Professor war, hielt wenigstens an der Form fest. Daß
Hegel die Identität des Seins und des Nichtseins bewiesen hatte, war schon et¬
was; sein Schüler, Herr Werder, der Dichter des Kolumbus, fand aber, daß
er darin noch nicht weit genug gegangen sei; er erkannte in dem Nichts einen
größern Inhalt als in dem Sein, und war über diese Entdeckung so entzückt,
daß er in seiner Logik in einen glühenden Dithyrambus über das Nichts aus¬
brach, und alle Reiche der Luft, des Wassers, des Feuers und der Erde,
das Firmament und die Sterne, alle Empfindungen der Seele und selbst die
höchsten Gedanken des göttlichen Wesens ausbot, um in Bildern dem alleinselig¬
machenden „Nichts" gerecht zu werden.

Wenn sich ein Fremder zufällig in irgend eine Vorlesung der Berliner He¬
gelianer verirrte, so erwartete ihn eine ähnliche Scene. Irgend eine logische Ab-
straction, ein bloßer Copula-Begriff wurde zum Gegenstand dichterischer Begeisterung
gemacht, und in einer Bildersprache behandelt, die der gemeine Menschenverstand
als tollgewordeneProsa bezeichnet. Ich geriet!) z. B. in ein Kollegium des Herrn
Michelet, in welcher dieser das „Wesen" beschrieb. Das Wesen ist in sei¬
ner ersten Mauisestation bei Hegel „die Identität der Identität nnd der Nicht-Zden-
tität;" wem das für den ersten Augenblick zu dunkel sein sollte, beruhige sich vor¬
läufig. Man mußte von diesem Wesen eine schauerlicheVorstellung bekommen,
wenn man hörte, wie es in sich selber hineinbohrte und wühlte, aus einer Form
in die andere überging, in wahrhast impertinenter Frivolität sich znr Erscheinung
herabsetzte, und dann wieder die Erscheinung in sich aufnahm, wie es sich selber
verschlang und wieder von sich gab - und wenn man diese gräulichen Attentate
des Wesens nicht nur durch den ganzen Bildervorrath der deutschen Sprache,
sondern auch durch die lebhaftesten Gesten sämmtlicher Körpertheile versinnli¬
chen sah.

Dieser Nihilismus fand seine vollständigste Erscheinungin der Charlottenburger
Kritik. Seit Strauß und Feuerbach hatte die Hegelsche Schule mit Bewußtsein ausge¬
sprochen was sie früher instinctmäßig betrieben hatte, die Auflösung aller Reali
tät in der Natur und der Geschichte in eine Erscheinung, oder ein Gedicht, oder
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wenn man will, ein Spiel des Geistes. Da damals die kirchliche Reaction viel zu
schaffen machte, so warf man seine kritische Thätigkeit vorzüglich auf das religiöse
Bewußtsein. Die Götter und ihre Geschichte......^ mit ihnen Christus mit sammt der
Madonna und ihren Heiligen verwandelten sich in einen Mythus. Der Geist, der
diesen Mythus gebildet habe, die Menschheit, blieb noch eine etwas unklare Vor¬
stellung , bis gegen das Ende der deutschen Jahrbücher — der Träger dieser dia-
lectischen Entwickelung -..... Bruno Bauer und seine übrigen Berliner Freunde die
Hegemonie an sich rissen, und der Sache eine bestimmtere Färbung gaben.

Bruno Bauer war Theolog, und hatte als Althegelianer ein kritisches
Donnerwetter gegen den Ketzer Strauß ergehen lassen. Nachher ergab sich, daß
er eigentlich nur noch weiter ging, daß sein Standpunkt ein „freierer" war. Die
Religion wurde aus einem Gedicht des Geistes zu einer Lüge des verrückten Gei¬
stes, deren Erkenntniß die Befreiung des wahren Geistes sei. Der Inhalt des
wahren Geistes, und zwar sein einziger Inhalt, war also die Erkenntniß
seiner überwundenen Verrücktheit: ohne diese überwunden, ohne sie also durchge¬
macht zu haben, konnte man nicht freier Geist sein (daher konnten z. B. die Ju¬
den, welche die vollkommenste Verrücktheit des Geistes, das Christenthum, nicht
durchgemacht hatten, nicht selig und nicht emancipirt werden); das einzige Me¬
dium des freien Geistes war die Kritik, d. h. der methodische Beweis, daß alle
Erscheinungendes Geistes eine Krankheit seien und der einzig wahre Mensch der
Kritiker, der dies erkennt, d. h. Bruno Baner. Allah ist groß und Bauer sein
Prophet!

Der Prophet ist nichts ohne Gläubige. So fand Bauer seine Schule, zu¬
nächst sein Bruder, der Typus des Berliner Gamins, der die salbungsreichen
Elegien seines Bruders über die Nichtswürdigkeit des menschlichen Geistes in die
Eckenstehersprache übersetzte uud sie dadurch popularisirte, und ein Chorus, der
bei jeder neuen Entdeckung seines Propheten, die wieder eine neue Niederträchtigkeit
der Religion, oder des Rechts, oder des Staats, oder der Wissenschaft heraus¬
stellte — denn alles das wnrde ein Gedicht, d. h. eine Lüge des Geistes, und
ein inhaltloser Stoff der Kritik — in ein staunendes Ach! Ach! aussprach, sich
dreimal vor dem großen Muhamed neigte und tiefsinnig ein neues Seidel Bier
dazu trank — denn die angemessene Fortentwickelung der absoluten Kritik ward
aus dem Schreibpult in die Bierstube verlegt.

Die Schule wies den Liberalen nach, daß sie halb und daher unwahr wären;
^ sollten noch den Staat, sie sprachen noch vom Recht, da eben der Staat und
^ Necht die absolute Erscheinung der menschlichenVerrücktheit seien. Das wahre
Recht ^ Willkür, die einzig richtige Staatsform die Anarchie. Bauer pro-
klanm-te die Gesinnungslosigkeit als das wesentlichePostulat der Freiheit, als
das einzige Kriterium der Kritik; er sang mit Robert dem Teufel: Paff! die
Welt ist eine Chimäre.

45
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Die Ueberwindung cmtiqnirter Standpunkte erfolgte damals so schnell, daß
ein Freund nach dreitägiger Abwesenheitmich fragte: wie viel Staudpunkte habt
ihr denn in der Zeit überwunden und wie weit ist jetzt die Menschheit?

L. Buhl verfolgte die Constituirung der Anarchie im Detail; er predigte
in populären Schriften die Desorganisation; Edgar Bauer, der jüngere Brnder
der Kritik, der später in den Epigonen seine Reise mit den Zuchthaussträflingen
nach Magdeburg in einer so reizenden Naivetät geschildert hat, daß man glauben
möchte, er habe sich nie in einer andern Gesellschaft bewegt, nahm damals eine
feierliche Miene an und predigte die Unsittlichkeit als sociale Pflicht. In der
Kneipe dieser „Freien" wurde dann anch diese Unsittlichkeit praktisch geübt; man
unterredete sich in Cynismen, prügelte sich zuweilen und trank mit unverheirathc-
ten Frauen Bier; nicht ans naiver Lascivität, sondern pedantisch, man glaubte
es sich, dem Geist und der Kritik schuldig zu sein.

Max Stirn er, ein Freund Bauer's, überwand dann den letzten Standpunkt,
den Geist, die Menschheit. Er schrieb ein Buch: „der Einzige nnd sein Eigen--
thum," in welchem er nachwies, daß auch noch die Kritik zu den Verrücktheiten
gehöre, die sie selber überwunden; daß die wahre Theorie sei: Leben und leben
lassen! Die wahre Devise das freie Wort: Ich hab' meine Sache auf Nichts
gestellt!

Und das schrieb nicht ein junger, impertinenter Bonvivant, sondern ein
schwerfälliger Doctrinär, der sich gleichsam dazu zwang, impertinent zn sein.

Ein eigenes Beispiel dieser sophistischen Bildung ist Herr Julius, gleichfalls
ein Berliner Kind. Er fing, wie billig, mit der Theologie an; überwand dieselbe
durch den Formalismus der Schule und warf sich auf Staatsökonomie. Man
übertrug ihm in den Zeiten der großen kritischen Zuckungen Deutschlands die Redac¬
tion der Leipziger allgemeinen Zeitung. Er machte daraus ein ziemlich bissiges
Organ der liberalen Partei, das sich mehr auf Persönlichkeiten als ans Principien
einließ. Die preußische Bureaukratie wurde alle Augenblicke scandalisirt, alle Ge¬
heimnisse ihrer Bureaus, die sie mitunter noch selber nicht kannte, hier vor dem
ganzen Pöbel profanirt zu sehen. Das konnte sie nicht dulden; sie verbot das
Blatt, Herr Brockhaus schickte seiueu Redacteur fort und Herr Julins wurde aus
einem politischen Charakter wieder ein abstracter Literat. Sein Hauptschlachtfeld
war die Wigand'sche Vierteljahrschrift, später die Epigonen; er überwand in der¬
selben, gleichzeitigmit seinen Berliner Meinungsgenossen, einen Standpunkt nach
dem andern — uud es ist nicht zu läuguen, oft mit mehr kritischem Geschick und
einer größern Sachkenntniß, als der Prophet von der Spree.

Mittlerweile ging die Zeit aus dem politischen Idealismus in die Praxis
über, sie fing au, sich über materielle Fragen den Kopf zu zerbrechen, die Com-
Mmisten und sogenannten Socialisten tauchten auf. Man kam zu der Ansicht, es käme
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nicht auf die Staatsform an, sondern darauf, daß alle Welt gleiche Arbeit und
gleiche Genüsse habe. Auch diesen Commuuismus mnßte der moderne Proteus
durchmachen; er erkannte, daß die Concurrenz der Feind der Gleichheit sei und
daß der Staat am geschicktesten sei, dem Arbeiter Brot zu geben. Natürlich der
freie Staat, die Demokratie oder die Anarchie; aber wenn diese, warum nicht
vorläufig auch der alte Polizeistaat? Vorläufig! Herr Julius befreundete sich mit
dem Gedanken der königl. prcuß, Seehandlnng, er bekämpfte mit der ihm eigenen
Heftigkeit die abstracteu Liberalen und trat in der nen errichteten Zeitnngshalle,
die mit eiuem sehr praktischen Leseiustitut verbunden ward, als praktischer Mann
ziemlich in allen Fragen auf Seite der Regierung, gegen die Opposition. Er
unterstützte sie nicht vom Standpunkte des Rechts aus, soudern durch den revolutio¬
nären Grundsatz: lii. korc« c'est lu, loi.

Arnold Rüge hatte llurecht, ihm damals vorzuwerfen, daß er in dem Stu¬
dium der Jesuiteu gelerut habe, sich zu der entgegenstehendenPartei durchzu¬
schwindeln. Julius vertheidigte den Staat nicht als ein Gläubiger, sondern mit
sophistischer Freiheit. Er blieb Revolutionär, auch in seinem Kampfe gegen die
Liberalen; eben so wie die Bauer'sche Schule, die zuletzt in echt Berliner Witzen
ä la Glasbrenner im Charlottenburger Wochenblatt den Standpunkt des Libera¬
lismus kritisirten.

Als die Revolution ausbrach, war die Zeitungshalle bereits der Sammele
Platz der Radikalen. Gleich in den ersten Tagen der neuen Freiheit empörte sie
die Bourgeoisie durch einen gefährlichen Artikel mit communistischem Anfing. Die
tollgewordene Bourgeoisie rückte dem Redacteur mit Säbeln und Piken ans den
Leib , und dieser ließ sich seitdem iu deu Straßen nicht anders sehen, als mit
einem^furchtbarenMordgewehr auf den Schultern.

^Wenn man die jetzigen Radikalen — deren bester Spiegel vielleicht die Ne-
form sein möchte — in ihrem unruhigen Treiben verfolgt, so erkennt man leicht
die alte Schule wieder. Es ist ihnen alles nicht gut genug; sie lösen alle positi¬
ven Verhältnisse auf, sie treiben abstracte Kritik, wie die alten Sophisten. Sie
sind „Kr a kehl er," wie ihr aufrichtiger und populärer Gesiuuungsgeuosse sich
selber nennt, ohne speciellen Zweck; sie donnern gegen die Nativnalitätsschnurren
der Deutschen, nehmen aber die polnische, dänische, französische, czcchische und
andere Nationalitäten in Schutz; sie donnern gegen die Pfaffen und ringen gleich
darauf über die Schändlichkeit des preußischen Gouvernements die Hände, die fromme
polnische Jugend in ihrer atheistischen Schule zur Gottlosigkeit anzuhalteu u. f. w.^j

Sieht man diese Versammlung an, wo Herr Buffey nebeil Nante und dem
^heimerath sitzt, so ist die abstracte Furcht vor jeder Gesinnung, jeder Partei,

Zweck, der hervorstechende Charakter. Jeder Einzelne hat in jedem beson¬
dern Fan besondere Meinung; und er hat in jedem Augeublick eine andere.
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, Die Deutschen, die bisher von dem Berliner Hochmuth mit so souveräner
j Verachtung angesehen wurden, sind schwer gerächt. Keine Stadt bietet in den Zei-
^ ten der Prüfung eiu so widerwärtigesBild sittlicher Unreife und politischer

Impotenz.
Könnte man sich wenigstens der angenehmen Täuschung überlassen, es sei nur

die Eine Partei, welche absichtlich, aus verbrecherischem Ehrgeiz, oder in fieber¬
hafter Ausregung die Grnndvesten des Staats und alle Verhältnisse der Sittlich¬
keit untergrübe. Aber die eine Partei ist nicht besser als die andere. Uebrrall
Reflexion und Kritik zum Uebermaß, überall vornehmes Besserwissen nnd blasirtes
über Alles hinaus sein, nirgend Productivität, nirgend auch nur eine Spur von
jener erhebenden Gluth des Enthusiasmus, die das Sonderinteresse eben so mit
sich fortreißt wie den kalt reflectirenden Verstands Sollte man doch mitunter auf
die Idee kommen, auch die ehrlichen Kiolbassa's, Michel Mroze und ihresgleichen,
wenn sie auch nicht deutsch verstehn, seien von dieser epidemischen Senche der Re¬
flexion inficirt, wenn hier nicht allzudentlich ein fremder, viel schlimmerer Einfluß
sich kund gäbe.

^Jch verzweifle darum nicht an Berlin. Es ist doch Methode in diesem Wahn¬
sinn; Berlin wird in der Gährung der Elemente sehr leiden, die Tollheit wird
sich von Tag zu Tag steigern, von den vielen guten Kräften, die sich nach ver¬
schiedenen Seiten hin entwickeln, wird das Meiste verloren gehen, aber diese
Kräfte werden endlich ein gemeinsames Ziel sucheii^

Es wird mir schwer es anszusprechen— nur ein ernsthaftes Gewitter, eine /
furchtbare Katastrophe kann das Fieber heilen. Eine Krisis, die mit Gefahr des '
Lebens verbunden ist.

Sollen wir fürchten oder sollen wir hoffen, daß sie bald eintreten möge?
1"!-.
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