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Hans Christian Andersen.
Ein Charakterbild.

Es hat mit unsern Stammvettern, den Dänen, in der letzten Zeit einige
Mißhelligkeiten gesetzt; wir sind über unsere Grenzen nickt recht einig geworden,
und diesseit und jenseit der blauen See wird der liebe Patriotismus angesckürt,
wenigstens in schlechten Reimen seine Abneigung gegen das Nachbarvolk auszu-
sprecheu. Noch einmal sollen die Völker den Zwist der Könige bezahlen.

Auch der Zwiespalt ist eine Art von Beziehung, er macht den einen Gegner
auf den andern aufmerksam. Eben so werden durch das Meer und durch Flüsse
die Völker nicht getrennt, sondern einander genähert. Es wäre der wohlthätigste
Einfluß, den der leidige schleswig-holsteinischeErbfolgestreit auf uns ausüben
könnte, wenn er zwei Nationen, die durch Sprachverwandtschaftund Aehnlichkeit
des Charakters geistig zusammenhängen, und die nur durch eigenthümliche poli¬
tische Combinationen von einander fern gehalten wurden, einander wieder näherte.

Diese Annäherung kann nur auf dem neutralen Boden der Literatur vor sich
gehen. Die deutsche Literatur hat deu wesentlichsten Einfluß auf Dänemark aus-
geübt, die besten Geister der Nation sind deutsch gebildet. Es wird nicht ohne
Nutzen für uns sein, wenn wir unsrerseits einige Notiz von den geistigen Bewe¬
gungen unserer Nachbarn zu uehmeu ansaugen.

Bis jetzt ist es nnr wenigen dänischen Schriftstellern gelungen, den Weg nach
Deutschland zu finde». An ihrer Spitze steht unbestritten Andersen. Sckon
seit anderthalb Jahrzehenden sind einzelne seiner lyriscken Gedichte durch die Ueber¬
setzungen vorzüglicherDichter, z. B. Chamisso's, bei uns populär geworden; in
seinen vielfachen Reisen hat Andersen Gelegenheit gefunden, mit den bedeutendsten
Männern unserer Literatur und mit hochgestellten Personen des StaatSlebenö in
nähere Berührung zu treten. Seine Mährchen hatten das seltene Glück, der vor¬
nehmen Welt eben so zu gefallen, als der Masse des lesenden Publikums; ja sie
zwangen auch der Gelehrsamkeit, die gerade damit beschäftigt war, zu dem Ur¬
sprünglichen, Naiven, Anonymen zurückzukehren, wenn auch auf dem Umwege der
Reflexion, bewundernde Anerkennung ab. Auch seine Romane wurden unter die
classischen Werke der Leihbibliothekenaufgenommen. Gegenwärtig liegt uns eine
deutsche Gesammtausgabe seiner Werke vor (Leipzig, Lorck, 30 Bde.), die vom
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Verfasser selbst besorgt ist, und die uns veranlaßt, auf seine literarische Wirksam¬
keit in ihrem innern Zusammenhangnäher einzugehen.

Eine Selbstbiographie, unter dem Titel „das Mährchen meines Lebens," von
dem Verfasser m deutscher Sprache geschrieben, eröffnet die Sammlnug. Andersen
ist im Jahr 1805 zu Odensc auf der Insel Füucn von armen Eltern geboren.
Seine früheste Jugend hat eine ungemeiue Aehnlichkeitmit der unsers Stilling.
Sein Vater war Handwerker, «ber mit der Neigung und wenigstens vermeintlich
mit der Anlage zum Gelehrteustande geboren; eine Idee, mit der er sich häufig
genug herumtrug, und die nicht ohne Einfluß auf den Knaben bleiben kennte.
DaS Kind wurde mehr von Seiten der Phantasie angeregt, als logisch gebildet,
cs iniponirte seinen Leuteu durch Apercus. Es ist ein klngcS Kind, sagte mau
von ihm, es wird nicht lange leben. Wenn man das oft von seiner Umgebung
hört, so ist man nur zu geneigt, es selber zu glauben. Der Knabe wurde früh
aufmerksam auf einzelne günstige Umstände, die ihn unerwartet trafen; die Idee,
Gegenstand specieller Vorsehung zu sein, sehte sich in ihm fest, wie bei Stilling,
aber ohne daß sie den krankhaftenAnstrich angenommen hätte, den das gedrückte
Leben der Schneiderwerkstatt und der Schulbänke unserm ehrlichen Landsmann
ausprägte. Glücklicherweise blieb ihm auch die pietistische Selbstqnälerei sern, die
in Deutschland bei den „Stillen im Lande" bei aller Frömmigkeit so widerwärtige
Erscheinungenhervorrief. Sein Glaube hat nichts Aengstlichcs, es war nichts als
der Glaube an sein Glück, der ihm Muth uud Elasticität zu deu unerhörtesten
Unternehmungen gab. Dabei war in seinem Wesen etwas Naiv-drolliges, das
alle Menschen anzog, auch wenn sie darüber lachen mußten.

Vierzehn Jahre alt, wanderte er, von den Segenswünschen seiner Mutter beglei¬
tet, die halb von seiner Größe überzeugt, halb um den Erfolg besorgt war, nach
Kopenhagen aus, um dort ein Genie zu werden. Das Nähere hatte er sich natür¬
lich noch nicht ausgedacht, doch schwebte ihm als ungefähres Ideal eine Ballet¬
tänzerin oder Chorsäugerin vor; er hatte einen hohen Discant, und konnte zier¬
liche Sprünge machen. Er machte auch sofort bei seiner Ankunft in der Haupt¬
stadt einer dortigen Tänzerin seine Aufwartuug, und ließ sie seine Kapriolen sehen,
was dieser aber mehr Schreck als Genugthuuug ciuflößte.

Aber das Glück, an welches er stets geglaubt hatte, ließ ihn nicht im Stich.
Er fand bald einflußreiche Gönner, die, von dem drolligen, gelehrigen Wesen des
Knaben angezogen, sich seiner annehmen. Mit dem Tanz und Gesang wollte es
freilich nicht gehen, dafür wurde ihm eine verhältnißmäßig recht gnte Erziehung
zu Theil, und seine poetischen Keime hatten Gelegenheit sich zn entfalten. Er un¬
terzog sich den üblichen Prüfungen, und seine Gedichte wie seine Mährchen mach¬
ten ihn rasch zum Liebling des Volkes. Bereits im Jahr I 88t war er so gün¬
stig gestellt , daß er eine große Reise durch Deutschland, Frankreich und Italien
auttetsn konnte. Nach seiner Rückkehr schrieb er drei größere Romane: „Der
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Improvisator" 1834, in welchem die Reminiscenzen aus Italien idealisirt wurden,
„O. Z." 1836, und „Nur ein Geiger" 1837. Später hat er noch größere Reisen
gemacht, bis in den Orient hinein, und überall ist ihm das Glück hold gewesen.

Es ist eigenthümlich, wie er in dem Bericht von seinen Reisen, die ihn mit
den bedentendsten Männern namentlich Deutschlands in Berührung brachten, nie
darauf ausgeht, diese Männer in ihrer Persönlichkeitoder ihrer Stellung zur Li¬
teratur uud zur geistigen Entwickelungüberhaupt zu charaktcrisiren, wie er viel¬
mehr nur für Eiues Sinn hgt: ihr Verhalten zu ihm selbst. Wie ihnen feine
Mährchen gefallen, und was sie ihm Liebes und Gutes anthun, hat mehr Inter¬
esse für ihn, als alles, was sie im wirklichen Leben leisten, was sie ihrer Nation,
was sie Europa sind. Seine ganze Auffassung ist von einer Subjectivität, die
bei jeder andern Natur beleidigen würde -.....und sie haben anch bei Andersen aller¬
dings hin und wieder Anstoß erregt — aber Andersen ist bei aller Eitelkeit so gut¬
müthig und naiv, daß man mit ihm nicht rechten mag. Auch hier ist wieder sein
Glück im Spiel.

Sein Leben ist iu der That ein Mährchen; mühloS führen gutgesinnte Feen
den Dichter, der immer Kind bleibt, ans einer reizenden Gegend in die andere,
von einer bedeutenden Persönlichkeit zur andern, er hascht iu seinem Spiegel,
was sich gerade in günstigem Licht darin abbildet, ohne irgendwie nach einem
Zusammenhang, nach einem tiefen geistigen Inhalt zu streben, und so verwandelt
sich jede Erschciuuug, sie mag im Leben ausfthn wie sie will, iu ein liebliches
Gedichtcheu, ein Mährchen oder ein Idyll.

Sein „Bilderbuch ohne Bilder" ist seiuer Anlage am entsprechendsten. Der
Mond erzählt, wns er auf seinen Wanderungen sieht. Eiu Ganzes kann er nicht
geben, denn er sieht nur die Nachtseite der Natur, aber seiue vereinzelten, buuten
Gefühle krystallisircu sich in dem magischen Kaleidoskopdes Dichters zu einem rei¬
zenden Farbcnspiel. Er folgt dem gazcllenängigenHindumädchen in das Dickicht
an den Ufern des Ganges, wenn sie für ihren Geliebten betet; er belauscht das
Kind, wie es sich in den Hühnerhvf schleicht, nm der Henne ein eingebildetesUn¬
recht abzubitten; er schaut in die grönländische Sommernacht, wie sie einen Todten
unter die ewigen Eisberge versenken, und wie die Robben nm ihn spielen; er ver¬
klärt mit seinem sinnigen Strahl eine junge schöne Sängerin, die in der „Stadt
der Todten" auf den Räumen des Amphitheaters die modernen italienischen Kolo¬
raturen vor einer lustigen Reisegesellschaft erschallen läßt, hinter ihr der dunkle
Vesuv mit seiner schlank aufsteigendenFcnerlilie; er schant dem armen bncklichen
Polichinell in's Herz, der das Publikum durch seine närrischen Sprünge belustigen
muß, indem ihm das Herz blutet um deu Tod seiner geliebten Colunibiue; nicht
minder der armen Tochter der Schande, die noch in ihrer Agonie gezwungen ist,
sich mit geschminkten Wangen und bekränztem Haar nächtlich vor das erleuchtete
Fenster zu setzen.
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Es ist, wie bunt auch die äußerlicheForm wechselt, in der die wunderbar
luftigen und romantischen Bilder dem lieben Auge des Moudes begegnen, immer
die intime Welt des Gemüths, die ihren eigentlichen Stoff ausmacht. Luna selber
ist Nichts als das bloße Abbild des Gemüths, mit seelenvollen, aber etwas ver¬
schwimmenden Augen, denen leicht eine Thräne der „Wonne und Wehmuth" zu
entlocken ist, die eben so wenig lachen als sie das Menschenherz durchbohren. Der
Adlerblick der Sonne würde aus deuselbeu Momenten eine ganz andere Geschichte
herauslesen, als diese „mondbegläuzteZanbernacht, die den Sinu gefangen hält."

Indeß auch die flüchtigen Schatten des Mondscheins lassen sich wenigstens zu
aumuthigen Gruppen umdichteu. Die Phantasie der Naturvölker 'hat das schon
gethan: sie läßt leichtfüßige Elfen auf der Haide tanzen, sie spannt Cicaden an
ihre leichten Wagen, die aus Spinnebeiuen gezimmertsind, sie läßt sie im Thau
sich berauschen; sie dringt in den Schacht, aus dem die Bergleute das blinkende
Erz heranffördern, und sieht burleske Figuren sich tummeln, gegen welche die
abenteuerlichenMißgestalten eines Prinzen von Pallagonia unschuldigeCapricen
sind. Nur darf man nicht vergessen, daß in der Regel hinter diese Naturdichtun¬
gen ein finsterer Geist sich versteckt, ein unheimlicherSpuk, der in den Hexenpro¬
zessen wie in dem Aberglauben au Gespenster zu einer widerwärtigen Wirklichkeit
sich ausbreitet. Iu neuerer Zeit hat es Dichter gegeben, die sich im Fusel be¬
rauschten, um die ekelhafte Teufels - uud Gespensterwirthschaft, welche der Besen der
Aufklärung aus dem Tempel Gottes ausgekehrt hatte, künstlich in dem eigenen
tranken Gehirn wiederherzustellen.

Die Freude der Kinder an Mährchen beruht uicht iu dem unnatürlicheu
Reiz des Schauders, das ist vielmehr schon immer ein Zeichen einer krankhaften
Phantasie; sie basirt sich auf die gesetzlose Freiheit, auf den träumerisch aumuthi¬
gen Wechsel der Bilder, der fortwährend die Neugierde erregt und durch drollige
Einfälle sie wieder täuscht. Jedes echte Mährchen muß einen humoristischen An¬
fing haben, man muß darüber lacheu können, nicht von dem überklugen Staud-
pnukt eines alles besser wissenden Berliners aus — eiue schlechte Jrouie, iu welche
Wieland's uud in der Regel auch Tieck's Mährchen verfallen — sondern mit dem
naiven Gelächter eines wohlgesinntenGemüths, das zu seiner Belustigung die
Welt nicht ausheben, sondern sie erhalten will. Das wirkliche Herz ist nicht so
eitel und überweise, den Verstand Paralysiren zu wollen, oder sich vor ihm zu
fürchten; die echte Kindlichkeit empört sich nicht gegen den Ernst des vernünftigen
Lebens, wie die reflectirte Kinderwelt unserer blasirten Nomantik; sie ist frei, weil
sie die Ketten noch gar nicht sieht, mit welchen die eherne Nothwendigkeitdas Rä¬
derwerk des Lebens zusammenhält.

Diese freie, lustige, phantastische uud doch gewitzigte Kinderwelt athmet in
Andersen's Mährchen. Mitunter könnte man sie Fabeln nenneu — Fabel, Mähr¬
chen und Idylle sind überhaupt nur durch eiue dünne Scheidewand von einander



getrennt. Nnr sehr selten wird der Dichter sentimental —- stets ein Heichen, daß
die wirkliche Poesie außer Athem ist »nd nicht weiter tan». Die Einfälle sind
überall ebenso zierlich wie überraschend, und wenn sie sich anch ans irqend eine
alte Geschichte beziehen, so werden sie dnrch die Form zu einem freien Eigenthum
des Dichters. Wir bewegen uns unter Kaisern, Königen, Banern, Tischlern,
Schneidern, Tanneubäumeu, Rosen, Nachtigallen, Elsen und was dergleichen
mehr ist — all diese Figuren haben ebensowenig von dem bittern Ernst de»j wirt¬
lichen Lebens, als von dem schablonenartigenIdealismus unserer aus Modejvur-
ualen copirtcn Mährchenfiguren. Man höre z. B. was eine Prinzessin ist. Ei»
Prinz will eine Prinzessin heirathen, aber eine wirkliche Prinzessin. Einmal mel-
det sich eine Prinzessin au, wie eS gerade sehr regnet; die Mutter des Prinzen
will nun dahinter kommen, ob es eine wirkliche Prinzessin ist, sie legt also ans
die Bettstelle eine Erbse, legt zwölf Matratzen daranf, und auf die zwölf Ma¬
tratzen zwölf Daunenbetten, den andern Mvrgen fragt sie die Prinzessin, wie sie
geschlafen hat? abscheulich! es muß etwas hartes im Bette gewesen sein, mein
Rücken ist braun und blau! — Nun sehen sie, daß es eine wirkliche Prinzessin
sein muß, und sie wird geheirathet. - Allerliebst ist es, wie der Dichter mit
dem Pantheismus einer geinüthvvllenKindcrseeledie ganze Welt humanisirt, von
der Sonne und ihren Planeten bis herab zu einem Pantoffel und einer schmutzi¬
gen Gaslaterne. Es ist nicht die bequeme Methode, einem beliebigen belebten
und unbelebten Gegenstand Worte in den Mnnd zu legen, und wohl oder übel
einen Dialog zwischen nuvcruüuftigen Wesen hervorzuspinnen,wir werden im Ge¬
gentheil erstlich in die Seele, oder das Wesen, oder den Begriff der Tische,
Stühle, Molinen, Elfen, Kobolde hineinversetzt, wir fühlen des Dichters psy¬
chologischen Blick bis in die alte abgebrochene Stopfnadel hinein, die durch einen
Lackaufguß in den Rang einer Brustuadel erhoben ist, wir empfinden lebhaft,
wenn dieser Kater, dieser Cvntrebaß, dieses Immergrün Gedanken hätte, so müß¬
ten sie so und nicht anders denken. - Selbst wenn uns auffallende Geschichte»
vorkommen, wenn z. B. ein Bruder Lüderlich auf einein fliegenden Koffer sich i»
das Zimmer der türkischen Prinzessin erhebt, und sich durch einige Knallschwärmer
als der Türkengott legitimirt, der gekommen sei, die schöne Prinzessin zu freie»,
so wird uns das alles so realistisch zurccht gemacht, daß wir kein Arg daran ha¬
ben. Selbst dem alten Peter Schlemihl und seinem verloren gegangenen Schat¬
ten weiß Andersen eine neue, humoristischeund originelle Seite abzugewinnen.
Andersen ist eine echte Dichternatur, welche die verkehrte Welt, gegen die Tieck
und seine Gleichgesinntennur reflectirte Pointen aufführen konnten, mit Anmuth
und Grazie zu einem harmonischen Bilde nmschafft. Wenn ein Floh, ein Heim¬
chen und ein Springbock um die Prinzessin werben, die derjenige erhalten soll,
der am höchsten springt, so erhält sie zwar der ans einem Vollblut-Gänseknochen
gezimmerte Springbock, denn seine Sprünge sind am sichtbarsten, weis er am mei-
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sien Körper hat, aber dem Floh bleibt wenigstens unbenommen, in fremden Kriegs¬
diensten einen ehrenvollenTod zu suchen, das Heimchen zirpt in einem beliebigen
Graben seiue Philosophie über Körperlosigteit uud Körperhastigkcit zusammen,
und so kann alle Welt zufrieden sein.

Eben so reizend wie diese Kobvldsprünge einer tvllgewordcnenWelt ist das
sinnige Stillleben der eigentlichen Natur aufgefaßt; der Tcmnenbaum, der in sei¬
ner Kindheit sich darüber ärgert, wenu die Hasen über ihn hinwegspringen, bis
er endlich abgehaneu wird, und nach kurzer, glänzender aber unbequemer Pracht
am Weinachtsabend zuerst in die Polterkammer geworfen wird, wo er wenigstens
ein paar ehrlichen Mäusen Geschichten erzählen kann, aber endlich leider den Tod
in den Flammen findet; das Fliedcrmütterchen, das dem alten Ehepaar die Sa¬
gen seiner Kindheit aus der Fliederlaubc iu die Ohren flüstert, und sich kochen
läßt, um als Thee dem Knaben, der den Schnupfen hat, Träume von einer bun¬
ten, lustigen Zukunft einzuathmen; die Schneekönigin, die im Fensterfrost in al¬
ler Herrlichkeiteines phantastischen Idealismus sich abspiegelt, und auch in ihrem
eigentlichen Reich, dem Nordpol, jenseits der Grönländer und Lappen, ein immer
sehr feenhaftes Zauberschloßbewohut, wcun es auch kalt ist; der Erlenhügel, aus
dem die Kobolde aus allen Gegenden und Sagen zusammenkommen, um sich an
ihren gegenseitigen Sprüngen zn belustigea. Unter den Thieren liebt der gemüth¬
liche Dichter vor Allem die Störche; sie heben etwas Heimisches, sie sind die
Schutzgeister eines friedlichen Heerdes, und doch bringen sie wunderbare Sagen
aus dem südlich schöuen Lande, ihrer eigentlichen dichterischen Heimath, freundlich
grüßend auf jeder nenen Wanderung iu das vertraute Strohdach herüber.

Ueberall find wir in einer lieblichen Traumwelt, nicht in jenen hastigen See-
lenbcweguugen,die aus einem Ueberqncllen des heißen Blutes entspringen, sondern
in den leichten, elfenhaften Morgenträumen, die wie auf einem buut wechselnden
Abendgewölk neckisch an unserm innern Gesicht vorübergleiten, und in denen wir
doch mitnnter einen glücklichen Blick in die Natur der Dinge thun, der freilich
wohl ein Abglanz irgend einer wahren Anschauungsein wird, die aber doch in
dem Gewühl des TageslcbcnS unbeachtet an uns vorüberging.

Nach dieser Anlage des Dichters sollte man glauben, in seinen lyrischen Poe¬
sien werde diese aumnthig phantastische Traumwelt eine concretcre, nnd eben darum
vollere poetische Gestalt gewinnen. Es ist schwer, ein lyrisches Gedicht nach der
Uebersetzung zu beurtheilen; der eigentliche Dnft, die Seele des Liedes geht ver¬
loren. Die besten lyrischen Gedichte, wie Goethe's Fischer, sind unübersetzbar. Wie
es also damit im Dänischen beschaffen ist, kann ich nicht sagen. Aber so viel geht
auch aus diesen Uebersetzungen hervor, daß eben jene Mährchenfreiheit, durch die
der Dichter in semer Welt eine so anmnthigc Bilderreihe hervorzauberte, der be¬
stimmten abgerundeten Form widerstrebt. Die Mnsik der Stimmung besitzt er
wohl, aber nicht die Energie des Rhythmus. Auch das lyrische Gedicht hat seine



bestimmte Bewegung, es hat, wenn man uns diesen Ausdruck nachsehen will, seim
Dialektik und sein Resultat. Eine gewisse epigrammatischePointe gibt der rein¬
sten lyrischen Stimmung erst den rechten Grnndaccord. Diese Pointe ist mit der
wolkenartig sich ausbreitenden und sich wieder auflösenden Phantasie nicht verein^
bar. Unter den Mährchen kann man von mehreren sagen, es fehlt geradezu alle
Pointe, und vielleicht gewinnen sie gerade dadurch noch mehr an Humor, im ly¬
rischen Gedicht vermissen wir aber immer etwas, es fehlt der Baß, der auch her
der süßesten Serenade durchgingen muH, wenn die Melodie nicht in's Leere ver-
schwimmen soll.

Dieses Freie, Springende in der Anschauung charakterisirt auch die Reise,,
erinnernngen des Dichters, die er uuter den treffenden Namen „Eines Dichters
Bazar" und „Reiseschatten" in seine Sammlnng anfgenommen hat. Wenn wir
z. B. Goethe's objective Auffassung der Natur und des Lebens, die in seiner
Reise nach Italien wenigstens eben so klar und scharf hervortritt, als in seinen
Romanen und sonstigen Dichtungen, mit diesem flüchtigen Hinstreifen über die ge¬
genständliche Welt vergleichen, so werden wir allerdings an dem dänischen Dich¬
ter Viel vermissen. Niemals erhalten wir ein klares, objectives Bild weder von
den sittlichen Zuständen der Länder, in denen Andersen sich bewegt, noch auch selbst
von ihrem äußerliche» Zuschnitt. Wenigstens finden wir nirgend Totalität. Ein¬
zelne sinnige Anschauungenmüssen uns dafür entschädigen, doch sind diese in den
Dichtungen ans eiue gemüthlichere Weise angebracht, und so gehen wir von der
eigentlichenNeisebeschreibung ziemlich leer ans.

Die Concentration sehlt auch den drei Romanen, obgleich diese viel dazu bei¬
getragen haben, den Ruf des Verfassers zu verbreiten. In allen dreien breitet
sich die Geschichte über das ganze Leben des Helden aus. Am anschaulichsten wird
uns die Kindheit und das Jugendleben geschildert. Der Improvisator erhält einen
großen Reiz durch das südliche Leben, von dein wenigstens die Stimmung sehr
glücklich wiedergegeben ist, zu dem hat der Stoss etwas Abenteuerliches,Mährchen^
Haftes und Poetisches, das der Neigung des Dichters, mit seinen Gestalten frei
und etwas willkürlich umzugehen, sehr angemessen ist. O. Z. spielt in dem eigent¬
lich socialen Leben, für dessen tiefere Beziehnngen dem Dichter das Auge abgeht;
er ist der am wenigsten gelungene. Weder die einzelnen Figuren noch die Ge--
schichte selbst, noch auch die Gesellschaft, in- der sie sich bewegt, treten scharf hervor.
Das Interesse wird theils in seltsamen Verwickelungender Begebenheit gesucht,
die aber zu lose aneinander hängen, um eine wirkliche Spannung hervorzurufen,
theils in den Irrationalitäten im Charakter des Helden, die aber eben, weil sie
reine Willkür sind, über das tiefere Seelenleben keine Ansknnst geben. Die übri¬
gen Figuren sind leicht und oberflächlich hingeworfen. Der beste unter den drei
Romanen ist „Nur ein Geiger," wenn auch das Thema, über welches Andersen
überhaupt gern variirt, das Talent, das Genie, der Komms illeomx-is im GegM-
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satz zn der wirklichen Welt, in unserer Zeit bis zu Ermüdung-besprochenist. Aber
hier werden wir reichlich entschädigt durch sprechende Züge aus dem Stillleben
eines begabten und doch kindlichen Gemüths, die offenbar Reminiscenzenaus dem
eigenen Leben des Dichters sind. Der Held theilt die Vorzüge und Schwächen
der Jean Panl'schen Charaktere; die naive Kindlichkeithat etwas Rührendes,
aber auch etwas Beleidigendes, wenn sie sich zu breit ausspinnt und zu lange
währt. In dem Charakter der Heldin, einer schönen Jüdin, die mit dem Leben
zu käiupfen wagt, dem der arme Geiger sich widerstandlos unterwirft, hat sich der
Dichter an eine kühnere Composition gewagt, nnd nicht ohne Glück, vielleicht eben
darum, weil dieser Charakter mit raschen, leichten Zügen, nach Art der französi¬
schen Malerschule, hingeworfen ist. Eine deutsch-gründliche Ausführung würde die
Anmuth des Gemäldes verdorben haben.

Andersen's Stärke ruht eigentlich nicht im Erzählen, obgleich er viel natür¬
licher und daher viel besser erzählt, als Jean Paul und die übrigen dentschen
Humoristen. Der Mangel an Stofflichem wird ersetzt durch da« Ineinander-
klingen der verschiedenen Stimmungen, die zwar nie ein festes Bild geben, aber
immer einen Eindruck hinterlassen. Schade, daß die vorherrschendeStimmung
eine trübe, resignirte ist.

Bei der ganzen Anlage des Dichters wird man es leicht ermessen,daß seine
dramatischen Leistungendie schwächsten sind. „Die Glücksblume" mischt eine Masse
verschiedner phantastischerFiguren, selbst Zeitalter in einander, um nachzuweisen,
daß das wahre Glück in der resignirte» Zufriedenheit und Selbstbeschränkungdes
Herzens liege, denn das Genie wird verkannt und leidet Hunger, und in der
vornehmen Welt kommen viele Greuel vor. Die Scenen sind lose aneinander ge¬
sudelt, ohne einen ethischen oder psychologischen Zusammenhang. In „Agnete
und der Meermann" ist eine alte, sehr schöne Ballade dramatiflrt, ein Unter¬
nehmen, bei dem unsere Romantiker oft genug verunglückt sind. Was sich in dem
engen Rahmen eines kleinen Bildes sehr artig ausnimmt, wird zur Carricatur,
wenn man es durch einen Hohlspiegel vergrößert. Das Einzelne in „Agnete" ist
sehr poetisch, das Zauberschloßunter dem Meere u. dergl. ist mit der gewohnten
Virtuosität des Dichters zum Leben und zur Anschaulichkeit gebracht, das Ganze
aber ist willkürlich und sentimental. Das Schlimmste ist, daß die Figur des
armen Geigers, des unglücklichen, treuen'und refignirten Liebhabers uns auch in dieser
Sage wieder begegnet. „Raphaella" spielt in den Maurenkriegen von Granada,
und athmet das erzwungeneBestreben eines nordischen und protestantischen Dich¬
ters, sich in den Calderon'schenPatriotismus zu forciren. In diesem Bestreben
wird das Tragische zum Weinerlichen abgeschwächt, da der Conflict — Liebe und
Patriotismus — ebenso äußerlich ausgefaßt wird wie bei Calderon, aber ohne die
Energie dieses katholischen Fanatikers, dem der an das innerlicheLeben gewöhnte
Protestant nicht nachfühlen konnte. „Ahasver" ist ein Versuch, an dem ewigen
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Juden die ganze Weltgeschichte, von ChristnS bis auf Columbus, in lyrischen
Rhapsodien anzureihen. Das bloße Gemüth hat für die Geschichte kein Verständ¬
niß, und die künstlich gesteigerte Reflexion ist unpoetisch. Der Genius eines
Goethe oder wenigstens die leidenschaftliche Energie eines Byron gehört dazu, in
solche formlose Bilder, welche die Welt umspannen sollen, wenigstens eine Art
von Plastik hinein zu bringen. Hier hören wir nur Musik, und die Weltgeschichte
läßt sich in keine Sonate auflösen. „Der Mulatte" ist das Schlechteste, was
Andersen geschrieben hat; ein Mulatte, der Verse macht, sehr gebildet ist und
viele Reisen unternommen hat, wird dnrch die schlechten Gesetzt Westindiens zum
Sclaven entweiht, aber dnrch die Liebe erlöst, weil er zu feige, zu sentimental,
d. h. zu niederträchtig ist, der viehischeil Gewalt durch einen kühnen Schritt, der
sich ihm bietet, zu entgehen. Die Ausführung der Handlung ist ebenso prosaisch
und weinerlich, als der Stoff. Es ist gut für den poetisirendenMulatten, der
eben zu Tode geprügelt werde» soll, daß sich ein liebes Mädchen seiner annimmt,
ihn hcirathet und ihn dadurch von der Geißel errettet, aber weg mit dieser süß¬
lichen Auslösung eines so ernsten uud mehr als tragischen Conflictes!

Wenn wir das Gesammtbild, das diese Werte in uns hervorrufen, zusam¬
menfassen, so ist es dieses: Andersen ist nicht ein großer Dichter, aber ein wahrer
Dichter. Durch Beschränkungund Cvncentration seiner Kräfte wird er noch viel
Liebes uud Schönes leisten und wesentlich dazu beitragen, eine Brücke zum gegen¬
seitigen Verständniß der beiden Nationen zu schlage«, die mehr dazu geschaffen
sind in brüderlichemZusammenwirkendie Zwecke der Cultur zu fördern, als in
sinnlosem Haß sich gegenseitig daö Leben zu verbittern. ^ ^
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